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L'interesse per la lingua ha regolarmente accompagnato, pur nella diversità degli orientamenti, 
lo studio dei fatti culturali, sia perché si è riconosciuto un rapporto privilegiato tra lingua e 
cultura secondo un modello che idealmente possiamo far risalire a Humboldt e che fu condiviso 
dagli umanesimi di ogni tempo, sia perché la lingua ha fornito, fino a un recente passato, 
modelli di notevole interesse per l'analisi dei fatti culturali. Movendo da queste premesse è stato 
possibile, ad esempio, distinguere un sistema modellizzante primario, basato sulle norme che 
regolano le lingue naturali, e uno secondario, che considera la cultura dell'umanità strutturata 
come un sistema di segni linguistici1. Il linguaggio assolve un'importante funzione anche nel 
processo comunicativo, che si accompagna regolarmente al processo di significazione: può a 
ragione essere considerato l'artificio semiotico più potente che l'uomo conosca, anche se 
naturalmente non ricopre l'intero universo della semiosi2. Esso permette non soltanto di 
comunicare messaggi di varia natura e complessità a prescindere dalla qualità dei contenuti, ma 
anche di elaborarli, criticarli e conservarli, come per lungo tempo è accaduto nelle società nelle 
quali si è mantenuta viva una tradizione orale. In una diversa prospettiva, tesa a valorizzare le 
premesse biologiche sulle quali si fondano i comportamenti e le istituzioni umane nel lungo 
percorso della loro evoluzione, Burkert ha osservato che la comunicazione linguistica permette 
di accedere a mondi inaccessibili a un'esperienza diretta e riconosceva l'importanza del 
linguaggio nella formazione e nella trasmissione della cultura: «il linguaggio fa riferimento a 
oggetti lontani sia nel passato che nel futuro, a segmenti di realtà non accessibili alla verifica»3. 
Nel trattato di semiotica generale Eco osservava opportunamente che «ogni volta che si 
manifesti una possibilità di mentire siamo in presenza di una funzione segnica. Funzione 
segnica significa possibilità di significare (e dunque di comunicare) qualcosa a cui non 
corrisponde alcuno stato reale di fatti»4. Questa vistosa dissonanza è stata interpretata, nel 
modello greimasiano, sulla base delle «modalità di veridizione» («modalités de véridiction»): la 
menzogna si costituisce sulla base dell'associazione dei due termini di «apparire» e «non essere» 
(paraître e non être)5. A questa definizione si può obiettare che il rapporto con la «realtà», se 
intesa in termini obiettivi, non è essenziale. La menzogna resta un atto linguistico: si definisce 
non in rapporto a una realtà esterna, ma piuttosto alla «verità», da intendere anch'essa come 
atto linguistico6. «Il punto debole della parola - osservava ancora Burkert - è la possibilità, la 

1 LOTMAN - USPENSKIJ 1989, pp. 30; 39-68.  
2 ECO 1975, p. 235. 
3 BURKERT 1996, p. 26. 
4 ECO 1975, p. 89. 
5 GREIMAS - COURTÉS 1979, p. 223, 419. 
6 La menzogna è sempre intenzionale in quanto implica una decisione del parlante, mentre la rispondenza con il 
mondo esterno resta irrilevante: v. DERRIDA (2005, pp. 22-24; 46; 105), sulla base della distinzione di Agostino tra 
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probabilità, della menzogna, della frode e dell'inganno in tutti i giochi sociali. Mettere nel sacco 
gli altri è una forma di idoneità alla sopravvivenza regolata da geni egoistici. C'è stato un 
interesse crescente per questi fenomeni anche a livello preumano. Gli scimpanzé che imparano a 
usare il linguaggio dei segni cercano subito di ingannare i loro addestratori mentendo. È lecito 
concludere che fin dai primordi della civiltà menzogna e linguaggio hanno convissuto»7. Tutto si 
svolge nell'ambito della parola, cui è affidato un ruolo decisivo nella comunicazione: il rapporto 
con la «realtà» intesa in termini obiettivi non è decisivo. Un riconoscimento implicito nel senso 
che qui cerchiamo di definire e che valorizza la parola nella sua autonomia in rapporto a 
referenti esterni, si afferma in Grecia gradualmente, attraverso una riflessione che ha origine in 
età tardo-arcaica (Simonide, Pindaro), e giunge a una chiara formulazione nell'opera di Gorgia. 
La nascita stessa della retorica presuppone un esercizio accorto della parola, che non privilegia 
più la poesia: abbandonata l'aspirazione alla verità, la parola è valorizzata per ciò che 
autonomamente esprime e per gli effetti che genera sull'ascoltatore. Nell' Elena si afferma che la 
parola (λόγος) è un «sovrano potente» (δυνάστης μέγας), perché con un corpo assai piccolo e del 
tutto invisibile (la lingua) porta a compimento le opere più divine (θειότατα ἔργα); può far cessare 
la paura, eliminare il dolore, procurare diletto e accrescere la compassione8. Capace, con la forza 
che le è propria, di generare persuasione9, la parola opera in piena autonomia, segno evidente 
della sua emancipazione dal mondo reale. Nella retorica le norme che ne regolano l'uso saranno 
considerate unicamente in rapporto alle finalità del discorso. 

Una soluzione di questo tipo non poteva soddisfare tutte le esigenze che l'esercizio della 
parola era chiamato a svolgere nella comunità; in molti casi alla parola era necessario affidarsi e 
non era quindi possibile prescindere dalla sua credibilità. Un caso classico è rappresentato dal 
giuramento, che aveva la funzione di stabilire un legame certo tra quanto affermato dalla parola 
e la sua realizzazione. Una soluzione possibile consisteva nell'affidare tale compito a persone 
autorevoli o ad anziani. In occasione del duello fra Paride e Menelao, narrato nell' Iliade, è 
Priamo a farsi garante, per la parte troiana, del rispetto dei patti; Menelao non si fidava dei 
giovani troiani, che giudicava tracotanti e infidi, e chiedeva che fosse lo stesso re a prestare 
giuramento10. Tuttavia anche questa «garanzia», da sola, non appariva sufficiente: era necessario 
vincolare la parola con sacrifici celebrati in onore di divinità chiamate a essere «testimoni» 
(μάρτυροι) e quindi garanti degli impegni presi11. Le divinità invocate sono espressione di un 

fallax e mendax. Il primo termine presuppone un'intenzione ingannevole che è assente nel secondo: v. ad esempio 
De mend. 3. 4; Sol. 2. 9. 16; si vedano su questo punto le osservazioni di BETTINI (1984, pp. 240-244) e di SOMMER 
(1992, pp. 20-25). 
7 BURKERT 1996, p. 169 s. (trad. it. 2003, p. 212); cfr. SOMMER 1992, pp. 57-83, passim. 
8 Gorg. VS 82 B 11 (8); LANATA 1963, pp. 189-197; DE ROMILLY 1973, p. 161 s.; LONGO 1985; FORD 2002, pp. 175-182, che 
valorizza i confronti con il pensiero contemporaneo (Democrito, Anassagora e gli orientamenti della medicina 
ippocratica).  
9 VS 82 A 28 (= Plat. Gorg. 453 a: λέγειϛ ὅτι πειθοῦϛ δημιουργόϛ ἐστιν ἡ ῥητορική). 
10 Il. 3. 105-110.  
11 Il. 3. 103 s.; 276-280; 298-301. In un altro episodio iliadico il giuramento sanziona la riconciliazione tra Achille e 
Agamennone (19. 252-268). Nilsson interpretava il sacrificio che accompagnava il giuramento come una forma di 
maledizione lanciata su se stessi (Selbstverfluchung), qualora l'impegno non fosse stato rispettato (NILSSON 1967, p. 
139 s.). Burkert ritiene, anche sulla base del confronto con testimonianze del Vicino Oriente, che gli elementi 
naturali siano qui invocati quali garanti della parola (BURKERT 1992, p. 93 s.); in tal modo si stabiliva un vincolo tra 
quanto affermato dalla parola e il mondo reale: id. 1996, p. 171 s.; 2011, pp. 376-381; v. anche GIORDANO 1999, pp. 36-41; 
KITTS 2005, pp. 172-176; WEST 2007, pp. 171- 173; 199-201 (comparazione indoeuropea). 
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ordine cui partecipa l'intero cosmo nelle sue diverse componenti (la terra, il cielo, l'al di là): nell' 
episodio iliadico sono menzionati il Sole, la Terra, i fiumi, probabilmente le Erinni, oltre a Zeus, 
la divinità che sovrintende al giuramento (Zeus horkios). La mancata osservanza degli accordi 
solennemente presi nel corso della cerimonia avrebbe avuto come effetto la rovina dei Troiani12. 

Neanche la garanzia offerta da un vecchio sovrano poteva quindi garantire il compimento 
di quanto affermato dalla parola. Una credibilità maggiore sarebbe lecito attendersi 
dall'intervento della divinità in prima persona. Ma assicurarsi una tale presenza non era affatto 
semplice: il mondo divino è decisamente lontano e, per quanto gli dei possano intervenire in 
ogni momento nelle vicende umane, non è agevole entrare in relazione con essi. In alcune 
società la comunicazione era agevolata dall'uso di lingue speciali - come in fondo è la lingua in 
uso nel mondo divino - diverse in ogni caso da quella che regola la comunicazione ordinaria fra 
gli uomini. Un tale esercizio richiedeva conoscenze particolari e quindi l'intervento di 
«specialisti» che avessero acquisito particolari competenze dopo un lungo periodo di 
apprendimento13. Talvolta si rendeva necessario il trasferimento provvisorio dell'operatore 
umano nelle sedi abitualmente frequentate dalle entità sovrannaturali: è quanto avviene nel 
viaggio di tipo sciamanico. Il sistema non era propriamente sconosciuto nella Grecia arcaica, 
come mostrano le vicende di personaggi quali Aristea di Proconneso, Ermotimo di Klazomenai, 
Abari, ma non s'impose mai in forma stabile sul piano istituzionale14. Le storie relative a questi 
personaggi sono presentate come esperienze straordinarie che vedono protagonisti individui 
particolarmente dotati. Erodoto manifesta per essi un notevole interesse, giustificato 
dall'eccezionalità degli eventi che si succedono nell'arco di un lungo periodo temporale che egli 
tenta di ricostruire. Non era questo, tuttavia, nella Grecia arcaica e classica, il sistema che 
assicurava un rapporto affidabile e duraturo con la divinità: quando le circostanze lo 
richiedevano si cercava di comunicare con essa tentando di ottenere la sua presenza all'interno 
del mondo umano e non spostandosi negli spazi da essa normalmente frequentati. Anche questa 
strategia, beninteso, non era né agevole né sicura. Nello stabilire rapporti con la divinità, e più 
generalmente nella gestione del sacro, l'uomo è consapevole di andare incontro a difficoltà 
notevoli, spesso generatrici di inquietudini e ansie a causa delle inevitabili incertezze che 

12 Il. 4. 158-162. 
13 Alcuni esiti  sono messi a confronto nell'interessante volume curato da DETIENNE e HAMONIC (1995): v. ad esempio 
p. 9 s. (Georgia); 11 s. (Celebes); 43 s. (Kuna). Una distinzione tra lingua degli dei e degli uomini è pressoché assente 
in Grecia, anche se in Omero non mancano riferimenti a essa, soprattutto in rapporto alla denominazione. Dione 
Crisostomo rilevava (e censurava) quest'uso omerico (11. 22-24); v. LAZZERONI 1957; CLAY 1972; GERA 2003, pp. 49-54; 
WEST 2007, pp. 161 s. 
14 Sul cosiddetto «sciamanismo greco» basti qui ricordare i classici studi di DODDS (1951, pp. 135-178) e di BURKERT 
(1972, pp. 120-165). Per una linea interpretativa diversa v. BREMMER (1983), pp. 24-53; id. 2002, pp. 29-40; si veda anche 
NILSSON 1967, pp. 615-620; BOLTON 1962, soprattutto pp. 84 s.; 124-141; più recentemente WEST S. 2004; BRILLANTE 
2004, pp. 18-22; DETTORI 2006. Di notevole interesse, per la comparazione, sono le forme di intervento dello 
sciamano nella società dei Kuna, secondo l'analisi proposta da SEVERI (2004, pp. 200-212). Egli mette bene in luce 
come il dato determinante non sia costituito dal tradizionale «viaggio sciamanico», ma dalla capacità dello sciamano 
di assumere identità diverse in rapporto alla funzione svolta; ciò gli consente, attraverso opportune alterazioni e 
modulazioni della voce, di entrare in relazione con lo spirito animale patogeno e ottenere un esito positivo della 
terapia. 
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condizionano l'esito finale. L'ampiezza del tema suggerisce di limitarsi a richiamare alcune 
limpide osservazioni di Angelo Brelich che ci sosterranno nel prosieguo delle nostre riflessioni15: 
 

Sono le cose che non dipendono dall'individuo o dalla comunità [...] quelle che suscitano 
reazioni angosciose, che l'uomo deve incanalare in forme istituzionali solide e 
tradizionalmente sancite, atte a permettergli un comportamento sicuro. Le istituzioni 
religiose [...] spesso derivano da questo bisogno. Anche la creazione di un rapporto personale 
con il non-umano (con il «totalmente diverso») può essere considerato come una forma 
cautelativa di fronte a una realtà altrimenti non controllata e non controllabile.  
 

Un compito di tale complessità e rilevanza sociale non poteva essere affidato all'iniziativa 
personale; esso fu comprensibilmente assunto dalle istituzioni comunitarie già in età arcaica e 
classica. A titolo di esempio possiamo ricordare i santuari di Asclepio dove si praticava 
l'incubazione. Il pellegrino alla ricerca di guarigione sapeva di recarsi in un luogo sacro dove 
risiedeva la divinità ed era atteso il suo intervento; non doveva interrogarsi sull'origine del 
messaggio ricevuto in sogno né sul significato e sulla credibilità di quanto gli era comunicato. La 
presenza divina e l'affidabilità del messaggio erano in buona misura assicurate dal contesto 
rituale e dall'esistenza stessa dell'istituzione. Il risultato, tuttavia, non era scontato; perché il 
processo avesse buon esito, era necessario attenersi a una serie di norme che prevedevano una 
serie di offerte rituali, oltre a varie prescrizioni riguardanti l'alimentazione e l'abbigliamento. 
L'incontro con il dio «in sogno» avveniva in un ambiente apposito, che si distingueva per una 
marcata sacralità e recava il nome significativo di «inaccessibile» (ἄβατον)16. Solo rispettando 
una serie complessa di indicazioni e seguendo le prescrizioni del personale addetto al culto era 
possibile ricevere la visita del dio, anche se, beninteso, neppure una puntuale osservanza 
garantiva un esito positivo. Ma in casi come questi non vanno sottovalutate le aspettative dei 
pellegrini e la fama del santuario. Nel sogno incubatorio all'efficacia della parola si 
accompagnava quella dell'immagine: il dio si presentava spesso con gli attributi tradizionali e 
lasciava sul dormiente una profonda impressione. Indispensabile, in ogni caso, accanto alla 
scrupolosa osservanza delle norme, era la funzione mediatrice svolta dai sacerdoti. 

Un altro esempio significativo è fornito dalla mantica ispirata, che possiamo esemplificare 
con l'oracolo delfico. Quando profetizza la Pizia entra in rapporto diretto con Apollo; è 
letteralmente posseduta dal dio, che si esprime in forma diretta attraverso la sua persona; è 
pertanto significativo, come osserva Dodds, che essa parli in prima persona17. Le sue parole 
offrono un buon esempio di «voce prestata»: tra la voce del dio e quella della Pizia non vi era 
sovrapposizione né contrasto, perché la parte umana non disponeva di una reale autonomia. In 
genere si ritiene che, almeno fino a età romana, la Pizia provenisse da una buona famiglia, anche 
se di condizione modesta, e non avesse ricevuto un'educazione «professionale»; questa in fondo 

15 BRELICH 1957-1958, p. 87 s. Il testo presenta una successione un po' diversa nella ristampa a cura di M. Massenzio e 
A. Alessandri (2007, p. 57 s.) 
16 Sulle norme rituali richieste negli asklepieia si veda l'ottima presentazione di GRAF 1990, pp. 186-193 (con altri 
rinvii). Un'interessante edizione commentata di epigrafi riguardanti guarigioni miracolose operate da Asclepio offre 
GIRONE 1998. 
17 DODDS 1951, p. 70 s. Possiamo addurre a confronto la voce dello sciamano georgiano, che si esprime in prima 
persona quando è posseduto dal dio: v. CHARACHIDZÉ 1995, p. 38; 47. Per il sogno incubatorio v. GRAF 1990, p. 190 s. 
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non era necessaria e forse sarebbe stata di impedimento al ruolo che era chiamata a svolgere18. 
Non disponendo di mezzi propri, la Pizia diventava un docile strumento a servizio del dio che ne 
disponeva liberamente per comunicare. Non bisogna considerare questo rapporto come ovvio, 
condizionati come siamo dalla familiarità del modello. La consultazione doveva avvenire nel 
rispetto di un preciso rituale, che aveva la doppia finalità di assicurare l'interrogante e garantire 
il controllo dell'evento da parte di un'istituzione universalmente riconosciuta. Decisivo, anche in 
questo caso, era il ruolo di mediazione svolto dai sacerdoti e dagli altri assistenti che seguivano 
l'interrogante nelle varie fasi della consultazione. 

Il rapporto con il mondo divino, proprio in ragione della sua rilevanza sociale, avveniva in 
luoghi e tempi determinati, sotto il vigile controllo delle istituzioni. Fenomeni come la profezia 
spontanea, che richiedevano doti naturali, non erano sconosciuti - basti pensare all'episodio di 
Teoclimeno nell'Odissea, alla profezia resa da Epimenide agli Ateniesi o all'episodio di 
Cassandra nell' Agamennone di Eschilo - ma restano legati a grandi figure di «saggi» e ad eventi 
eccezionali, capaci di conferire un prestigio notevole ma in fondo privi di un ruolo socialmente 
rilevante19. Anche la figura professionale del μάντις, già familiare dai poemi omerici (Calcante, 
Eleno, Polidamante), e che incontrò una fortuna notevole in età arcaica - soprattutto nei secoli 
settimo e sesto, quando stabilì solidi rapporti con le grandi famiglie aristocratiche - mantenne 
una posizione abbastanza autonoma rispetto alle istituzioni della città20.  

I fenomeni richiamati fin qui sono abbastanza diversi dal tema che ci interessa 
direttamente in questa sede, ma non mi sembra inutile averli richiamati, perché il confronto con 
essi permetterà di analizzare su una base più solida la figura del cantore tradizionale e il ruolo 
che, nella relazione tra l'uomo e la divinità, è svolto dalla Musa. La differenza forse più rilevante 
rispetto ai modelli precedenti è da ricercare nel fatto che la divinità non si manifesta in forma 
diretta attraverso la voce del cantore. È possibile che ciò avvenisse in età più antica, come 
talvolta si è ritenuto, ma già in Omero la figura del cantore e quella del veggente, che entra in 
contatto con il dio ed espone in forma diretta quanto gli è stato comunicato, sono chiaramente 
distinte21. Il poeta è paragonabile al veggente nella misura in cui la conoscenza di cui è portatore 

18 Plut. De Pyth. Or. 22 (405 cd); AMANDRY 1950, p. 115 s.; 233; DODDS 1951, p. 72; 89, nota 53; BURKERT 1992, p. 79 s.; id. 
2011, p. 181. Recentemente è stato proposto di attribuire un ruolo più attivo all'azione della Pizia in rapporto a quello 
dai sacerdoti (MAURIZIO 1995, pp. 84-86). Questo punto resta controverso per l'incertezza dei dati relativi alle 
modalità di consultazione dell'oracolo, anche se va forse ridimensionata la tesi che vedeva la Pizia profetizzare 
regolarmente in condizioni di trance (si veda il riesame dei dati in FONTENROSE 1981, pp. 204-228; AMANDRY 1997, pp. 
195-197; v. anche ROSSI 1981). È stato anche osservato che tale condizione non richiede necessariamente un 
estraniamento totale della persona: v. FLOWER 2008, p. 228-232. In ogni caso - ed è ciò che qui maggiormente 
interessa - si riteneva che la Pizia vaticinante fosse posseduta dal dio, il quale si esprimeva direttamente attraverso la 
sua persona. La profezia di Cassandra nell' Agamennone di Eschilo, pure di tipo estatico, addotta a confronto da 
Maurizio (p. 85 s.), è un buon esempio di profezia spontanea (v. infra nel testo), si basa sulla visione e non fa 
riferimento a un quadro istituzionale: il caso è quindi abbastanza diverso e non aiuta molto a comprendere la 
profezia della Pizia. 
19 V. Od. 20. 345-370. Per la profezia di Epimenide agli Ateniesi v. Plut. Sol. 12. 10; Diog. Laert. 1. 114; BRILLANTE 2004, 
pp. 25-28 (con altri rinvii); v. anche DILLERY 2005, pp. 181-183. 
20 Si veda, ad esempio, l'ampia disamina di DILLERY 2005. L'autonomia del μάντις rispetto alle istituzioni della πόλιϛ è 
opportunamente valorizzata: «The independent religious expert, be he mantis or chresomologue, was precisely that, 
independent. [...] He seems always positioned outside the political structure of the state, essential to but also 
separate from the governance of the polis» (p. 184). 
21 V. in tal senso DODDS 1951, p. 81; FLOWER 2008, p. 22. Probabilmente in una fase più antica i due ruoli non erano 
distinti, come suggerisce la formula omerica riferita a Calcante: egli «conosceva le cose presenti, future e passate» (Il. 
1. 70); così pure nella Teogonia esiodea (v. 32); il medesimo sapere è attribuito alle Muse (v. 38). Interessante il 
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supera la dimensione temporale e attualizza i grandi eventi del passato, ma egli non ha un 
accesso diretto agli eventi che narra. Questa distinzione di ruoli, già presente, come vedremo, 
nella poesia epica arcaica, trova una chiara e concisa espressione in un breve frammento di 
Pindaro, giuntoci purtroppo senza contesto: «Dai il tuo oracolo o Musa, e io sarò il tuo 
portavoce»: μαντέυεο, Μοῖσα, προφατέυσω δ´ἐγώ. E nel Peana VI (fr. 52f, v. 6) il poeta si proclama 
ugualmente «portavoce, attraverso il canto, del messaggio delle Pieridi» (ἀοίδιμον Πιερίδων 
προφάταν)22. Alla Musa spetta il compito di trasferire, comunicandolo al poeta, un sapere che è 
di origine divina, al poeta quello di riceverlo e comunicarlo all'uditorio. Il προφάτας è infatti colui 
che annuncia il sapere di un altro, che si fa portatore di un messaggio che non gli appartiene in 
proprio23. In tal senso anche l'indovino Tiresia è chiamato da Pindaro προφάτας di Zeus (Nem. 1. 
60), così come la Pizia è προφῆτις di Apollo (Eur. Ion 42. 321); a un livello superiore lo stesso 
Apollo è chiamato προφήτης di Zeus, in quanto comunica un sapere che ha la sua origine nella 
divinità suprema24. I rispettivi ambiti di competenza, in rapporto alla composizione, sono quindi 
definiti abbastanza chiaramente: da una parte la Musa, che conferisce autorità al messaggio; 
dall'altro il poeta, che accoglie in sé la voce divina e ne diffonde la conoscenza presso la 
comunità. Questo sapere, data la sua origine, non è soggetto a verifica: ha il suo fondamento 
nella sapienza divina e nell'autorità di chi la comunica all'uditorio. Come sintetizza 
efficacemente Detienne, è una verità di tipo assertivo: «sa "Vérité" est une "Vérité assertorique", 
nul ne la conteste, nul ne la démontre»25. 

Ciononostante quella del poeta non è propriamente una «voce prestata», perché il suo 
ruolo non è interamente passivo: con la sua presenza la divinità esercita un'azione di stimolo e 
di condizionamento dall'esterno. Nell' incipit di un partenio di Pindaro è Apollo, qui invocato 
come «guida delle Muse», a invitare il poeta alla danza (fr. 94 c S. - M.: ὁ Μοισαγέτας με καλεῖ 
χορεῦσαι). In un altro testo frammentario il poeta afferma di essere stato spinto, sollecitato dalla 
Musa (fr. 151: Μοῖσα ἀνέηκέ με); e nel ricordato Peana VI (fr. 52f, vv. 51-53) si dichiara pronto ad 

confronto con il poeta vedico che, per intervento della divinità, è anche veggente: v. LAZZERONI 1998, pp. 96-101; 
WEST 2007, pp. 27-29. In altre società il poeta assumeva sia i tratti del veggente sia quelli dello sciamano: v. 
CHADWICK 1942, pp. 41-57; NAGY 1990, pp. 56-58; BRILLANTE 2009, pp. 38-40 (con altri rinvii). È forse possibile addurre 
a confronto il caso dei Kuna, secondo la descrizione che ne fa SEVERI 1995 (pp. 18 s.; 25-28). Essi distinguono il 
«vedente» (nele), «colui che forma le cose con lo sguardo» e accede al mondo degli spiriti attraverso la visione, dall' 
«uomo di medicina» (inatuledi) «colui che parla». Il primo possiede una conoscenza innata in quanto nasce con una 
seconda vista, il secondo deve imparare i canti attraverso un lungo apprendimento presso un maestro. 
22 Pind. fr. 150 S. - M.; Pae. 6, fr. 52 f, v. 6. Anche Bacchilide si proclama προφάτας delle Muse: Μουσᾶν γε ἰοβλεφάρων 
θεῖος προφ[άτ]ας (Ep. 9. 3); cfr. Theocr. 16. 29: Μοισάων ... ἱεροὺς ὑποφήτας. Dodds ritiene, forse a ragione, che 
Pindaro, valorizzando l'analogia tra divinazione e poesia, adotti i termini tecnici di Delfi e che la Musa svolga il ruolo 
che nella divinazione spetta alla Pizia (DODDS 1951, p. 82). Sui προφῆται delfici v. AMANDRY 1950, pp. 118-123; il termine 
non ricorre nelle iscrizioni (FONTENROSE 1981, p. 218); v. anche OTTO (1961, p. 31) e RUTHERFORD (2001, p. 307), che 
ugualmente valorizza il rapporto tra canto e profezia. 
23 Così, giustamente, FASCHER 1927, p. 12 s. («das προφητεύειν bezeichnet lediglich den Akt des Verkündens») e in 
genere l'analisi del termine in Pindaro e nella tragedia (pp. 11-17); per un'analisi del sostantivo e il valore di προ nel 
composto, che non va inteso in senso temporale, v. WACKERNAGEL 1926, pp. 237-240. A conclusioni non diverse 
giungono FRAENKEL 1950, vol. III, p. 497 (al v. 1099); FONTENROSE 1981, p. 217 s.; MAURIZIO 1995, p. 83 s. Nagy oppone la 
figura del μάντις a quella del προφήτης e ritiene che questi ricomponesse in forma poetica il messaggio del primo 
(NAGY 1990, p. 61); questo è possibile, soprattutto se si tenta di ricuperare una fase storica più antica; in ogni caso suo 
compito fondamentale è quello di «annunciare»; è un portavoce che comunica un messaggio non proprio; v. anche 
DILLERY 2005, p. 171; 185. 
24 Aesch. Eum. 19; cfr. 616-618; Hymn. Merc. 537 s. 
25 DETIENNE 1990, p. 27. 
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apprendere l'insegnamento divino, perché da soli i mortali non dispongono dei mezzi per 
raggiungere la conoscenza. L'azione divina è qui assimilata a una «persuasione» (πιθεῖν) 
esercitata sui «saggi» (σοφοί), i soli che siano in grado di accoglierla e di comprenderla. Lo stesso 
poeta, peraltro, è stato reso σοφός dalle Muse: «a opera del dio l'uomo fiorisce di saggi consigli» 
(Ol. XI 10). La partecipazione personale del poeta al costituirsi della poesia affiora in varie 
composizioni: nell' Olimpica VII la poesia, dono delle Muse (Μοισᾶν δόσιν), è anche il dolce 
frutto della mente del poeta (v. 8: γλυκὺν καρπὸν φρενός). E ancor più chiaramente, nella Nemea 
IV, si afferma che il canto di lode che vive più a lungo è quello che, con il sostegno delle Cariti, la 
lingua trae dal profondo della mente (v. 7 s.: ὅ τι κε σὐν Χαρίτων τύχᾳ / γλῶσσα φρενὸς ἐξέλοι 
βαθείας).  

Nei due passi precedenti abbiamo tradotto approssimativamente con «mente» il termine 
che nel testo pindarico è reso con φρήν (più spesso nella poesia epica ricorre il plurale φρένες). È 
un termine appartenente alla tradizione poetica e designa un organo interno del corpo, anche se 
non è possibile una precisa individuazione che renda conto di tutte le occorrenze. Tuttavia, ciò 
che maggiormente interessa in questa sede è il fatto che le φρένες mostrano una particolare 
attitudine a recepire stimoli provenienti dall'esterno. Uno studio notevole di Bruno Snell ha 
messo bene in luce come esse non siano mai soggetto di un'attività psichica; sono un organo 
ricettivo, atto ad accogliere i condizionamenti, soprattutto di natura emotiva, cui il soggetto si 
trova esposto26. Le φρένεϛ si presentano quindi nelle condizioni più varie: possono, ad esempio, 
tremare, presentarsi come stravolte (στρεπταί) o instabili (οὐκ ἔμπεδοι)essere totalmente assenti, 
come accade all'anima del defunto27. Si comprende allora come l'azione svolta dalla divinità 
ispiratrice del canto possa esercitare un profondo condizionamento sulle φρένες, che vengono a 
recepire, anche in questo caso, un influsso proveniente dall'esterno. Pindaro fa riferimento più 
volte a questa azione della divinità; altrettanto significativa è la sua affermazione che le φρένες 
del poeta non ispirato sono cieche28. Un precedente importante (e molto discusso), che pone in 
primo piano il ruolo che esse svolgono, è il luogo dell' Odissea nel quale Femio, il cantore di 
Itaca, trovatosi di fronte a Odisseo e a Telemaco dopo la strage dei pretendenti, fa 
un'affermazione non solo inattesa, date le circostanze, ma apparentemente contraddittoria: «ho 
imparato da solo, un dio mi ispirò nella mente ogni genere di canti» (αὐτοδίδακτος δ' εἰμί, θεὸς δέ 
μοι ἐν φρεσίν οἴμας / παντοίας ἐνέφυσεν)29. È una dichiarazione perentoria, che non ha riscontri 

26 SNELL 1978, in particolare p. 54 s. Alle φρένες sono dedicati vari studi di Darcus Sullivan; si veda in particolare 
quello dedicato alla poesia epica e lirica (DARCUS SULLIVAN 1979). Per una trattazione più estesa v. BRILLANTE 2009, 
pp. 46-53 (con altri rinvii). 
27 V. rispettivamente Il. 10. 10; 15. 203; 6. 352; 23. 104. 
28 Ad esempio, nell' Olimpica X, il poeta, che ha dimenticato di comporre il canto in onore del giovane Hagesidamos, 
si chiede dove, nella sua φρήν, il nome del celebrato sia stato iscritto (v. 2 s.: πόθι φρενὸς / ἐμᾶϛ γέγραπται). 
L'ispirazione della Musa assume qui la forma della scrittura che viene quasi a «incidere» la mente del poeta. Per la 
fortuna di questa metafora nella poesia successiva v. LOMIENTO 2013, p. 555 s. (con i luoghi ivi citati). Si veda anche il 
passo citato della Nemea IV (v. 7 s.) Per le φρένες cieche del poeta non ispirato v. Pae. 7. b (fr. 52h), vv. 18-20: «cieca è 
la mente degli uomini che senza le Muse eliconie si avvia a cercare la via profonda della saggezza». 
29 Od. 22. 347 s. Il passo è stato variamente interpretato; è da escludere che Femio rivendichi le qualità della  propria 
tecnica poetica o la capacità di comporre canti originali, come talvolta si è ritenuto: v. ad esempio DODDS 1951, p. 10; 
LANATA 1963, p. 14; MURRAY 1981, p. 97; VERDENIUS 1983, p. 21 s.; 31 s.; G. PUCCI 2013, p. 329. Femio non rivendica una 
propria originalità, né vi sono ragioni per considerarlo il rappresentante di un altro genere di poesia, diverso da 
quello tradizionale rappresentato da Demodoco, che si distinguerebbe per la pratica di nuovi generi poetici e 
musicali (v. in tal senso ASSAËL 2006, pp. 143-164). Ugualmente debole la tesi secondo la quale Femio intenderebbe 
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puntuali nella tradizione letteraria, anche se non mancano elementi di confronto fuori del 
mondo greco30. Soprattutto non è chiaro perché Femio si impegni in un'affermazione come 
questa in un momento per lui assai delicato (rischia la vita perché sospettato di aver 
solidarizzato con i pretendenti); non sembra questo il momento più opportuno per segnalare le 
proprie capacità professionali. Una spiegazione esauriente di questo passo deve dar ragione sia 
dell'affermazione apparentemente contraddittoria sia del contesto narrativo. Probabilmente 
dovremo intendere che, affermando di aver imparato da sé, il cantore rivendichi la sua 
autonomia, nel caso specifico il fatto di non aver subito il condizionamento dell'uditorio. La 
seconda affermazione - «un dio ispirò nella mia mente ogni genere di canti» - di fatto integra la 
prima: il canto di Femio riflette quanto il dio stesso gli ha ispirato; anche per questa via quindi il 
poeta ribadisce la propria autonomia da condizionamenti esterni. La rivendicazione di tipo 
«professionale», se tale vogliamo considerarla, trova una forte ragione nella strategia difensiva 
adottata dal cantore e finirà con l'avere successo.  

Già da queste prime riflessioni possiamo trarre una prima conclusione: la divinità svolge 
un ruolo preminente nella composizione poetica, ma il cantore non è un destinatario inerte che 
si limita a riportare quanto il dio gli comunica. Il ruolo della Musa appare diverso da quello che 
Apollo svolge nei confronti del μάντις ispirato. Beninteso, definire con precisione competenze e 
limiti reciproci in un'operazione come quella della composizione poetica è operazione incerta e 
forse illusoria, ma possiamo definire con una buona approssimazione i ruoli delle due parti. La 
divinità è fonte di conoscenza e nel rapporto con il cantore svolge la funzione di guida; 
potremmo dire, con Greimas, che opera una «manipolazione», come suggerisce l'uso del verbo 
πιθεῖν nel frammento citato di Pindaro31. Il processo non avrebbe neppure inizio senza 
l'ispirazione divina, ma il cantore dovrà possedere quelle doti naturali che gli consentiranno di 
accogliere lo stimolo che giunge dall'esterno; solo attraverso questo inevitabile passaggio 
l'ispirazione prenderà forma in un messaggio comunicabile all'uditorio e si distinguerà per 
bellezza e autorevolezza. Quando Platone, nello Ione, cercherà di mostrare l'inconsistenza di 
questo modello ereditato dal passato, metterà in dubbio proprio questo punto: negherà al poeta 
la capacità di dar vita a una composizione che sia il risultato delle sue capacità naturali e 

rivendicare il carattere «improvvisato» del suo canto, proprio della tradizione orale (FINKELBERG 1998, pp. 54-57); non 
si vede quale importanza ciò possa avere nel contesto odissiaco. Di notevole interesse è l'analisi di BELARDI (1990, pp. 
220-229), ripresa da LAZZERONI (1998, pp. 99-102): Femio rivendica per sé, in ragione del suo essere poeta, la funzione 
di tramite fra uomini e dei; e ciò in quanto il suo sapere non deriva da apprendimento (valore di αὐτο-, che denota 
separazione). Questa lettura è condivisibile, ma va considerata in rapporto al contesto, che valorizza l'autonomia 
dell'aedo e quindi l'assenza di condizionamento da parte dell'uditorio; cfr. BRILLANTE 2009, pp. 24-27. 
30 Cfr. Hymn. Ap. 518 s.: [sc. Κρησί] τε Μοῦσα / ἐν στήθεσσιν ἔθηκε θεὰ μελίγηρυν ἀοιδήν. Forse un'idea simile ricorreva 
nell'invocazione alla Musa all'inizio di una composizione di Alcmane: fr. 3. 1 P. (= 26. 1 Calame): Ὀλυμπιάδεϛ περί με 
φρένας ...]; cfr. CALAME 1983, p. 396 s.; 413. Un confronto puntuale è nella dichiarazione di un cantore epico kara-
kirghiso, che riportiamo nella traduzione tedesca: «Ich kann überhaupt jedes Lied singen, denn Gott hat mir diese 
Gesangsgabe ins Herz gepflanzt». 
31 Pind. Pae. 6. fr. 52f. v. 51. Usiamo qui il termine «manipolazione» nel senso datogli da Greimas: «la manipulation se 
caractérise comme une action de l'homme sur d'autres hommes, visant à leur faire exécuter un programme donné», 
si tratta di un «faire-faire» che opera nella dimensione cognitiva (GREIMAS - COURTÉS 1979, p. 220). Non si tratta 
propriamente di un fenomeno di possessione, come pure è stato sostenuto (ad esempio ASSAËL 2006, p. 104 s.; 109, 
passim). Il verbo ἐμπνέω nel proemio della Teogonia implica contatto, stimolo, condizionamento. Non diversamente 
è da intendere l'espressione θεόθεν καταπνείει di Aesch. Agam. 105; v. FRAENKEL 1950, p. 64 s. ; WEST 1966, p. 165. 
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professionali. Nel dialogo platonico la divinità si esprime direttamente attraverso la bocca del 
cantore, privo ormai di qualsiasi autonomia nel riportare il messaggio divino32. 

Che il ruolo del poeta, nella poesia greca arcaica, conservi una relativa autonomia rispetto 
alla divinità è mostrato dal fatto che egli si presenta come «amico» (φίλος), «messaggero» 
(ἄγγελος), «ministro» (θεράπων) delle Muse, funzioni che richiedono doti e qualità naturali e al 
tempo stesso l'instaurarsi di un rapporto personale33. Potremmo parlare di «apprendimento», 
come suggerisce il proemio della Teogonia esiodea, nel quale il poeta dichiara di aver appreso il 
canto dalle Muse (v. 22: καλὴν ἐδίδαξαν ἀοιδήν), ma di fatto il verbo si limita a evocare il momento 
decisivo dell'incontro e l' istruzione ricevuta si riduce al momento della consacrazione poetica34. 
Noi sappiamo che il cantore doveva sottoporsi a un lungo periodo di apprendimento, come 
dimostra la stessa tecnica compositiva adottata e la comparazione conferma35, ma egli non ama 
esibire le sue doti professionali, preferisce porre in primo piano il rapporto con la Musa, fonte 
prima di conoscenza.  

Data la rilevanza che la composizione poetica ebbe nella società della Grecia arcaica e 
classica, queste relazioni presero forma in un modello, quello dell' ispirazione poetica, che 
conosciamo abbastanza bene dalla testimonianza omerica ed esiodea. I numerosi appelli rivolti 
alla Musa fanno implicito riferimento a esso, ma l'esempio più notevole, che da inizio a una 
lunga tradizione letteraria, è costituito dal proemio epico che introduce la Teogonia esiodea, un 
vero e proprio inno alle Muse. Non sarà necessario riesaminare qui i vari momenti che 
scandiscono l'incontro del giovane pastore con le Muse alle pendici dell'Elicona: ci limiteremo a 
richiamare i momenti salienti dell'evento, che avrebbero mutato per sempre la vita del giovane 
pastore. Il poema si apre con un'immagine grandiosa: il coro delle Muse che sulla cima del 
monte danzano con piede leggero attorno all'altare di Zeus (vv. 1-4). Da qui esse scendono a 
valle intonando un canto di grande bellezza (v. 9 s.). Ma alla potenza della voce non si 
accompagna una visione altrettanto vigorosa. Il nesso usato a definire le modalità di apparizione 
delle dee (κεκαλυμμέναι ἠέρι πολλῷ), da intendere nel significato di «invisibili» secondo il normale 
uso epico36, richiama l'evanescenza della figura, l'incertezza della visione, simile a quella che si 
sperimenta con le immagini appena visibili della notte, donde anche la qualifica di «notturne» 
(v. 10: ἐννύχιαι)37. Questo passo non fornisce indicazioni sulla qualità della voce che non siano 

32 Sul tema rinvio all'analisi che ho proposto in uno studio recente (BRILLANTE 2009, pp. 232-259, con i necessari 
rinvii). 
33 V. ad esempio LANATA 1963, p. 64; 80 s. 
34 Cfr. Hes. Op. 662; Od. 8. 488. Non credo che il termine implichi il riferimento a un «period of practice», come 
proponeva WEST (1966, p. 161, ad loc.). Meglio intende VERDENIUS 1972, p. 232, che richiama Il. 5. 51 s.; 23. 307 s.; 
Theocr. 7. 92. Nelle Opere (v. 659) Esiodo si riferisce al medesimo evento con l'espressione λιγυρῆς ἐπέβησαν ἀοιδῆς. 
Si veda anche Alcmane, fr. 57 Calame (= 4 Page), il quale legge: γαρύματα μαλσακὰ [ .. νεόχμ' ἐδί<δα>ξαν ... (forse 
un'invocazione alla Musa nei versi iniziali di una composizione corale). 
35 LORD 1960, pp. 13-29; passim. 
36 WEST 1966, p. 155. 
37 L'aggettivo fa ancora riferimento alla qualità della visione, importante nel qualificare l'incedere delle Muse, non al 
fatto che esse si spostino con tempi diversi da quelli umani (v. in tal senso WEST 1966, p. 156, che richiama Op. 730: 
μακάρων τοι νύκτες ἔασιν). Verdenius critica giustamente questa interpretazione, ma non ne propone una più 
soddisfacente (VERDENIUS 1972, p. 228). Meglio intende Lanata: «Esiodo afferma di aver realmente [corsivo 
dell'autore] incontrato le Muse, se pur non le ha vedute distintamente» (LANATA 1963, p. 22). Secondo P. Pucci 
«l'invisibilità delle Muse è garantita anche dalla copertura della notte» (2007, p. 44). Ma l'incontro non avviene nelle 
ore notturne, che appartengono agli dei, come si afferma nel passo citato delle Opere, né il giovane portava al 
pascolo il gregge di notte. L'aggettivo non può riferirsi che alla qualità della visione, che è poi, insieme con la voce, il 
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quelle della bellezza e della potenza; quanto ai contenuti si afferma che le Muse celebrano 
l'intera stirpe degli dei immortali che reggono il cosmo (vv. 11-21). Dalle testimonianze della 
lirica arcaica e soprattutto da Alcmane, che più di altri poeti si sofferma sulle qualità della voce, 
apprendiamo che essa era paragonata a quella delle Sirene (fr. 30 Page = 86 Calame), secondo 
una tradizione destinata a consolidarsi in età successiva. Il verbo κλάζω, apparentemente poco 
adatto a designare la voce della Musa (è usato per il verso degli animali e il grido dei compagni 
di Odisseo divorati da Scilla, ma anche per gli strumenti musicali e, in Pindaro, per la voce 
ispirata di Cassandra), richiama l'estraneità della voce delle Muse rispetto all'esperienza 
ordinaria38. Possiamo ritenere, con Calame, che qui designi il «grido» della Musa che spinge il 
poeta a comporre, un invito che poteva ben figurare nei versi iniziali dell'ode. Certo questa 
estraneità non doveva apparire pericolosa se la Musa era invitata a comporre un «canto nuovo» 
per le ragazze che intonavano il partenio (fr. 14 Page = 4 Calame). Possiamo pensare a una voce 
giovanile, che suscita piacere (τέρψις), cui si accompagna un effetto di fascinazione, anche se 
contenuto: il θέλγειν era qualità apprezzata e si accompagnava regolarmente al piacere 
dell'ascolto: nella Teogonia esiodea il canto dell'aedo provoca sollievo perché fa dimenticare le 
cure del momento (v. 102 s.), un effetto inseparabile dalla bellezza e dall'origine divina del canto.  

Nella Teogonia il contrasto tra la visione e la voce pone in primo piano un tratto essenziale 
delle Muse che il poeta celebra all'inizio del poema. L'elenco delle divinità oggetto del canto è 
seguito dall'incontro con il giovane pastore, lo stesso Esiodo che pascolava le greggi alle pendici 
dell'Elicona. È questo il momento decisivo: il mondo divino entra in contatto con l'umano e al 
tempo stesso consacra per tutto il tempo futuro il giovane pastore come poeta. La consegna 
dello scettro (v. 30 s.) implica il dono del canto: da quel giorno Esiodo vedrà mutare 
radicalmente la sua condizione. Tra il cantore e la Musa si stabilisce un rapporto personale e 
duraturo, perché il dono può essere ricambiato ma non restituito. Solo in casi eccezionali e per 
gravi colpe le Muse privano il cantore del dono di un tempo. È il caso di Thamyris, che si 
contrappose ad esse sfidandole; le Muse gli sottrassero allora il canto divino e gli fecero 
dimenticare l'arte della cetra (Il. 2. 599 s.: ἀοιδήν / θεσπεσίην ἀφέλοντο καὶ ἐκλέλαθον κιθαριστύν), 
prerogative entrambe divine, che Thamyris esercitava con arte ma senza riconoscere il rapporto 
con le Muse. Privata di uno scambio essenziale per la realizzazione del canto e divenuta 
unicamente espressione delle qualità umane, l'arte di Thamyris non aveva futuro; venivano di 
fatto a mancare i presupposti stessi della sua esistenza. Beninteso, questo è un esito eccezionale, 
come spesso accade di incontrare nel mito, che ama esplorare le diverse potenzialità implicite 
nel modello adottato. Normalmente il cantore è grato per il dono ricevuto e onora il rapporto 
con la divinità ricordandola all'inizio di ogni nuova composizione o quando si accinge a trattare 
un tema che richiede particolare impegno.  

tema di questi versi. L'invisibilità delle Muse fu giustamente colta da OTTO (1961, p. 32: «gesehen hat er sie nicht, 
aber ihre Stimme hat er gehört»), e da Kambylis, che propone il confronto con le ninfe (KAMBYLIS 1965, p. 45 s.); 
BRILLANTE 2009, pp. 80-82 (con altri rinvii). Questo passo ha contribuito all'affermarsi della versione secondo la quale 
l'incontro con le Muse sarebbe avvenuto in sogno. Callimaco, che prende a modello il proemio esiodeo, presenta la 
propria iniziazione poetica come un'esperienza onirica: v. fr. 2 Pfeiffer, con gli scoli fiorentini (frr. 3, 4 Massimilla); 
Anth. Pal. 7. 42; KAMBYLIS 1965, pp. 57-59; PRETAGOSTINI 1995. 
38 V. CALAME 1983, p. 467 s. 
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Il dono materiale - il ramo d'alloro colto dalle Muse e consegnato a Esiodo - sanziona la 
sua nuova condizione, ma è preceduto da un contatto diretto affidato alla parola. Entrambi 
ricorrono quali elementi tradizionali non soltanto nel modello dell'ispirazione poetica, ma anche 
in altri casi nei quali la divinità entra in rapporto con l'uomo. Nell'Olimpica XIII di Pindaro, ad 
esempio, Athena, che si presenta a Bellerofonte in sogno, si allontana lasciando presso il 
dormiente un morso d'oro: è lo strumento con il quale l'eroe avrebbe domato Pegaso, ma anche 
il segno dell'avvenuto contatto con la dea (vv. 67-78). Come dice il poeta, la visione «da sogno si 
fece realtà» (v. 66 s.: ἐξ ὀνείρου δ' αὐτίκα / ἦν ὕπαρ). Lo stesso accade al giovane Esiodo che si 
imbatte in figure divine evanescenti, che affidano alla potenza della voce la testimonianza della 
loro presenza. All'immagine, elemento essenziale del sogno omerico, si sostituisce qui la voce, 
anch'essa dono divino che il cantore condivide con la divinità. Forse non è casuale che il poeta si 
presenti con il proprio nome, fatto non frequente nella poesia epica: quando si accinge a narrare 
questo fatidico incontro egli ama ribadire che la divinità ha scelto proprio lui, Esiodo, per il 
dono del canto; il verbo διδάσκω, in questo contesto, conferma il carattere personale del rapporto 
del poeta con la divinità39. Per il resto la storia ricalca un modello tradizionale, ricorrente presso 
vari popoli che narrano in termini simili l'iniziazione di giovani poeti. Per la Grecia possiamo 
ricordare la storia accaduta al giovane Archiloco, anche se non disponiamo delle parole stesse 
del poeta. Inviato dal padre a condurre una vacca da un centro all'altro dell'isola di Paro, il 
futuro poeta incontrò un gruppo di ragazze in un luogo solitario; le apostrofò in tono scherzoso 
ed esse risposero proponendogli uno scambio: la vacca, che egli conduceva al mercato, in 
cambio della lira. Subito dopo scomparvero, ma il giovane Archiloco, quando si riprese 
(incontrare la divinità genera sempre un certo smarrimento), trovò ai suoi piedi la lira che 
l'avrebbe accompagnato per il resto dei suoi giorni40. Il contatto con la divinità assume qui la 
forma di uno scambio e non di un dono, ma in entrambi i casi è implicito un rapporto personale 
con il dio. 

Lo scambio affidato alla parola presuppone una vicinanza e l'instaurarsi di un rapporto che 
spesso assume i tratti dell'amicizia. Decisivo non è il contenuto, che è breve e non molto 
significativo. Certo lo scherzo e il riso che accompagnano l'incontro di Archiloco con le Muse 
predispongono il poeta alla pratica della poesia giambica, ma non è questo il punto essenziale. 
Queste storie si caratterizzano in primo luogo per il fatto di presentare uno scambio fra entità 
normalmente lontane, delle quali si valorizza la reciproca estraneità. Utilizzando il modello 

39 La menzione del nome del poeta non rappresenta un fatto di novità assoluta, come talvolta si è pensato (ad 
esempio ARRIGHETTI 1998, p. 313). I tratti personali e «soggettivi» nel proemio della Teogonia appaiono enfatizzati 
nella presentazione di ASSAËL (2006, pp. 103-131, passim, nell'ambito di un'analisi che si rifà alla poetica di Bachelard). 
L'elemento personale è presente nel proemio della Teogonia, ma esso rientra nell'ambito di una poesia tradizionale 
che, rispetto a Omero, si distingue in primo luogo per il tipo di poesia praticato (poema teologico e gnomico rispetto 
al poema eroico). Neppure convince la tesi che, considerando «Esiodo» un nome parlante («colui che lancia la 
voce»), vede nel nome un rinvio generico alla funzione svolta dalle Muse e quindi alla tradizione epica (NAGY 1979, p. 
296 s.). Alquanto generica la tesi che considera il ricorrere del nome un semplice vanto (WEST 1966, p. 161; VERDENIUS 
1972, p. 232). Meglio interpreta Calame, che valorizza le modalità di enunciazione: ricorrendo il nome nel corso di un 
racconto «obiettivo», il poeta si presenta non con la prima ma con la terza persona, seguita dal nome proprio 
(CALAME 1986, p. 61); il contesto proemiale conferisce a tale menzione la funzione di sphragis (id. 1996, p. 52). Resta 
in ogni caso notevole che, in occasione di un evento decisivo, il poeta dichiari il proprio nome, ribadendo anche per 
questa via il rapporto privilegiato con le Muse. 
40 Iscrizione di Mnesiepes (presso la città di Paro; metà del secolo III a. C.): TARDITI 1968, test. 4; più recentemente 
CLAY 2004, pp. 14-16; 104-110; BRILLANTE 2009, pp. 75-89; ORNAGHI 2009, pp. 133-156. 
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jakobsoniano della comunicazione linguistica potremmo dire che la funzione fatica appare 
enfatizzata. È un dato importante se pensiamo alla funzione che il futuro poeta è chiamato a 
svolgere. Agli occhi del cantore e della comunità cui si rivolge, le Muse presentano due aspetti 
fra loro solidali: sono depositarie della verità e al tempo stesso comunicano il loro sapere a un 
destinatario particolarmente lontano: la natura semiferina del pastore, ponendosi agli antipodi 
dello status divino delle Muse, pone in risalto l'eccezionalità del contatto. Se uno dei due tratti 
fosse oscurato le Muse non potrebbero svolgere la funzione che è loro propria: né la conoscenza 
né la capacità di comunicare sarebbero da sole sufficienti all'espletamento della funzione 
richiesta. Possiamo cogliere meglio questo aspetto se consideriamo la funzione svolta dalle Muse 
in un contesto diverso, quando loro interlocutori sono non gli uomini, ma altre divinità, quando 
cioè il loro intervento non varca la soglia del mondo cui esse stesse appartengono. In una 
composizione famosa nell'antichità ma che noi conosciamo molto imperfettamente - l'Inno a 
Zeus di Pindaro - la divinità suprema, quando ebbe compiuto la grandiosa opera di costituzione 
del cosmo, chiese agli dei se avessero bisogno di altro; essi risposero che erano ancora assenti le 
divinità che celebrassero con la parola e con il canto l'opera appena compiuta41. Per quanto 
grande l'impresa di Zeus sarebbe stata incompleta se non fosse stata oggetto di una voce divina 
che la celebrasse. Questo compito fu affidato alle Muse, che Zeus generò da Mnemosyne. Esse 
sono qui portatrici di una parola «performativa» che contribuisce alla costituzione del cosmo; 
celebrano un evento che è sotto gli occhi di tutti, ma che sarebbe incompleto senza la presenza 
del canto, qui inteso come inerente alla realtà stessa42. Il ruolo affidato alla parola è qui 
abbastanza diverso da quello esaminato finora: si riduce alla funzione di «celebrazione», con 
una sostanziale limitazione delle potenzialità proprie del linguaggio. La parola non è più 
dissociabile dalla «realtà», ma si integra totalmente in essa facendosi manifestazione e 
celebrazione dell'esistente. 

Sulla base di queste premesse possiamo leggere le parole che le Muse rivolgono al giovane 
pastore nel proemio della Teogonia esiodea (vv. 26-28): 
 

Pastori selvatici, degni di rimprovero, solo ventre; 
noi sappiamo dire molte parole simili al vero, 
ma sappiamo anche, quando vogliamo, cantare la verità. 

 
Le Muse esprimono un non velato disprezzo per il giovane proprio quando gli fanno dono del 
canto. Non meno sorprendente è l'affermazione che esse possono cantare indifferentemente il 
vero e il falso, a loro insindacabile volontà, senza che il destinatario possa avvertire la differenza: 

41 Pind. fr. *31 S. - M. Su questa composizione si vedano le classiche pagine di SNELL (1976, pp. 82-94; trad. it. [dalla 
terza edizione], pp. 120-140); OTTO 1961, p. 28 s.; più recentemente HARDIE 2000 (per il luogo qui discusso p. 33 s.) È 
stata anche avanzata l'ipotesi che si trattasse di una composizione in onore di Apollo e non di Zeus; in questo caso il 
canto delle Muse costituirebbe una sezione teogonica all'interno dell'ode (D'ALESSIO 2005); ma questa ricostruzione 
resta piuttosto dubbia: v. BRILLANTE 2009, p. 173 s. 
42 Il principio espresso nell' Inno a Zeus richiama l'osservazione platonica del Cratilo: gli dei chiamano gli oggetti con 
il nome che corrisponde alla loro natura (391 d; cfr. 400 d); GERA 2003, p. 53. Per un'idea simile presso i Kuna v. 
SEVERI 1995, p. 44: la lingua degli dei contiene il nome vero delle cose. Lo sciamano dice: «ho appreso il nome degli 
alberi della foresta e quindi posso parlare loro, parlare la loro lingua». Nel mondo divino (e in quello dello sciamano 
che di esso partecipa) la comunicazione non prescinde dalla cosa stessa. Si ravvisa un rapporto di tipo metonimico, 
c'è contatto e quindi comunicazione, anche linguistica. 
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la menzogna, nella loro bocca, è talmente ben costruita da non essere distinguibile dal vero. Le 
Muse si rivelano qui signore incontrastate della parola e in particolare della parola intesa come 
fatto comunicativo, attraverso il quale, come abbiamo detto all'inizio, è possibile trasmettere 
ogni tipo di messaggio, compresa la menzogna. Il passo esiodeo è stata interpretato nei modi più 
vari, in rapporto ai diversi indirizzi seguiti nella ricostruzione della poetica greca arcaica43. È 
assai poco plausibile vedere in questi versi un richiamo polemico alla poesia omerica, 
considerata ricca di invenzioni e quindi diversa da quella cui aspirerebbe il nuovo indirizzo 
esiodeo44. Altri studiosi, che si sono attenuti alla lettera del testo, hanno concluso che se la 
Musa, riferendosi alla poesia, parla di menzogna, non può alludere ad altro che alla finzione 
poetica45. Ma è molto improbabile che un poeta arcaico, che l'erudizione antica poneva nella 
stessa età di Omero se non in un periodo anteriore, potesse esprimere idee tanto innovative in 
fatto di poetica. Noi sappiamo che questo tipo di riflessione si affermò gradualmente in Grecia a 
partire dall'età tardo-arcaica. Più familiare al modello arcaico era l'idea di poesia come risultato 
di un'abile costruzione e del poeta come artefice, senza che ciò compromettesse l'affidabilità e la 
verità dei contenuti. Un'opposizione netta tra realtà e finzione è impensabile nell'età del primo 
arcaismo: generalmente il poeta era considerato un «maestro di verità» (Detienne), secondo un 
giudizio che accomunava le aspirazioni personali e le attese della comunità, anche se la 
credibilià delle sue parole poteva sempre essere messa in dubbio. «Molte cose false dicono gli 
aedi»: così affermava un antico proverbio ripreso in un'elegia di Solone46.  

Per i versi della Teogonia non dovremo quindi cercare lontano una spiegazione che è meno 
remota di quanto sembri. Questa singolare affermazione dovrà essere riportata al suo contesto e 
interpretata in rapporto al modello di poesia che si affermò nell'età del primo arcaismo. Va 
intesa come una dichiarazione, forse volutamente paradossale, con la quale il poeta esprime la 
sua dipendenza dalla divinità dispensatrice del canto: essa è tale che le Muse, se volessero, 
potrebbero trarlo in inganno, perché egli non ha i mezzi per giudicare l'attendibilità del 
messaggio e distinguere il vero dal falso. Le Muse esiodee non rivendicano altro che una 
possibilità teorica, peraltro intrinseca alla comunicazione linguistica. Più tardi Pindaro avrebbe 
affermato che non è possibile per il poeta trovare la via del canto, quindi anche della 
conoscenza, senza il decisivo intervento delle Muse (fr. 52 f, vv. 51-53). Ma il locus classicus per le 
rispettive attribuzioni della Musa e del cantore, che avremmo potuto porre all'inizio di queste 
riflessioni, è l'invocazione che nell'Iliade introduce il catalogo delle navi (Il. 2. 484–492): 
 

43 Un'ampia rassegna, anche se non completa, delle interpretazioni cui sono andati soggetti questi versi è offerta da 
KATZ - VOLK 2000; v. anche P. PUCCI 2007, pp. 60-69. Un'affermazione simile ricorre nell'Odissea quale commento del 
poeta ai falsi racconti che Odisseo narrava a Penelope: ἴσκε ψεύδεα πολλὰ λέγων ἐτύμοισιν ὁμοῖα (19. 203). Anche nell' 
Inno a Hermes è considerata la possibilità che la divinità comunichi un messaggio non veritiero (profezia delle 
semnai: vv. 560-563).  
44 Per questo indirizzo, cha ha avuto un notevole seguito in passato, v. ad esempio LANATA 1963, p. 24 s. (con la 
bibliografia anteriore); VERDENIUS 1972, p. 234 s.; MURRAY 1981, p. 91; ARRIGHETTI 1998, pp. XVII-XXI.  
45 Per questo orientamento, sia pure con posizioni diverse, v. ad esempio PRATT 1993, pp. 106-113; FINKELBERG 1998, pp. 
156-159. G. Pucci vede in questi versi un'anticipazione della poesia intesa come mimesis (2013, p. 329). Va osservato, 
tuttavia, che le Muse affermano di saper dire non cose simili al vero, ma vere e proprie menzogne (ψεύδεα) simili a 
cose reali. La possibilità di un voluto inganno non è affatto esclusa. Per una più ampia analisi rinvio a un mio studio 
recente (BRILLANTE 2009, pp. 35-37; 186-189, con altri rinvii). Per una fondata critica alla nozione di finzione nella 
poesia greca arcaica v. BOUVIER 2013, pp. 17-20. 
46 Sol. fr. 29 W2. (= 25 G. - P.). 
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 Ditemi ora, o Muse che abitate le case d'Olimpo 
- voi siete dee, siete presenti e sapete ogni cosa, 
noi invece ascoltiamo solo la fama e nulla sappiamo – 
chi erano i capi e le guide dei Danai; 
la folla non potrei dire né nominare, 
neppure se dieci lingue avessi e dieci bocche 
e una voce che non si rompe e un petto di bronzo avessi, 
se le Muse Olimpie, figlie dell'egioco Zeus 
non mi ricordassero quanti giunsero sotto Ilio. 

 
La conoscenza del poeta è chiaramente definita rispetto a quella delle Muse. Questa ha origine 
da una presa diretta sulla realtà, che esse conoscono in quanto presenti agli eventi. È un sapere 
diretto, fondato sulla vista: non vi è possibilità di errore o incompletezza; la conoscenza delle 
Muse comprende la realtà tutta, senza limitazione alcuna. Il cantore, invece, conosce solo quello 
che si dice (κλέος οἶον); la sua è una conoscenza riflessa, quindi approssimativa e parziale; né 
d'altra parte potrebbe narrare ogni cosa, perché i fatti non si contano e per narrarli tutti sarebbe 
necessario un impegno anche fisico di cui non sarebbe capace.  

Anche questo passo reca implicito il richiamo a una dipendenza del cantore dalla Musa. Al 
tempo stesso ci ricorda che la parola divina, proprio in quanto messaggio comunicato, non è 
soggetta a un criterio di verificabilità, almeno non con i mezzi offerti dalla poesia; e questo ci 
riporta alla riflessione iniziale sul linguaggio, che reca in sé la possibilità di comunicare messaggi 
di ogni tipo; il passo esiodeo non implica nulla di diverso. Questa affermazione richiama anche 
un elemento importante dello statuto della poesia nella Grecia arcaica. A differenza della voce 
della Pizia, quella del poeta non era garantita dall'autorità di un santuario, di sacerdoti o di altre 
pubbliche autorità, né poteva pretendere di comunicare quello che ogni volta era dettato dal 
dio, come avveniva nei santuari di Asclepio. Il poeta riceveva una volta soltanto la sua 
investitura, quando, ancor giovane, avvertiva dentro di sé la spinta al comporre: l'incontrο con le 
Muse costituiva un'esperienza giovanile, che si imprimeva nel ricordo e che il poeta amava 
narrare ogni volta che le circostanze lo permettevano. Per il resto della vita il poeta doveva 
affidarsi al suo sapere e alla sua pratica professionale; potremmo dire anche, in una prospettiva 
appena diversa, che dipendeva dall'uso che egli sapeva fare del dono divino. Priva di un 
riconoscimento istituzionale paragonabile a quello della voce oracolare, la parola del poeta 
poteva più facilmente essere sospettata di infondatezza o deliberata falsità. Il poeta stesso ne era 
consapevole e ciò contribuisce a spiegare l'impegno con il quale rivendicava l'origine divina del 
suo canto; era in fondo anche questo un modo per esaltare le qualità della composizione. La 
dipendenza dalla Musa, messa in rilievo nel proemio della Teogonia, non sminuiva ma esaltava 
le qualità del canto; l'autore di una composizione che traeva origine dall'ispirazione divina 
sarebbe stato apprezzato per le sue doti di poeta e tenuto nella massima considerazione per il 
contributo che offriva alla comunità. L'affermazione del proemio della Teogonia mette a frutto 
potenzialità tutte implicite nel modello dell'ispirazione poetica, che Esiodo esplora nelle sue 
diverse implicazioni. 

La Musa è quindi largamente presente nella voce del poeta ispirato. La sua non è una 
«voce prestata»; la divinità può conferirle quella credibilità e quell' autorevolezza che la parola 
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umana da sola non possiede. Per il resto la parola poetica mantiene una sua autonomia perché 
in fondo spetta al cantore, il prescelto dalla Musa, comprendere il messaggio divino, dargli 
forma e farsene interprete presso l'uditorio mettendo a frutto le sue qualità professionali. Il 
nuovo status conseguito con il dono divino gli consente di esercitare in autonomia un'arte che 
ha richiesto un lungo apprendimento. Il ruolo della Musa è determinante, ma il canto resta 
essenzialmente il risultato di un'intesa o, se vogliamo, di un incontro fra l'uomo e la divinità. 
Alle Muse spetta la competenza nella sfera di più difficile accesso all'uomo: la verità, cui si 
accompagna la bellezza, che in questa prospettiva diventa segno di affidabilità; al cantore si 
richiedono qualità professionali e la capacità di accogliere il dono delle Muse. La parola viene 
così ad acquisire qualità che costituzionalmente non le appartengono - di questo i Greci 
mostrano chiara consapevolezza - e il poeta può presentarsi come un θεῖος ἀοιδός, un «cantore 
divino». 
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