MAssIMO FUSILLO E FEDERICO TIEZZI

DIALOGO SUI CLASSICI A TEATRO

MAssIMO FusILLO: Sono molto contento di essere qui, anche se in qualita di «traditore» 0 «ex
classicista», e di intervistare Federico Tiezzi, una delle figure piu importanti del teatro italiano.
Seguo la sua ricerca da molto tempo. Abbiamo ricostruito insieme una data: nel 1976, a Salerno, al
Festival del «Teatro delle nuove tendenze» di Giuseppe Bartolucci, ho assistito al’ unica replica del
Giardino dei sentieri che si biforcano, uno spettacolo che iniziava all’una di notte e si prolungava
fino ale prime luci dell’alba. lo ero Ii come giovane attore di uno spettacolo tratto dai casi clinici di
Freud...

FEDERICO TIEZZI: E i0 come giovane registal

M.F.: Giovanissimo regista, ovviamente. Vorrel partire proprio da questa prima fase. Federico
Tiezzi ha iniziato come regista di una compagnia che s chiamava «ll Carrozzone», una delle
compagnie piu significative di quello che allora si definiva teatro-immagine e che gia stava per
essere etichettato come post-avanguardia: un teatro ieratico, lento, basato soprattutto sulle arti
visive, del tutto sganciato dal testo drammatico. Un'’ atra svolta importante € stata, poi, quella della
nuova spettacolarita, dell’immaginario metropolitano e post-moderno, con spettacoli straordinari,
come Crollo nervoso dei «Magazzini Criminali» (nuovo nome della Compagnia in questa fase). In
seguito c’'é stato un avvicinamento graduale al testo drammatico, ala rappresentazione, senza
rinnegare questo passato «avanguardistico» — oggi non a caso s tende aridiscutere |0 stesso termine
«avanguardia» —, un avvicinamento ai testi attraverso una nozione, su cui torneremo, coniata dallo
stesso Tiezzi, sullasciadi Pasolini: il teatro di poesia. Un teatro, cioé, cherifiutala prosanarrativa
del dramma borghese. Di qui I’incontro di Tiezzi con tanti testi, fra cui i classici, fino all’importante
esperienza del teatro musicale. Mavorrei venire alla prima domanda.

Ho trovato molto appropriato, nel titolo di questo convegno, il termine «uso», che mi ha
ricordato uno dei maggiori teorici italiani della letteratura, scomparso qualche anno fa, Franco
Brioschi. Nei suoi contributi teorici Brioschi ha definito la letteratura un discorso di «riuso»,
richiamandosi al Manuale di retorica di Lausberg: un discorso che puo essere «riusato» da chi se ne
appropria per fini anche molto diversi. Forse pud sembrare un atteggiamento, come dire, poco
riverente nei riguardi dei classici, masi tratta di un concetto importante e produttivo, perché questo
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s fa, infin dei conti, con ogni testo letterario e artistico: 10 si riusa, nel momento in cui lo si legge o
lo si mette in scena. Vorrei chiederti, allora, cosa significa per te riusare, reinterpretare, rivivere un

classico?

F.T.: Ancheio sono molto contento di essere qui con voi e di poter discutere sui classici partendo da
un’ esperienza diretta. Ringrazio anche Stefano Bartezzaghi che mi ha permesso di anticipare il mio
intervento: potro cosi tornare alle prove del Woyzeck di Blichner, che in questa mia prossima regia
con il Laboratorio Nomade della Toscana (che dirigo) ho mescolato a Wozzeck di Alban Berg.

A cosa mi servono, a cosa mi sono serviti i classici? Innanzitutto, a un rientro dentro il
discorso, il 16gos, dentro la parola. Ai miel inizi ¢’ e il teatro-immagine (un teatro cioé che avevail
suo aspetto peculiare nella figurativita), i miel migliori amici sono stati artisti visivi: gli unici
interventi sul piano teatrale di Mario Schifano e di Alighiero Boetti sono stati a mio fianco. Ma ad
un certa atezza cronologica della mia vita, le immagini mi hanno sopraffatto e ho sentito la
necessita di tornare a qualcosa di concreto, a qualcosa che mi permettesse di fondare, insieme agli
attori, la mia presenza sulla scena: la parola, e il racconto che si serve della parola. Per «classico»
intendo i testi della Grecia classica: latragedia e lacommediadel V secolo a.C.

Ogni volta che ho utilizzato un classico, I’ho utilizzato come un veicolo: come se il testo
avesse «leruote».

Mettere in scena un classico non e stato per smontarne la struttura, come fa ad esempio Luca
Ronconi; e stato piuttosto il bisogno di riappropriarmi dei contenuti del testo, dei suoi significati, e
di interpretarli con una dose di arbitrarieta. Un veicolo, dicevo, una macchina, per fare in modo che
| attore scenda piu profondamente all’ interno del rapporto con lo spettatore: che per me, nel teatro,
eil rapporto essenziae.

«Veicolo» il nome che nel buddhismo viene dato ai percorsi del praticante per conseguire un
satori (illuminazione). E alo stesso tempo unaviae il mezzo per percorrerla

Ogni volta che mi viene in mente la classicita, mi viene in mente I’ origine del teatro: |’ origine
di un’arte che ha una estetica autonoma. Mi piace Eschilo perché Eschilo mi sembra — lo sento —
essere la base del teatro, la base di quella potenza di impatto che c’ e tra attore e spettatore. Quello
che mi interessa della tragedia e del mito e la loro astoricita, il fatto che mi permettono di
immergermi nel brodo primordiale, organico, originario, del teatro: nella tragedia si hanno le prime
«reazioni di sintesi», la miscela molecolare del teatro. L’ umanita nella tragedia & trasparente. E
trasparente anche lagrammatica fondante del linguaggio teatrale.

Il passaggio dal sangue dell’ Agamennone, dalla voce del ghénos, della stirpe... allo Stato non

piu tribale delle Eumenidi nell’ Orestea di Eschilo mi ha sempre affascinato teatralmente; in scena si
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assiste come in un panopticum pedagogico di un museo della Scienza Umana al passaggio da una
situazione arcaica ad un’atra piu moderna. L’ Orestea (e in special modo I’Agamennone) € una
specie di big bang del teatro dal quale s original’ interagalassiateatrale.

E lastoriadi unafamiglia e la storia di rapporti umani e sociai che cambiano dentro la polis:
il racconto e incentrato su di un nucleo familiare, un microcosmo acceso di follia, da interpretare
con gli strumenti razionali della psicanalisi. Luogo in cui il Fato regna e la fa da padrone. Nella
galassia classica i drammi familiari hanno lo stesso nucleo drammatico dei testi di Strindberg e
Ibsen: € per me interessante creare una connessione tra il dramma classico e quello borghese,
arrivare a chiarire la permanenza del mito classico anche nel dramma borghese. Un atteggiamento
che sarebbe piaciuto a Warburg! In tutti e duei casi il Fato si scontra con la visione che dellarealta
ha la ragione. Mi chiedo se il Fato classico non sia altro, in termini freudiani, che una coscienza
primaria rimossa.

Il teatro classico, poi, mi offre la possibilita di diminuire I’ apparato scenico, non solo per una
guestione di costi, ma anche per una questione, direi, di essenza. Con Amleto di Shakespeare € piu
difficile; con Euripide, oppure con Racine, € piu semplice, perché si coglie |’ essenza del dramma
nel discorso logico, che e cio che attualmente mi interessa. Nel testo classico ¢’ e come un reticolato
di vie, che non esistono — 0 esistono in misura minore — in un testo, ad esempio, di Pirandello:
esistono, cioe, minori possibilita per un attore di usare il testo come un veicolo per una discesa
(anche) in se stesso, per attingere a una verita, a una necessita del dire sulla scena, che € il centro
dellaricerca che sto conducendo da una decinad’ anni.

Prendere un testo classico significa, dungque, prenderlo con le mie conoscenze, con quello che
i0 so del mondo, ma anche con quello che so di altri testi; per cui, se prendo I’ Orestea di Eschilo,
mi viene in mente I’Amleto di Shakespeare, proprio per il conflitto di famiglia che ne isolo
al’interno. Lo stesso accade con I’ Antigone di Sofocle o con la riscrittura che ne fa Brecht nella
traduzione di Holderlin. Quando ero a liceo la professoressa di greco ci fece tradurre la tragedia
per frammenti: vedevo in Antigone un’eroina anarchica, in corrispondenza con i miei entusiasmi
giovanili; quando, invece, ho rifatto la tragedia con Chiara Muti nel ruolo di Antigone e Sandro
Lombardi nel ruolo di Creonte, la situazione era cambiata. E bello per un regista essere arbitrario
ma consonante col tempo che vive. Antigone, che fa tutto in nome della religione, in nome del
ghénos, sembra una talebana — pensateci un momento —, e Creonte, ai miel tempi, era «il sistema»
e rappresentava tutto cio che di repulsivo poteva esserci intorno a noi giovani (una specie di male
assoluto, di imprigionatore di istanze morali). Ora invece, con |’etd, si pensa a Creonte come alla
ragion di Stato, che, certo, & di Stato, ma sempre ragione €. Se penso a Edipo re, che mi piacerebbe

molto portare in scena, penso a Strindberg.
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Ecco, in cio consiste I'arbitrarieta: collegare Edipo re a Strindberg (Temporale, Sonata di
fantasmi, 1l Pellicano). In fondo s tratta sempre di fattacci familiari; si possono sfidare gli attori a
fare un dramma classico come teatro «da camera». E viceversa.

La tragedia «rende visibile» nello spazio del teatro quello che esiste nel tempo «interiore» del
personaggi, direi dell’autore: quel conflitto interno alla societa che consiste nell’ opposizione tra
coscienzaindividuale e senso collettivo, senso del contratto sociale.

C’ e una coscienza infelice nei personaggi della tragedia classica: me li immagino come quel
personaggi della Montagna Incantata di Thomas Mann, eroi di un sanatorio sospeso sull’ abisso.
Georg Steiner riporta una frase di Hegel, interessante: «la condizione dell’individuo umano é
fondamentalmente sociale, ed & vano voler realizzarsi moralmente se isolati da una struttura civico-
sociale di valori e di scelte». Nellatragedia s assiste alla presenza del mito nella polis, nel tessuto
organico della citta-stato: per me vuole significare la presenza di un «teatro della coscienza» nello
Stato.

Sono interessato a cogliere nel teatro classico immagini di trasformazione, immagini del
profondo, immagini dello scontro tra ragione e irrazionaita, tra individuo famiglia e societa,
conflitti all’interno di quelle strutture senza le quali «e vano voler realizzarsi moramente»; che
servono alacrescita spirituale, morale, allavitainsomma degli attori, degli spettatori.

Mi ricordo una frase di Luigi Baldacci, un critico di cui sono stato amico — e che apprezzavo
moltissimo —, che un giorno, parlando di Moravia, mi disse: «Quel testo, quel libro mi serve». A me
sembrava strano, allora, che un libro potesse «servire». Invece ho capito che un libro pud servire,
non solo per parlare all’ esterno, ma per parlare, direbbe il Dalai Lama, con la nostra interiorita. Ho
risposto?

M.F.: Hai dato una risposta molto interessante. Mi € piaciuta I'immagine del testo come reticolato
di vie, quas un fascio di potenzialita. Penso che questo valga per qualsiasi testo, anche per il piu
banale; matrattandosi di un classico, ovviamente il fascio € piu ricco. Vorrei orariflettere con te sul
percorso mediato e obliquo col quale sei arrivato a mito antico e a classici. Torniamo su qualcosa
cui hai gia accennato. C'é stata la svolta del teatro di poesia, che doveva, aimeno inizialmente,
concretizzarsi proprio tramite I’ Orestea. Avevi cominciato a lavorarci, poi non I’hai portata avanti
perché volevi immergerti totalmente nel contemporaneo.

Ha comunque fatto una trilogia, conservando quindi la struttura di base di Eschilo, trilogia
che s chiamava significativamente Perdita di memoria: non la memoria storica, ma il
contemporaneo, la frammentazione dei linguaggi, la contaminazione post-moderna. Poi, dopo

guesto passaggio della ‘non-Orestea’, dell’ Orestea progettata ma non realizzata — d' altra parte, a
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teatro come a cinema sono importanti anche i progetti non realizzati, quasi quanto gli spettacoli
realmente fatti; € interessante, dunque, sottolineare che in quel momento non hai fatto I’ Orestea
(come non la fece a suo tempo Pasolini) —, ¢i sono stati incontri con drammaturghi importanti del
Novecento, che hanno aloro voltariscritto i classici. Questo mi interessa molto per il mio lavoro di
comparatista: le riscritture novecentesche della tragedia. | tre drammaturghi che hai incontrato sono
molto diversi fra loro, come divers, e straordinari, sono i miti che hanno affrontato: Testori
(I’ Edipus), Brecht (I’ Antigone) e poi Heiner Mller, di cui hai messo in scena Medeamaterial, che
appartiene alla sua seconda fase, quella post-moderna per intenderci, tutta tesa a destrutturare i
classici (laprima, quelladel Filottete, erainvece ancoraun po’ brechtiana). Mi sembra interessante,
dunque, che tu sia arrivato al mito attraverso una drammaturgia, quella del Novecento, che s

potrebbe definire drammaturgia del frammento. Di questo ti chiederei di parlare ora.

F.T.: Una precisazione: quando parlo di teatro di poesia, quando ne ho parlato la prima volta nel
1985, mi riferivo a un articolo — bellissimo — che Pier Paolo Pasolini aveva scritto nel 1966 a
Pesaro, stabilendo una differenza essenziale fra cinema di poesia e cinemadi prosa. Pasolini parlava
di due sistemi sintattici di creazione e di comunicazione linguistica differenti, uno piu attinente alla
prosa, uno piu attinente alla poesia. 11 secondo non racconta per viadi successione logica : racconta,
invece, per folgorazioni, per illuminazioni e per frammenti, in successione lirica e disordinata. Ho
applicato questa distinzione al teatro, pensando a un teatro nel quale fosse possibile — come mi é
stato possibile mettendo in scena, ad esempio, I’ Amleto — amplificare zone del testo che in genere
rimangono in ombra, prospettive del testo che vengono sacrificate per dare voce alla linea centrale,
che evidentemente ha la sua importanza, ma che ha anche dei rami: e se ¢ci si spinge su quei rami si
trova qualcosa di interessante, come un pensiero secondario dell’ autore, un pensiero segreto.

Le riscritture, dunque, mi piacciono molto, a volte piu dell’ originale, tant’ e che ne ho messe
in scena tante. Di Testori ho messo in scena ben tre testi, che hanno come capostipite un classico
ciascuno: I'Edipus (Sofocle), Ambleto (Shakespeare) e, |I’anno scorso, | promessi sposi alla prova
(Manzoni). Quello che colgo in questi testi € che una riscrittura e piu sintetica e ha un carattere piu
asciutto, pit dimostrativo. Sono un po’ «fissato» con il dramma didattico di origine brechtiana, un
dramma che ha una tesi da sviluppare teatramente. Mi interessa perché e un modo pedagogico di
comunicare e di essere dentro il teatro e ho trovato molto giusto quello che ha detto in apertura
Carmela Palumbo del MIUR: lei lo riferiva alla scuola e io lo riferivo momento per momento al
teatro e ¢’ erano molti punti di contatto frale due esperienze.

Ora, il testo antico ha una profondita, come dire, incommensurabile, mentre una riscrittura e
piu misurabile: si puo misurare il tempo che e passato fra il classico capostipite e il momento in cui

e stato riscritto, ripreso in mano, ripensato. Avete presente |I’Edipo re di Pasolini? Quel prologo
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formidabile ambientato ai primi del Novecento? Ebbene, nel film di Pasolini s ha I’impressione
netta, concreta, di una distanza, del misurare un tempo che é trascorso. E la riscrittura serve a
raccontare anche gquesta misurazione, anche questo tempo trascorso da quando il classico originario
havisto laluce.

Ho una «nostalgia ardente e dolorosa» come dice Hegel, della Grecia classica: piu vicinaalo
struggimento di Holderlin che non a quello neoclassico di Goethe. C’ e ndll’ eroe classico laradice di
guel viadasé, di quell’esilio dasé, di quell’io diviso che € proprio del mondo contemporaneo, pero
sotto forma di leggenda, di mito. E’ il motivo, il principale, per cui convivo da anni con gli eroi di
guel sanatorio sospeso nel vuoto — che el teatro greco. Per scendere nella coscienza antica, arcaica,
ho bisogno di una coscienza moderna, contemporanea. C' € in me la volonta di mettere in scena non
solo il mito ma anche cio che il mito ha generato nel secoli, le sue interpretazioni. | miti s
esprimono nell’uomo nella continuita della vita umana, nella successione del loro riemergere nel
secoli. C'é una maggiore ricchezza, ai miei occhi di regista, nella riscrittura, ultimo fotogramma di
una serie che ha nel teatro classico il suo inizio. Ci sono conservate le tracce dell’ evoluzione del
mito. C e il tentativo di renderlo maggiormente pronto e attivo, ¢’ e I’interazione di un linguaggio
arcaico nella sintassi di un linguaggio che permette di essere ancora parlato. La lettura di un testo
classico non é statica, immobile: per un regista ha un dinamismo che dispiega la sua interpretazione
nel tempo; unariscrittura e unatraduzione del pensiero di allora in ora.

Avete appena sentito [recitato da Francesco Puccio] un brano di Edipus di Testori, un autore
che ha riscritto Sofocle, inventandosi una lingua: un insieme di pezzi di didetto lombardo
(novatese, come diceva lui, nato a Novate), di francesismi, di latinismi: un magma linguistico che
offre, pero, combustibile al’ attore. Pensate a questo: non € solo una questione d’ interpretazione: un
attore deve trovare in sé gli impulsi di tutte quelle parole. E bisogna davvero che un testo sia come
un combustibile che I'attore puo bruciare, in un rogo amoroso, I’ attore brucia insieme a testo
stesso, e Testori offre questa possibilita. Da quel rogo I’ attore lancia dei segnali, che sono il suo
teatro.

E poi c'e stato I'altro caso: Antigone di Brecht, basata sulla traduzione formidabile di
Holderlin. Sembra che Schiller ridesse sguaiatamente nel leggere la traduzione di Holderlin, perché
non capiva niente, dato che Holderlin sbagliava significati, prendeva una parola per un’altra; solo
che Holderlin era il pit grande poeta mai vissuto dopo Eschilo, per cui gli era possibile tutto: anche
reinventare, «riscrivere» il testo di Sofocle. Brecht, a sua volta, lavora con grande liberta sul testo
che Holderlin aveva tratto «liberamente» da Sofocle e opera una laicizzazione del testo nei canoni
del teatro didattico, dandone una vera e propria dimostrazione, cosicché Creonte diventa un signore

dellaguerra.
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Fare questa Antigone, € rivedere Sofocle attraverso Brecht: cioe attraverso |’ evoluzione colta,
raffinata, della grammatica teatrale. Brecht e I’anello di una catena che ha il teatro greco a suo
inizio. Nello storico, antimetafisico, realista Brecht, ritrovo la stessa volonta dimostrativa, didattica
di Sofocle o Aristofane.

Avevo in mente, ininizio, di fare Antigone di Sofocle, pero ¢ era qualcosa che mi sfuggiva: la
riscrittura, in quel caso, mi ha dato quella sintesi tale — quell’ occhio tale — quella liberta che mi ha
consentito di ambientare, arbitrariamente, I’ Antigone in un obitorio, negli anni della seconda guerra
mondiale. Creonte, ho pensato, in quanto signore della guerra, vivra fra i cadaveri. Tutto il suo
potere, quindi, si basera sui morti «veri» in guerra: quei vegliardi che s risvegliano da lettini di
obitorio per parlare e per discutere in maniera violenta con lui sono stati guerrieri, soldati un tempo,
| corpi oraamarcire in un obitorio.

Dante Isella |’ho sentito dire una volta «secondo me fare il teatro consiste nel vivere le vite
altrui»: infatti quando leggi un libro il lettore entra in un’atra vita e in qualche maniera diventa
gualcun atro, fal’ esperienza di un altro essere umano. La tragedia, specie Antigone, mi falo stesso
effetto, € un luogo rituale di scambio d esperienza, e lo scontro di coscienza (come quello tra
Antigone e Creonte) e specchio della vita «vera», nella sua essenzialitd, senza falsificazioni.

Quando ero giovane — facevo il liceo — ho visto a Urbino I’ Antigone del Living Theater, che e stato
fragli anni '60 e’ 70 la piu grande compagnia di teatro che gli Stati Uniti avesse prodotto. La messa
in scena di Julian Beck e Judith Malina coglieva in sintesi il centro del discorso: il conflitto fra un
signore della guerra e un’eroina anarchica. Ma come era stato rappresentato? Senza scene, senza
costumi. Gli attori entravano in scena, erano loro stessi a entrare in scena, portando il testo di
Brecht, direi, aloro stessi; non andavano verso il testo di Brecht, come laregia classica, critica (di
uno Squarzina ad esempio), ci avrebbe poi insegnato. Li, invece, ho imparato che il teatro deve

incollars sullafantasiadel regista e sul corpo degli attori.

M.F.: Hai detto, dunque, che il classico e troppo smisurato, troppo infinito, troppo ricco, mentre la
riscrittura € piu essenziale. Prima di parlare della tua esperienza con un testo antico, con cui
chiuderemo questa conversazione, vorrei fare un breve riferimento esterno ai classici greci. Hai
lavorato per molto tempo sulle riscritture, poi hai affrontato un grande classico, il classico della
cultura italiana, la Divina Commedia, e il classico per eccellenza del teatro, forse |’autore piu
canonico di tutta la letteratura, Shakespeare, con I’ Amleto, che & anche la sua opera piu canonica. E
I”hai fatto con uno smontaggio. 1o I'ho visto a teatro India a Roma e |"ho amato moltissimo,
proprio per quello che dicevi al’inizio: che per capire un classico, per vederei suoi punti d’ombra,
ale volte bisogna smontarlo. Ti chiederei, alora, di dirci qualcosa su questo concetto dello

smontaggio, e poi concluderemo con gli Uccelli di Aristofane.
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F.T.. Amleto I’ho smontato in tre spettacoli, per tre anni, poi C'é stato un quarto spettacolo in cui
I"ho ricostruito ed € stato quello che € venuto meno bene. Nel primo dei tre spettacoli —
sintitolavano Scene di Amleto Uno, Due, Tre —, che per me é stato il piu importante, ho preso una
sequenza di scene del testo, quelle piu conflittuali: 1) I’ apparizione dell’ ombra paterna all’inizio,
scena importante (I, 1) che viene o ignorata o sbrigata frettolosamente, ma che € d’importanza
fondamentale per la comprensione del racconto, di tutto quello che avverra (ed € avvenuto prima
dell’inizio) dentro il testo — vi s parla ad esempio di una guerra; le guardie che sono al castello di
Elsinore «sentono» |I’odore della guerra nell’aria, e I’apparizione dell’ombra conferma questo
motivo... Ho ambientato questa scena in una tenda militare dove il pubblico era seduto insieme agli
attori; 2) la scena del discorso della corona di Claudio, con il famoso «sembra, signora, io non
conosco sembra» di Amleto; 3) I'incontro tra Amleto e il padre, durante il quale Amleto riceve le
informazioni dell’ assassinio del padre sotto forma di possessione — il padre utilizza il corpo e la
voce di Amleto per parlare; 4) lamorte di Ofelia

Scene, frammenti che curiosamente si collegavano I’'uno con I’altro anche in una sequenza
tutta nuova come questa. L’ elemento piu importante e stato scegliere la traduzione. Ne ho usate
due: una di Gerardo Guerrieri, che ho conosciuto — Guerrieri e stato traduttore dei Cechov di
Visconti, dell’Amleto per Giorgio Albertazzi, insomma uno dei piu grandi traduttori per il teatro
della seconda meta del Novecento; I’ altra traduzione, del 1812, & di Michele Leoni, in effetti la
prima traduzione italiana. Ho fatto in modo che queste due traduzioni si parlassero: come potevo
differenziare, mi sono chiesto, una corte ingessata, fatta di vecchi — Claudio, Gertrude, Polonio e
tutti i loro compartecipi —, come potevo differenziarla, gia dentro il linguaggio verbale, della
recitazione, da quel gruppo di giovani, quei giovani senza testa ma pieni di vita, che sono Amleto,
Ofelia, Laerte, Orazio (e anche quelle loro giovani, bellissime guardie)? Cosi ho usato le due
traduzioni : quelladi Guerrieri, pienadi vocaboli contemporanei, per caratterizzare il linguaggio dei
giovani; mentre quella di Leoni, che scrive un endecasillabo bello, martelliano, perfetto, ma — vi
assicuro — noioso come la pioggia, |” ho fatta parlare atutto il gruppo dei vecchi. L’ effetto? Si aveva
gia molto forte in inizio, nella prima scena, con I’ apparizione dell’ ombra paterna, quando da una
tenda a confini del deserto, nel tanfo, nel disordine di unatenda militare in cui tutto il pubblico s
pigiava per entrare, in cui gli attori parlavano una lingua franta, contemporanea — una lingua nostra
—... poi, improvvisamente s entrava nella corte di Danimarca, in un grande giardino zen,
mummificato, ingessato, dove le parole di Michele Leoni si alzavano perfette... La cosa che mi ha
divertito, facendo Scene di Amleto, € che non ho voluto dare interpretazioni, ho scelto di percorrere
tutte le interpretazioni. Se immaginiamo il testo come un deserto che e possibile percorrere in ogni

direzione, I'interpretazione del testo € un reticolo di vie, viuzze, viottoli, sbocchi secondari. In
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Amleto ho tracciato molti cammini interpretativi, facendoli convivere. C' e’ interpretazione politica,
guella dinastica, quella religiosa, quella filosofico-esistenzialista, quella freudiana, quella storica,
guellamitica: ce ne sono tante. E, visto che non mi bastavail tempo di una scena per esaurire lamia
visione, in acuni casi ho ripetuto la stessa scena due o anche tre volte di seguito, dando ogni volta

voce aunadi queste tante interpretazioni.

M.F.: Ecco, mi sembrava interessante sentire cosa ha significato per te misurarsi con un classico per
eccellenza, dal punto di vista del riuso di un testo. Ma veniamo ad Aristofane e agli Uccelli. Ti
chiedo subito che differenza c’e fra un classico della commedia e un classico della tragedia: la
commedia greca viene usata molto meno a teatro, proprio per le sue difficolta dovute a rapporto
diretto con un’attualita ormai perduta. La tua messa in scena € molto bella ed efficace; io ricordo
soprattutto la componente metateatrale, una componente utopica, nel senso che I’ utopia vera, ala
fine, € quelladel teatro e del suo spazio mentale.

F.T.: In realta non mi vengono in mente riscritture di commedie, se non Un trapezio per Lisistrata
di Garinel e Giovannini, del 1958, col Quartetto Cetra, divenuta poi, nella versione televisiva del
1971 con Gino Bramieri, Mai di sabato, signora Lisistrata. Quindi ho dovuto farmi da solo la mia
riscrittura, trasformando la commediain un dramma didattico. Erano 25 anni che volevo mettere in
scena Uccelli e tante volte mi hanno chiesto cosa mi affascinasse di quel testo. La miarisposta é che
noi oggi vediamo nella natura come una casualita senza senso, senza ordine. Siamo 0ssess onati
dalle parole e dal pensiero cosi che abbiamo perso la capacita di cogliere unaformadi non-pensiero
o una forma di pensiero arcaica oppure di cogliere tout court la voce degli uccelli, che € poi
I’elemento che mi ha spinto verso questo testo. Sigfrido, in Wagner, la conosce, cosi come Toto e
Ninetto riescono a capire quella dei passerotti in Uccellacci e Uccellini, cosi come Papageno, che
parla la lingua degli uccelli nel Flauto Magico mozartiano. Ho voluto, alora, mettermi tra questi
personaggi e ho agito come Sigfrido, come Papageno, come Toto, come Ninetto, per ascoltare e
parlare le lingue che sono presenti in quel testo: la lingua degli uccelli in quanto uccelli; la lingua
degli umani in quanto umani (Pisetero ed Evelpide); lalingua degli dei, che arrivano alafine. E poi
¢’ éun tale, Upupa, che perd prima e stato Tereo, un essere umano, che deve aver avuto dunque una
lingua mista, da meticcio. Che conosce tutte e due le lingue: quella umana e quella degli uccelli.

E questo € stato interessante e divertente: trovare per ognuno di loro non solo una lingua
verbale, ma anche una lingua fisica — e la traduzione era quella di Dario del Corno, una traduzione
bellissima, fisica.

Perché ne ho fatto un dramma didattico? Perché il testo e diviso in due parti: una, utopica; la
seconda — simmetrica— € la fine dell’ utopia. Nella prima ¢’ era tutto lo sfolgorio dell’ utopia, che mi
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ricordava quando, da giovane iscritto al Partito Comunista Italiano, mi appassionavo a tutto quello
che avveniva nella realta; poi ho visto il progressivo decadimento di tutto quel mondo che
apparteneva a vecchio PCl, massacrato e omologato — avrebbe detto Pasolini — anche al’ interno di
guelle classi sociali che sembravano dover sfuggire all’ omologazione.

Gli Uccelli, dunque, finiscono con I’ essere la storia di un’ omologazione. Arrivano con le loro
belle bandiere rosse, con costumi fastosissmi — e il costume va pensato come in uno spettacolo
kabuki: nello spazio scenografico € I'attore con il suo costume ad essere scenografia dinamica,
scenografiain movimento.

Provate a immaginare questi personaggi: sul palcoscenico vuoto, le bandiere, i costumi molto
colorati, i copricapo enormi, quasi attori di teatro kabuki, che si trasformano, nella seconda parte, in
tanti uomini di Magritte, cosi eleganti con il loro cappotto grigio e la bombetta. All’interno di
guesto passaggio, all’interno di questa differenza si € giocata tutta la regia e la riscoperta di quella
parte tenuta nascosta dentro 1o stesso testo, quella parte in cui s parla, S ricrea e S ritrova una
lingua perduta: 1a lingua degli uccelli.

Gli Uccelli conserva teatralmente la struttura del primo pensiero della comunicazione attore-
spettatore.

Ho fatto leggere in metrica gli Uccelli, compito difficile: volevo che gli attori s
impadronissero del sistema grammaticale e sintattico in cui Si esprime il teatro classico, in cui S
rende visibile lo scontro, il conflitto presente nel mito. In una traduzione quel sistema risulta
offuscato, appannato. Spetta al regista renderlo visibile. In questa occasione sono stato aiutato da
Simone Beta, che ha introdotto il sistema oscuro dei casi e delle identita temporali, grammaticali,
sintattiche: dentro quel sistemasi celail mito con tutta la suaforza.

Ne sentivo la necessita teatrale: I’azione sintattica, grammaticale, metrica diventa racconto e il

racconto azione e gesto verbale: il testo si fa attore, si transustanzia in «attorite.

Massimo Fusillo e Federico Tiezzi
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