
DAVIDE ERMACORA 

 

SULLA COSTRUZIONE DELLA «POSSESSIONE EUROPEA» (I): IL RAGNO. 
A PROPOSITO DI UN LIBRO RECENTE DI GIOVANNI PIZZA1 

 

 

INTRODUZIONE 
 
I. Giungono finalmente a compimento monografico le riflessioni che l'antropologo medico 
Giovanni Pizza (d'ora in poi: P.) ha dedicato al corpo femminile sofferente, e da lì alla questione 
della «possessione europea»2, in dieci saggi usciti in riviste o in opere collettive nell'arco di oltre 
una ventina d'anni3. Laureatosi nel 1986 con Alfonso Maria di Nola professore di Storia delle 
religioni all'Orientale di Napoli, a cui il libro è dedicato, l'Autore ha successivamente conseguito, 
nel 1991, un D.E.A all'EHESS parigina e nel 1994 il dottorato all'Università di Roma «La 
Sapienza» (ora Sapienza – Università di Roma). Il libro qui discusso, edito nella serie «Quaderni 
di Rivista Abruzzese» diretta da Lia Giancristofaro, riunisce una serie di contributi che si 
spalmano dal 1995 al 2012 ma che a loro volta affondano le radici nella stesura delle due tesi 
D.E.A. e di dottorato nonché, precedentemente, in una pubblicazione giovanile non inclusa 
nella monografia in oggetto4.  
 

1 Il punto di partenza di questo contributo, suddiviso in due parti dedicate rispettivamente al ragno e al rospo (cfr. Oltre la 
costruzione della «possessione europea» (II): il rospo, in via di elaborazione), è la lettura di PIZZA 2012, punto fermo di quello 
che apparirà come un lungo percorso spero non troppo tortuoso. Colgo l'occasione per ringraziare l'anonimo revisore per le 
penetranti e costruttive osservazioni. Effettivamente stampato nel 2014, l'isbn del libro è stato però registrato nel 2012. Si 
veda il fronte pagina che riporta una prima edizione (ottobre 2012) e una prima ristampa (giugno 2014). Nell'arco di due 
anni, a nulla sono volti i miei tentativi di recuperare la «prima edizione»: ancora il 07/10/2013, l'editore mi scriveva che «il 
volume di Pizza è ancora lontano dalla pubblicazione perché l'autore sta rivedendo il testo» (com. pers.). 
2 Premetto che, a differenza di P., non mi sento a mio agio nell'utilizzare con una certa libertà il sintagma «possessione 
europea» (che dunque userò virgolettato) in riferimento al tipo di rappresentazioni che discuteremo più avanti: con 
l'esclusione forse del tarantismo (che curiosamente P. rubrica nettamente come caso di possessione, pur criticando 
l'etnomusicologo francese Gilbert Rouget ed essendo d'accordo con de Martino «quando mette in guardia dai rischi della 
"riduzione a tipo"», cfr. PIZZA 2012, p. 213) e di alcuni complessi mitico-rituali rumeni non si tratta mai, difatti, di stati di 
dissociazione alterata della personalità, né si tratta nella sostanza di un'esperienza di dominazione e/o controllo psichico 
da parte di una forza estranea al soggetto. Si tratta, del resto, di un termine del bagaglio antropologico da cui è difficile 
anche solo allontanarsi: cfr. SORDI 2003, p. 258 (7), che usa «possessione» «per comodità», per riferirsi a universali racconti 
folklorici di contaminazione animale del corpo umano (su cui infra n. 53). Come è noto, a tal proposito è significativo che lo 
stesso de Martino non abbia mai usato il termine, osservazione recentemente ribadita da TOSELLO 2009, p. 100. Con 
l'espressione «possessione di tipo animale», infatti, DE MARTINO 1961, p. 223, si riferiva solamente al personaggio di Io in 
Eschilo, pace TAUSIET 2009, p. 67. Su queste questioni demartiniane che intersecano la critica che Rouget ha mosso al 
pensatore napoletano negli anni '80, cfr. TALAMONTI 2001, p. 70; PIZZA 2012, pp. 130-131, 193-194, 213.  
3 Dodici trascorsi lavori sono elencati nella nota introduttiva a formare i sette capitoli del libro: ma, come si apprende, PIZZA 
1998b è trad. inglese, con minime modifiche e aggiunte degli etnotesti integrali, di PIZZA 1996, il quale a sua volta è stato 
ripubblicato come PIZZA 2000a. Ai dieci saggi contenuti nel libro si possono aggiungere almeno PIZZA 2005, pp. 65-69, 165-
167, e altre tre recensioni scritte dall'Autore, cioè PIZZA 2000b, 2003b e 2003c. MINELLI 2007, p. 15, «si pone idealmente su 
una linea di continuità» con PIZZA 1996, un contributo del resto ritenuto di «grande interesse per la discussione critica» di 
taglio antropologico sulla possessione da SCHIRRIPA 2010, p. 115 (5). Sulla scia di PIZZA 1996, ma al limite del plagio in un vero 
e proprio patchwork antropologico e storico religioso, cfr. TAMBLÉ 2000 (sulla Tamblé, cfr. anche le impietose osservazioni 
dello stesso PIZZA 2012, p. 291 [185]). 
4 PIZZA 1988. 
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II. Il «percorso monografico» che i dieci saggi «rivisti e aggiornati»5 documentano è, per la 
maggior parte, una riflessione sulle «pratiche della possessione europea», nozione che 
«costituisce il nucleo del libro»6. Si tratta di lavori indubbiamente interessanti ma a volte 
guastati, a mio personale modo di vedere, da una prosa disomogenea eccessivamente oscura e 
rappresentazionale, leggermente limata in questa sede di ripubblicazione7. Il contributo che qui 
si presenta nella forma ibrida di una sorta di à propos/rassegna critica dell'ultimo libro di P., è, 
credo, giustificato da due ordini di motivi. 

Primo: la necessità di appellarsi ad un maggior rigore filologico, nonché ad una maggior 
cautela nel maneggiare in via analogica materiali per definizione sfuggenti e multidisciplinari 
quali quelli folklorici e storico-religiosi; materiali che impongono prima di tutto una conoscenza 
il più possibile approfondita e aggiornata insieme del contesto locale e del panorama globale 
degli studi, e che, se approcciati con uno sguardo ravvicinato microcritico e microanalitico, 
attento sia al trattamento delle fonti che lo specifico autore compie, sia all'uso di quelle fonti che 
hanno fatto altri autori, offre numerose aperture e riflessioni di interesse, a volte delle vere e 
proprie sorprese. Come mi avvio a dimostrare nei limiti del presente lavoro, nel complesso le tesi 
di P. sono più fragili di quello che sembrano, e quindi da rivedere, venendo a mancare un certo 
grado di coerenza interna. 

Secondo: la visibilità che P. ha ottenuto, anche in seguito alla traduzione inglese del suo 
saggio (cfr. infra n. 3), lo ha in un certo senso proiettato tra i volti noti, nonché unico rappresen-
tante italiano – oltre a Carlo Ginzburg, verrebbe da dire –, del dibattito internazionale 
sull'intersezione fra le categorie o ideal types della possessione spiritica, della stregoneria mo-
derna e dello sciamanismo, promosso tra gli altri dalla «scuola ungherese» sotto la guida 
dell'etnologa e folklorista Éva Pócs8. Ma soprattutto, P. è l'unico autore «decostruttivista» con 

5 Cfr. PIZZA 2012, p. 13. Purtroppo PIZZA 2012 ha evitato, appesantendo in tal modo il compito del lettore: 1) 
l'omogeneizzazione dei contenuti dei saggi, che su molti punti si toccano fra loro riprendendo gli stessi argomenti, 
addirittura con le medesime parole: si confrontino i blocchi argomentativi alle pp. 128-131, 139, 212-213, 247-249, 290 (181) [I], 
141-142, 289 (179) [II], 138, 244-245 [III], 136-137, 197, 290-291 (182) [IV]; 2) l'omogeneizzazione saggio/capitolo, con la scelta 
di mantenere il fitto apparato originario di rimandi bibliografici alle proprie opere precedentemente pubblicate nel formato 
di citazione americano «sede di pubblicazione originale», invece di rimandare semplicemente alle varie parti interne del 
libro in cui questi stessi saggi si ritrovano ristampati e rimaneggiati. Noto, poi, che tutti gli stralci in inglese sono stati 
tradotti in italiano, mentre quelli in francese sono stati talvolta lasciati in lingua originale (cfr. per es. pp. 28, 264 [61], 293 
[195]). Non mancano, infine, poche mancanze tipografiche, refusi o errori redazionali: pp. 13 (Wolfgang Behringer non è tra 
i partecipanti alla tavola rotonda), 142 (stando alle personali parole della donna, è impossibile che Dalia di Moschiano abbia 
59 anni), 211 (da «DOUGLAS M.CURATORore 1980 [1970]» a DOUGLAS M. (curatore) 1980 [1970]), 245 (da «Quaderni di 
Semantica 1997» a Quaderni di Semantica 1987, inserendoli poi in bibliografia), 245, 249 (da «WESTPHALEN R. 1934» a DE 
WESTPHALEN R. 1934), 270 (88) (da «comparative» a comparativa), 274 (11) («PIZZA G. 1998: 72-73» è troppo vago, considerati 
i 3 saggi rubricati in bibliografia sotto quella data), 281 (140) («traduzione mia» è superfluo, considerate le altre traduzioni 
senza indicazioni), 282 (146) (da «CARRITHERS M. 1985» a CARRITHERS M., COLLINS S., LUKES S. 1985), 284 (162) (considerata la 
nota seguente, la nota è superflua), 288 (176) («CARPITELLA D. 1960, MINGOZZI G. 1962» mancano in bibliografia), 291 (185) 
(da «TAMBLÉ M. R. 1999» a TAMBLÉ M. R. 2000, cambiando la data anche in bibliografia), 306 (correggere da «Peny 
Anderson» a Perry Anderson). 
6 Cfr. PIZZA 2012, p. 9. 
7 Si tratta del cosiddetto «antropologhese», talvolta esemplificato da una sorta di gergo tardo-foucaultiano. Un buon 
esempio di cosa intendo, oltre all'intero saggio PIZZA 1998a, è PIZZA 2003a, pp. 104-105, riferito ai repertori folklorici rumeni. 
Il discorso si potrebbe estendere a molta letteratura di antropologia sociale contemporanea. 
8 Si pensi alla partecipazione di P. alla tavola rotonda su Ginzburg e la sua Storia notturna all'importante convegno 
ungherese del 1999, a fianco di alcuni tra i maggiori storici/antropologi storici investigatori delle radici mitologiche e 
folkloriche del sabba stregonesco europeo (tra cui Gustav Henningsen, Éva Pócs e Gábor Klanicay): cfr. GINZBURG ET AL. 
2008. Inoltre, P. è uno dei pochi antropologi sociali ad avere partecipato insieme ai più grandi specialisti di stregoneria 
storica alla redazione di alcune voci della prestigiosa Encyclopedia of witchcraft: the Western tradition in quattro volumi 

 
I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 6 (2013/2014) 

 

                                                            



 SULLA COSTRUZIONE DELLA «POSSESSIONE EUROPEA» (I): IL RAGNO 163 

cui lo stesso Ginzburg abbia metaforicamente dibattuto in una delle sue più recenti 
pubblicazioni sul sabba e la stregoneria, in un saggio totalmente sconosciuto – per la verità non 
particolarmente sostenuto né particolarmente brillante – uscito in un libro poco accessibile al 
pubblico occidentale9. Ma questa è una discussione che ci porterebbe troppo lontano e che, 
nella presente sede, non è possibile sostenere.  
 
III. Dopo tali premesse, sarà utile richiamare la genesi del tortuoso «percorso monografico» per 
chi deve ancora leggere il volume o non è familiare con la produzione bio-bibliografica di P., 
prima di portarci sistematicamente vis-à-vis con i contenuti del libro avanzando nel contempo 
alcune osservazioni critiche integrative. Il mio contributo si articola in cinque parti, di diversa 
lunghezza, a sottolineare limiti e criticità dell'impianto argomentativo di P. «Pizza e 
Grottanelli», sul rapporto che P. intrattiene con il compianto Cristiano Grottanelli (†2010) sullo 
sfondo della nozione di «possessione europea», proposta dallo storico delle religioni a margine 
di un dibattito sull'opera di Ginzburg e probabilmente da inquadrarsi in una più ampia ed 
eterogenea casistica di fenomeni europei e circum-mediterranei riguardanti la comunicazione in 
trance con il mondo soprannaturale. «Pizza e Charuty», brevemente sui rapporti reciproci (e le 
ispirazioni) che intercorrono tra P. e l'etnologa francese Giordana Charuty, rapporti sottolineati 
anche altrove nel corso dell'esposizione. «Pizza e la Guntram legend», su un singolo, cruciale 
etnotesto registrato da P. durante la sua etnografia in Campania, elemento fondativo da cui 
diparte l'intera esposizione dell'antropologo, la cui appartenenza tipologica al complesso 
leggendario della Guntram legend è da esaminare – senz'ombra di dubbio – al di fuori della 
categoria della «possessione». «Pizza e la matrazza», sull'assenza e l'estraneità del singolare 
motivo dell'utero-ragno dalla fenomenologia del mal di matre/matrazza evidenziata 
dall'etnografia di P. «Pizza e le «signore»», un riesame critico di un unico dato demologico 
siciliano, vero e proprio hapax estratto del repertorio di Giuseppe Pitrè e che si riscontra alla 
base del ragionamento sia di P. che della Charuty.  

Ma che cosa è la «possessione europea», e perché è così importante al punto da scriverci 
sopra un libro? 
 
PIZZA E GROTTANELLI 
 
IV. Una ventina di anni fa, in un articolo uscito per «AM. Rivista della Società Italiana di 
Antropologia Medica»10, P. ha richiamato l'attenzione su di un nuovo concetto per riferirsi alle 
logiche simboliche di alcuni rituali europei popolari: quello di «possessione europea», proposto 
una prima volta da Grottanelli in una tavola rotonda del 1991 su Storia notturna11.  

Appoggiandosi alla letteratura critica sugli studi dedicati da Ernesto de Martino alla 
cultura Meridionale e al fenomeno del tarantismo, e riflettendo proprio a partire dal libro di 

(2006), attualmente la migliore e più completa opera di taglio enciclopedico sulla stregoneria occidentale: cfr. PIZZA 2006, 
contributo confluito in PIZZA 2012. 
9 GINZBURG 2003, pp. 57-58. 
10 PIZZA 1996. 
11 GROTTANELLI ET AL. 1991, pp. 103-116. 
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Ginzburg e da altri lavori sul cosiddetto «sciamanesimo europeo periferico»12, P. muove diverse 
proposte critiche sullo sfondo delle discussioni internazionali sorte negli anni novanta (e 
continuate fino ad oggi) sopra i sistemi culturali classificati fra stregoneria, possessione e 
sciamanismo. Il nocciolo, cioè la più importante di queste proposte13, riguarda proprio il 
percorso alternativo che Grottanelli suggerisce a Ginzburg: nella sostanza, di come sia 
euristicamente più fecondo per gli storici della stregoneria un confronto con i fenomeni di 
trance paraestatica femminile (secondo la formulazione eliadiana) connessi alla «possessione», 
piuttosto che con quelli dello «sciamanismo».  
 
V. Non è il caso di insistere troppo d'appresso, in modo analiticamente ampio, sull'intrigante 
questione della costruzione scientifica del concetto della «possessione europea», come vedremo 
assai fragile almeno nei termini offuscati e debolmente filologici postulati da P. e da Charuty. 
Per il momento, ci limitiamo a commentare il libro di P. avanzando alcune considerazioni di 
portata generale, tenendo a mente 1) il ruolo rilevante dei fenomeni di trance europei 
appartenenti sia alla «possessione» che allo «sciamanismo», e che lo stesso Grottanelli rubrica 
«al dossier di quella che con termine comprensivo si potrebbe chiamare “trance europea”»14; 2) 
le condivisibili osservazioni di Pócs, per cui P. (che, come si è detto, sviluppava certe intuizioni 
di Grottanelli) sarebbe sostanzialmente rimasto vittima della sua stessa proposta, intrappolato 
nel solo orizzonte concettuale della possessione15. Quando invece si dovrebbe ammettere che 
«there is a form of communication with the supernatural based on shamanistic phenomena, 
which is clearly different from systems of possession» pur condividendo con questa, come si è 
detto, il minimo comune denominatore della trance come veicolo di comunicazione con il 
soprannaturale16.  

Lo stesso Grottanelli, infatti, più avanti aggiunge, cauto, che «una tale lettura [la pista della 
«possessione europea», N.d.A.] non è affatto incompatibile con quella che G. [Ginzburg] 
propone […] Potrebbe anzi essere complementare a quella», integrando «l'analisi «convergente» 
ma a largo raggio areale e cronologico compiuta da G. [Ginzburg]»17. Una proposta, come si 
vede, tutto sommato equilibrata, che mantiene cioè il quadro comparativo sciamanico evocato 
da Storia notturna ampliandolo verso complessi culturali di trance e possessione nello stesso 
momento convergenti e divergenti, secondo una metodica che potremmo chiamare 
comparativa/contrastiva.  

12 Per un riassunto generale, abbastanza aggiornato, della complessa questione, cfr. TOLLEY 2009, pp. 93-133 (in part. 
Witchcraft, pp. 109-133). La nozione di peripheral European shamanism, che trovo tutto sommato felice, se non mi inganno 
è stata proposta una prima volta da PÓCS 1999, p. 15. A proposito della schematizzazione oppositiva centrale/periferico, 
PIZZA 2012, pp. 189, 298 (174), critica la formulazione lewisiana di «possessione periferica» ritenendola «definitivamente 
superata», per poi a p. 190 apprezzarla e ritenerla vantaggiosa, così come sembra apprezzare alle pp. 182, 203, la simile 
schematizzazione «sciamanesimo improprio/proprio» elaborata da di Nola (cfr. DI NOLA 1974 per l'applicazione di questa 
cornice a «residui di tipo sciamanico» nelle culture subalterne italiane). 
13 Al di là dei molti esempi addotti da P. sul modo in cui altri studiosi hanno studiato la possessione e lo sciamanismo 
(decostruendo e ricomplessificando entrambe le categorie, spostando infine «l'attenzione dall'oggetto "sciamanismo", 
oramai teoricamente vanificato, ai discorsi sullo sciamanismo» [corsivo dell'A.], cfr. BOTTA 2010, p. 83), e al di là del 
condivisibile invito ad andare oltre il modello terapeutico dei sistemi di possessione (cfr. infra). 
14 Cfr. GROTTANELLI ET AL. 1991, p. 108. 
15 Per i motivi che cercherò di delineare a breve, allo stesso modo penso che P. sia rimasto vittima della sua proposta di 
studio del simbolismo locale del ragno. 
16 PÓCS 2005, pp. 132, 135 (44). 
17 Cfr. GROTTANELLI ET AL. 1991, pp. 108, 113. 
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È esattamente questo lo scarto, direi netto, tra le proposte di P. qui discusse e quella 
primaria di Grottanelli. Come vedremo, a P. interessa piuttosto e innanzitutto decostruire lo 
«sciamanismo», annacquandolo per poi, in un secondo tempo, attaccarlo e perderlo di vista18, e 
successivamente avanzare senza sostanziali sviluppi la produttività della nozione di 
«possessione europea» sulla base di interpretazioni più aperte del concetto di possessione (fin 
troppo aperte, lo vedremo!) immuni dell'elemento di crisi e dissociazione della coscienza (la 
trance), pur in qualche modo cosciente del possibile rischio di reificazione dell'intera categoria19. 
Il tutto a discapito di una visione che converga in un quadro di sostenimento reciproco delle 
varie forme di comunicazione con il soprannaturale e con l'aldilà20. 
 
VI. Più precisamente Grottanelli, nel 1991, partendo dai materiali discussi nella Storia notturna 
di Ginzburg e riprendendo un suggerimento specifico di lavoro comparato col fenomeno del 
tarantismo dell'Eliade critico nei confronti della questione di un supposto «sciamanismo 
rumeno»21, si interessa al tarantismo, al fenomeno delle rusalii e della connessa morfologia dei 
căluşari rumeni e conclude che «rusalii e căluşari [...] sono simili per certi aspetti a streghe e 
benandanti, e diversi da questi e da queste per altri aspetti»22. Una diversità che per Grottanelli 
punta, per l'appunto, in direzione comparata con i materiali meridionali studiati da de Martino. 
Bisogna notare però che, come nota a ragione Ginzburg (il quale peraltro conosce l'opera 
dell'etnologo napoletano molto bene23), nei lavori successivi Eliade ha modificato almeno 

18 Le considerazioni fortemente critiche di PIZZA 1998b, pp. 54-55, nei confronti del «modello sciamanico europeo» 
occultatore di verità parlano chiaro, anche se mi sembra che in PIZZA 2012, pp. 186, 201, 286 (171), con l'eccezione di p. 195 
(«più che di un "sottofondo sciamanico" o di una "religione arcaica fondata su divinità femminili", il tarantismo e le altre 
possessioni europee avrebbero potuto suggerire a Ginzburg itinerari comparativi più fruttuosi»), queste ultime siano state 
assai stemperate preferendo, piuttosto, rimarcare l'eccezionalità e la genialità del profilo di studioso di Ginzburg, fatto che 
collocherebbe lo storico in un certo senso al di là delle critiche stesse. A tal proposito, non si può non notare la granitica 
accusa rivolta da PIZZA 2012, p. 186, allo storico BERTOLOTTI 1991 di aver mimato «il prototipo ginzburgiano» applicandolo 
«in maniera meccanica e molto meno problematica». Chi ha letto il libro, anche solo la prefazione che precisa il rapporto 
tra i due sulla «pista siberiana», sa bene che le radici dell'opera di Bertolotti affondano già compiute e indipendenti 
nell'importante studio BERTOLOTTI 1979, del resto fondamentale per una parte dello sviluppo di Storia notturna (in part. per 
il cap. III, 2 Ossa e pelli; cfr. anche CAPRINI 1994, p. 58). Da respingere, quindi, anche l'ingrato «ricorso [da parte di 
Bertolotti, N.d.A] a un modello interpretativo derivato da quello di Ginzburg», frase di CIAPPELLI 1997, p. 11. Sul libro di 
Bertolotti e la «pista siberiana» condivisa con Ginzburg, cfr. in generale TESTA 2013, pp. 99-104. 
19 PIZZA 2012, pp. 188-189, 191-192. 
20 Ciò che appare sempre più manifesto è infatti l'interconnessione che in alcuni contesti locali europei si intesse tra 
patterns meta-sciamanici e tipologie rurali di possessio erotica - anche di tipo «sciamanico»? - da parte di esseri 
soprannaturali, come ben nota PÓCS 2005, pp. 108-109. Una interconnessione che di fatto aprirebbe ad una interpretazione 
più aperta sia della possessione sia dello sciamanesimo e che, come finisce per ammettere in altri lavori lo stesso P. (cfr. 
PIZZA 2003a, p. 97; GINZBURG ET AL. 2008, pp. 43-44), conserverebbe entrambe le categorie di lavoro in un'ottica comparata, 
intersecata e cross-culturale. 
21 ELIADE 1970 (ma l'articolo originariamente è del 1968). Cfr. anche ROSSI 1991, pp. 108-111; AMBASCIANO 2010, pp. 48-50; PIZZA 
2012, pp. 203-206. 
22 Cfr. GROTTANELLI ET AL. 1991, p. 113. 
23 A partire dalla puntigliosa recensione GINZBURG 1963 de La terra del rimorso, per arrivare alla stessa Storia notturna, ad 
indicem, passando per I benandanti (cfr. per es. GINZBURG 1972, p. 30 (8): «Ai libri di De Martino (soprattutto a Il mondo 
magico) questa ricerca deve molto») ed altri saggi ancora. Appaiono sostanzialmente gratuite, quindi, le osservazioni su 
Ginzburg di PIZZA 2012, p. 288 (178), che vanno tra l'altro corrette a proposito della germanica Perchta, per cui lo storico ha 
preferito evidenziarne i caratteri stregonici piuttosto che quelli mitologici (specialmente di Spinnstubenfrau, tessitrice, o 
comunque di divinità preposta all'attività del telaio), per es. tramite una connessione con il mito classico di Aracne, 
connessione prospettata invece da de Martino. Va detto che il patronato e il simbolismo tessile di Perchta, la «vecchia col 
fuso» (per prendere in prestito la bella espressione di BATTAGLIA 1948-1949), sono probabilmente un'adozione assai tarda, 
cfr. LEEK 2008, pp. 329-330, 332, 334, mentre su basi linguistiche ed etimologiche è possibile ipotizzarne una preistoria 
numinosa, pre-medievale per intenderci. 
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parzialmente il panorama tracciato nel suo saggio del 196824, un argomento del resto assai 
dibattuto e rimesso ancora odiernamente in discussione in una risoluta direzione 
«sciamanica»25.  

La comparazione che sia Eliade che Grottanelli hanno in mente tra i fenomeni rumeni e il 
tarantismo pugliese è sottolineata in particolare dal verificarsi di una perdita o attenuazione 
della coscienza, seguita dall'azione coreutico-musicale di diagnosi e guarigione presente in 
entrambi i rituali26. Un approccio, quello meramente terapeutico, che certi specialisti 
considerano riduttivo nel rappresentare i fenomeni, veri o presunti, di possessione, correndo il 
serio rischio di esaurire gli aspetti culturali e latamente religiosi sottesi. Un pericolo sottolineato 
ed evocato a gran voce da P.27, che infatti su questo preciso aspetto corregge il «tiro» di 
Grottanelli purtroppo però senza discutere né approfondire, nemmeno in termini storici e/o 
culturali, l'analogia italo-romena proposta dallo storico delle religioni romano e, prima di lui, da 
Eliade28. 
 
VII. Come è forse familiare a folkloristi, antropologi storici e storici della stregoneria moderna, la 
prospettiva comparata a partire da Eliade e il caso rumeno fu, invece, propriamente tracciata tra 
1984 e 1985 dallo storico e folklorista danese Gustav Hennigsen, seguendo quella che potremmo 
chiamare la «via delle fate». In alcuni importanti lavori dedicati all'esplorazione di un particolare 
modello arcaico del sabba stregonesco, quello siciliano tardo-medievale e poi 
moderno/contemporaneo, «continuista», dei donni di fori (cfr. infra), Henningsen29 individua 
comparativamente dei confronti extra-italici geograficamente prossimi, perlopiù mediterranei 
(Marocco, Grecia, Romania), appartenenti a quello che si potrebbe forse definire in modo fluido 
come «sistema di comunicazione estatica europea e circum-mediterranea» e che coinvolge 
mediatori (fairy magicians) iniziati a un sapere sovraumano e specializzatesi nel comunicare in 
stati alterati di coscienza, soprattutto nella fase onirica, con gli «spiriti» o esseri oltremondani 
(spesso femminili) dell'incultum, aventi il compito, tra gli altri, di scoprire e curare la cause della 
possessione o dell'infermità da questi provocata. Per poi eventualmente operare in una dialettica 
costante mediata di qua e al di là del mondo anche con rituali di cura e guarigione che possono 
includere catarsi coreo-musicale30.  

24 GINZBURG 1998, p. 183 (66). 
25 CHELCEA 1986; OIŞTEANU 2004, pp. 75-99; SHISHMANIAN 2011. A proposito dello sciamanesimo europeo arcaico dell'Europa 
centrale, è curioso come PIZZA 2012, p. 228, confonda decisamente il ramo etnico-linguistico degli slavi con quello 
ungherese, ritenendo i táltos ungheresi (= magiari) degli «antichi sciamani slavi». 
26 A proposito dei Căluşari, cfr. BENGA - NEAGOTA 2010, p. 219. 
27

 PIZZA 2012, pp. 189-195, il quale riprende il paragrafo Beyond the "therapeutic evidence" di PIZZA 1998b, pp. 58-64. 
28 L'unico nuovo elemento di comparazione avanzato da P. tra rusalii e tarantismo è facilmente smontabile. In riferimento a 
MESNIL 1986, p. 333, PIZZA 2012, p. 208, scrive: «Mesnil porta nuovi elementi per qualificare la comparazione fra tarantismo 
pugliese e "caduta delle Rusalii" già indicata da Eliade, con un esempio connesso all'azione dell'agente che produce lo stato 
corporeo alterato: si tratta di una azione di "pizzico", di un "pizzicare", "pungere". Siamo dunque vicini alla fenomenologia 
del rapporto fra azione delle tarantola e azione dello spirito femminile "stregonico"». Saggio di Mesnil alla mano, l'autrice fa 
solo riferimento al periodo tra l'Ascensione e San Giovanni in cui è interdetta la raccolta delle piante perché sono dette 
«"piquées par les fées" (picat de Rusalii) et les cueillir à ce moment signifierait en inverser les propriétés positives positives» 
(cfr. MESNIL 1986, pp. 333-334): troppo poco per invocare uno «stato corporeo alterato», e troppo poco per invocare una 
«fenomenologia» della puntura condivisa fra tarantole pugliesi e fate rumene.  
29 HENNINGSEN 1990, pp. 207-215, 1991-1992, p. 295. Cfr. anche HENNINGSEN 2009. 
30 MAGLIOCCO 2004, p. 168; GUGGINO 2006, pp. 118-141. 
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Henningsen non repertoria tra questi casi il tarantismo e l'argia, la variante sarda studiata 
da Clara Gallini, che infatti ad un primo sguardo spartiscono solo alcuni elementi (l'aggressione 
dello spirito, qui in forma d'insetto, la cornice del rito coreutico-musicale estatico di cura) e ne 
mancano di altri importanti (il legante iniziatico cultuale che contraddistingue specificatamente 
il rapporto tra categorie di uomini eletti e spiriti, il sonno letargico dei primi e il viaggio 
dell'anima). Un complesso che invece si nota molto bene attivo, in quasi tutti i suoi tratti 
costituenti, in altre aree periferiche al modello inquisitorio della caccia alla streghe, nella 
fattispecie la zona carpato-balcanica (Balcani e centro Europa)31 e le isole britanniche (Irlanda, 
Scozia)32. 
 Occupandosi di possessione, purtroppo P. non riprende queste analisi di cui è pure a 
conoscenza (cita, infatti, Henningsen e Pócs), ignora l'elemento della trance e preferisce 
focalizzarsi totalmente sul solo aspetto classico «invasivo» dei fenomeni di possessione: uno 
spirito, talvolta in forma animale?, può penetrare nel corpo umano per essere infine, più tardi, 
esorcizzato. 
 
PIZZA E CHARUTY 
 
VIII. Più o meno nello stesso periodo in cui P. scrive, siamo a metà degli anni '90, vengono dati 
alle stampe un saggio e un libro di Charuty33. Come già nota Carlo Severi in un à propos del 
libro34 entrambi gli approcci, di P. e della Charuty, concentrati nella definizione di una specifica 
forma di «possessione europea» e di stampo sociologico attenti alle disuguaglianze di genere, 
finiscono per essere per molti versi convergenti a partire dagli oggetti di studio passando per la 
metodologia e per la critica comune nei riguardi dello «sciamanesimo europeo» ginzburghiano.  
La prima a fare riferimento ai materiali discussi da ambedue, in una nota preliminare molto 
simile alle tesi successive di P., è però Charuty in un saggio del 1987 dedicato alla costruzione 
storica e sociale della donna «isterica» in Europa, già comprendente in una costellazione gli 
elementi «rospo» / «matrazza-isteria» / «utero-rospo» / «ex voto a forma di rospo» / 
«possessione» / «spiriti animici siciliani», un insieme di tratti culturali su cui tra poco ci 
soffermeremo35. L'intero discorso è stato per l'appunto sviluppato dalla stessa autrice esatta-
mente dieci anni dopo, nella monografia del 1997 testé evocata36. 
 
  

31 PÓCS 1999, 2009; ČIČA 2002. 
32 WILBY 2010a, 2010b, 2013; GOODARE 2012, 2013. 
33 CHARUTY 1996, pp. 84-92, e il capitolo Femmes de dehors di CHARUTY 1997, pp. 41-102. 
34 SEVERI 1999, p. 241. 
35 CHARUTY 1987, pp. 56, 66 (14). 
36 A questo proposito, è interessante notare come lo stesso P., evidentemente conscio di condividere i medesimi interessi di 
ricerca della Charuty esattamente nello stesso periodo, si preoccupi di affermare che i suoi lavori su queste tematiche 
hanno già trovato forma compiuta nella sua tesi D.E.A del 1991: cfr. PIZZA 1998b, p. 85 (17), per altro con una sottile frecciata 
a CHARUTY 1992, pp. 95-96, la quale, scrivendo sul ragno, ha probabilmente in mente l'esempio etnografico campano 
contenuto nella tesi D.E.A di P. - cfr. infra - di cui era stata rapporteur, e che però non cita. Si può anche rimarcare come 
CHARUTY 1992, pp. 93-96, contenga già chiaramente in nuce la più tarda riflessione di P. su de Martino, la sua 
interpretazione «psychologisante» della nozione del morso alla luce delle teorie di Dan Sperber e la mancanza di un focus 
adeguato sul simbolismo del ragno (cfr. PIZZA 2012, pp. 128-131, 139, 194, 213, 248, 273 [108], 290 [181]).  
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PIZZA E LA GUNTRAM LEGEND 
 
IX. E veniamo finalmente, in modo sistematico, alla monografia di P., un lavoro che definirei 
«problematico» su più punti. Impegnato nel marzo del 1988 in alcune ricerche di terreno in 
Campania (regione italiana caratterizzata da «l'assoluta carenza di documentazione etnomedica, 
e in genere etnografica»37) su levatrici e operatrici specializzate in malesseri e patologie 
femminili, P. registra alla periferia di Somma Vesuviana38 da un'anziana informatrice un singolo 
etnotesto in dialetto a prima vista bizzarro, ove l'utero di una giovane fanciulla addormentata è 
visto come un ragno mobile che sembra uscire e rientrare dal corpo femminile sofferente di mal 
di matre. Con questo sintagma si definisce localmente, ancora oggi, una sorta di disturbo 
neuropsichico femminile di tipo «isterico», estremamente simile alla matrazza (lett. «cattiva 
madre») / matri sbarata («madre con la bocca spalancata») siciliana e comprendente scompensi 
organici vari all'apparato digestivo39. 

L'etnotesto in questione, pubblicato in traduzione italiana una prima volta in un breve 
saggio di P. del 198840, in dialetto più tardi corredato da una traduzione leggermente diversa41, e 
che riporto infra come Appendice, consta di una narrazione di media lunghezza abbastanza 
complessa, una vera e propria historiola o micro-evento fondativo che intende «spiegare la 
"scoperta" dell'uso di un'erba terapeutica»42, probabilmente simile alla «menta selvatica» 
clinopodium nepeta. A partire dalla fine degli anni '80 il racconto e le analisi che ne conseguono 

37 Cfr. PIZZA 1990, p. 265. 
38 Traggo tutte le informazioni da PIZZA 1988 molto utile, insieme a PIZZA 1998a, per contestualizzare le ricerche dell'Autore. 
Purtroppo, in PIZZA 2012, nonostante la lunga riflessività etnografica alle pp. 80-88, è stato espunto quasi ogni preciso 
riferimento che possa chiarire come, quando, dove e in che maniera si sia svolta l'etnografia partecipata in Campania che 
ha prodotto le pagine in oggetto, frutto soprattutto di interviste e colloqui. Cfr. per es. p. 120, ove è evidente che P. ha 
assistito visivamente alla procedura di manipolazione della malata e di scongiuro della malattia, ma senza fornire ulteriori 
informazioni di contesto utili al lettore (forse si tratta dell'aprile 1988, quando «il rito terapeutico è stato oggetto di 
documentazione audiovisiva», cfr. PIZZA 1988, p. 28), o p. 122, ove non vengono fornite informazioni sui «tre scongiuri 
terapeutici raccolti sul mal di matre» riportati per intero (testimonianze raccolte da chi e da che informatore? Da P. o da 
qualcun altro? E in che contesto?). Altre volte, la mancanza di riferimenti (bibliografici? Etnografici?) fa assumere un 
sapore tautologico ad alcune affermazioni: cfr. PIZZA 2012, p. 136, il quale parla di come in «alcune interpretazioni 
eziologiche il ragno è considerato la causa di parti difficili: entrando nel corpo di una donna attraverso la bocca, esso può 
provocare dolore nel basso ventre», senza citare né dotarsi di una fonte. Un sapore tautologico traspare anche dalle pp. 138, 
244-245: «In realtà, una delle più classiche aggressioni stregoniche consiste nel fare in modo che un rospo penetri nel corpo 
della vittima», sempre senza fonti a parte DE WESTPHALEN 1934, p. 143, che - volume alla mano - non parla di questo 
argomento (non si desumono nemmeno dal resto del libro di P., che di questo tipo specifico di magia malevola non tratta 
minimamente). 
39 Sulla matrazza seguo l'interpretazione generale di Elsa Guggino, in part. GUGGINO 1993, pp. 40-41, 2004a, pp. 279-282, 
286-287, 2006, pp. 28-35, 82-83, 119. A grandi linee la matrazza è provocata da: 1) uno scantu, paura improvvisa, su cui cfr. 
l'osservazione di CHARUTY 1997, p. 97 (33), per cui «Elsa Guggino propose une analyse de la matrazza en relation avec le 
scantu, la peur, qui ne me semble pas rendere compte de toute la complexité des récits de maladie qu'elle a pu recueillir» 
(la frase è ripresa da CHARUTY 1987, p. 66 [14]). Bisogna osservare, però, che la Charuty trae le sue conclusioni solo da 
GUGGINO 1986, e senza discuterla di petto; 2) oppure, in determinati avvenimenti, dalla nebulosa categoria degli esseri (in 
primo luogo anime inquiete di trapassati che vagano per l'aere, ma anche defunti di morte naturale e diavoli) implicati 
nella fattura, il maleficio su commissione manipolato da un mago o da una maga. Da parte nostra ci limitiamo a notare che 
questo panorama è, invero, piuttosto complesso, scivolando in certi casi in una logica quasi di tipo fuzzy: a volte i maghi 
hanno in sé e controllano gli esseri uscendo la notte in spirito (cfr. anche CHARUTY 1997, pp. 77-78), o addirittura sono gli 
esseri (cfr. per es. GUGGINO 2004a, p. 361, 2004b, p. 356; PIZZA 2012, pp. 165-172). Una specifica complessità che sembra avere 
più di un punto di contatto con alcune delle fenomenologie classiche di possessione, come finisce per notare anche 
GUGGINO 2006, p. 119: basti pensare al fatto che il posseduto si identifica con lo spirito che lo invade, e che quindi la trance 
presenti un carattere «identificatorio» (cfr. PENNACINI 2006, p. 220). 
40 PIZZA 1988, p. 29. 
41 PIZZA 1998a, pp. 77-78. 
42 Cfr. PIZZA 2012, p. 92, e p. 126 per l'uso rituale a fini di cura della pianta. 
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diventano un vero e proprio leitmotiv della produzione bibliografica di P., finendo per entrare in 
o influenzare circa un sesto delle pubblicazioni complessive dell'Autore – tesi di istruzione 
superiore comprese43. 

Muovendo da quell'etnotesto, infatti, P. tesse una vera e propria rete di riferimenti 
antropologici che toccano una pletora di tematiche storiche pertinenti gli studi di folklore di 
natura religiosa, di medicina tradizionale e, più latamente, di storia delle religioni. Secondo P. 
tutte accomunate, per l'appunto, da una serie di riferimenti analogici al racconto campano, alla 
più ampia immagine degli animali che escono dal o entrano nel corpo e alla «centralità teorica 
dello statuto corporeo femminile nella storia culturale europea», evidenziata dall'«esperienza 
femminile della corporeità»44 delle pratiche di possessione. Quasi come se si trattasse di un 
passaggio ermeneutico diretto da una scala estremamente locale a una scala nomotetica, 
generalizzando sulla base di una singola fonte45. Si va dalle critiche a Ginzburg e al ruolo del 
tarantismo, lo abbiamo visto, agli ex voto moderni a forma di rospo dell'Europa centro-
meridionale, passando per la cosiddetta Guntram legend, le epidemie collettive coreutiche di San 
Vito, e così via. In poche parole, senza l'importante etnotesto in questione («racconto [su cui] ha 
ruotato la elaborazione testuale di questo scritto»46) non esisterebbe la monografia di P. del 
2012, e da lì tutti i contributi precedenti poi confluiti nel libro. Vale la pena, quindi, vedere più 
da vicino di cosa si tratta. Ma prima è bene toccare una questione rilevante. 
 
X. L'eccessivo interesse di P. alle questioni di genere con approccio socio-costruzionista e al 
significato che può assumere la parola «corpo» è trasversale a tutto il volume che, 
ambiziosamente, si propone addirittura di «riconsiderare la centralità dello statuto corporeo 
femminile nell'Europa storica e contemporanea, a partire dal campo discorsivo della 
stregoneria»47, una pista di ricerca forse più ostentata che realmente percorsa sulla base dei dati 
e delle fonti. A questo proposito, è vero che Ginzburg, il quale si interessa indifferentemente di 
streghe e stregoni mitici seguendo le tracce del viaggio estatico dell'anima in forma animale, non 
si è mai posto «il problema dello statuto corporeo della strega e delle concezioni locali del corpo 
e della persona»48, palesando, se vogliamo, come peraltro scrive lui stesso retrospettivamente in 
Storia notturna, un caso di «sex-blindness»49. Tuttavia non dobbiamo nemmeno lasciarci 
incantare troppo – per dirla con Lara Apps e Andrew Gow – dall'esatto contrario, cioè dal 

43 PIZZA 1998a, p. 77 (7): «Nel 1991 ho dedicato all'analisi di questo racconto un'ampia parte del mio Memoire di D.E.A»). 
44 Cfr. PIZZA 2012, pp. 91, 94. 
45 Cfr. PIZZA 2012, pp. 91, 93-94: «A partire da questo racconto, che di per sé già costituisce una solida àncora normativa, 
cercherò di mostrare come l'intreccio prodotto nei mondi locali della esperienza e del significato conduca a una necessaria 
rilettura di campi semantici più ampi e storicamente profondi e, in ultima istanza, a un ripensamento degli stesso quadri 
concettuali e strumenti descrittivi della "tradizione" antropologica»; «si tratta di campi riconoscibili nel "piccolo racconto 
locale" [l'etnotesto in questione, N.d.A.], ma che, se osservati nella complessità della loro portata che va oltre le 
convenzioni descrittive storico-antropologiche, appaiono riconducibili ad alcune "grandi" configurazioni culturali europee: 
mi riferisco all'insieme si saperi, rappresentazioni e pratiche comprese sotto le etichette di "stregoneria" e "possessione" (e 
delle corrispettive letture "mediche" storiche: l'"isteria" o la "malinconia")». Naturalmente, si tratta di un caso ben diverso 
dalla cosiddetta microstoria. 
46 Cfr. PIZZA 2012, p. 139. 
47 Cfr. PIZZA 2012, p. 135. 
48 Cfr. PIZZA 2012, p. 198. 
49 Cfr. GINZBURG 1998, p. XLI (42), che si riferisce in part. ad I benandanti ove era emersa, su base processuale, una 
specializzazione di genere delle esperienze estatiche: benandanti donne e processioni dei morti, benandanti maschi e 
battaglie per la fertilità. Al di là di questo suggestivo e tardivo riconoscimento, Ginzburg non ha mai proseguito in una 
direzione attenta alle disuguaglianze di genere. Sui termini della questione, cfr. WHITNEY 1995, pp. 82-83. 
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«power of the paradigm of the female witch»50, e considerare globalmente – assecondando la 
direzione di ricerca quando i dati a disposizione lo concedono, come nel caso dei patterns 
culturali riferibili alla Guntram legend che vedremo tra poco, e più in generale dei materiali 
storico-folklorici studiati da Ginzburg – il potenziale euristico delle streghe femmine e degli 
stregoni maschi, ai quali sono stati peraltro dedicate, recentemente, delle monografie importanti 
piuttosto polemiche proprio verso il modo opposto di vedere le cose51.  

Qui si allaccia il cruciale nesso, prospettato da P. senza sostanziali sviluppi, della più ampia 
immagine degli animali che escono dal corpo umano alla possessione connessa «alla fisiologia 
simbolica del corpo femminile» / «alle poetiche fisiologiche della femminilità»52; un nesso che 
denota, a mio modo di vedere, un'attenzione nitida verso questioni di genere valide, se delineate 
con proprietà, limitatamente a contesti etnografici specifici, locali, potenzialmente comparativi 
(cfr. il rapporto utero-rospo, che discuteremo altrove), ma appunto perché locali da approcciare 
con grande cautela, prima di avanzarli a dimostrazione, chiave del problema o addirittura 
semplice lente attraverso la quale osservare più ampi e multiformi fenomeni53. Ne è prova una 
certa disinvoltura con cui P. costruisce la sua argomentazione attraverso una precisa serie di 
parallelismi di genere, talvolta scegliendo unilateralmente esempi a lui consoni. È il caso di 
quando P. scrive54, appoggiandosi a Ginzburg, che «ne I Benandanti [sic], aveva riportato esempi 
tratti dai verbali dei processi alle streghe nei quali si parlava di animali che sgusciano fuori dal 
corpo della donna dormiente svelandone così la natura stregonica»55, aggiungendo a corredo 
una «prova» tratta dal libro, nel quale si riferisce la credenza dell'animaletto (in questo caso un 
topo) che sguscia fuori dal corpo di una contadina Lucchese del tardo ‘500. Ma è bene notare – e 
tenere sempre a mente – che le molte descrizioni del motivo folklorico dell'anima-animale 
richiamate da Ginzburg, anche nelle stesse pagine cui rimanda P., sono condivise da uomini e 
donne insieme, streghe e stregoni, indifferentemente dal loro sesso di appartenenza56. 
 

50 APPS - GOW 2003, p. 30. Nelle stesse pagine gli autori smontano un grossolano attacco contro Ginzburg, palesemente 
femminista, della medievista Kathleen Biddick, illustrando significativamente a che punto basso possa arrivare il 
«dibattito». 
51 Oltre al libro appena cit., cfr. SCHULTE 2009 (a pp. 254-256 Schulte discute superficialmente, respingendola, l'analogia in 
part. di genere tra gli sciamani maschi e gli stregoni perseguitati nel Sacro Romano Impero di lingua tedesca) e la 
miscellanea ROWLANDS 2009. 
52 Cfr. PIZZA 2012, pp. 92, 138, 196. 
53 In una porzione del volume che ripropone un paragrafo tratto dalla tesi di dottorato del 1993 in cui per sua stessa 
ammissione «non affront[a] in maniera organica, comparativa e aggiornata l'argomento» (cfr. PIZZA 2010, p. 124), PIZZA 2012, 
pp. 174-179, si sofferma, pare senza esserne a conoscenza, sul tipo novellistico internazionale AaTh/ATU 285B* ‘The snake 
stays in the man's stomach', per cui un serpente o un simile animale può penetrare e vivere nel corpo umano (UTHER 2011, 
pp. 166-167: cfr. anche il mio Hippocrates, Epid. 5: 86, a ‘simple' story from Antiquity? A comparative and contextual folkloric 
approach (or, the bosom serpent goes ancient), in via di elaborazione). Anche qui, emerge la grande attenzione di P. per le 
questioni di genere. Fatto molto interessante, P. rileva come nell'area geografica studiata «non vi sono storie analoghe di 
uomini» visto che gli unici malaugurati protagonisti di questo tipo di leggende sembrano essere donne e bambini 
(asserzioni che mi sembrano forse riecheggiare una rapida frase di DI NOLA 1976, p. 38). A questo proposito, mi chiedo se il 
focus rilevato da P. di 285B* su queste categorie «fragili» sia dovuto a una distorsione basata su una conoscenza parziale dei 
materiali, un rischio continuo per lo studioso di narrativa orale, o se, piuttosto, ci troviamo veramente di fronte ad un caso 
particolare (magari simile ai racconti sulla serpe mitica vaginale chirrionera, studiata in part. negli anni '70 presso le donne 
messicane del Texas del sud-ovest), in un certo senso contrario alla grande apertura cross-gender, già a partire dalle 
attestazioni più antiche e anche in Italia, del tipo novellistico in questione.  
54 Un'altra simile occorrenza che riguarda i donni di fori, sorta di spiriti animici «fatati» siciliani, verrà discussa nel dettaglio 
più avanti. 
55 Cfr. PIZZA 2012, p. 197. 
56 GINZBURG 1972, pp. 30-32. 
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XI. Tornando all'importante narrazione raccolta in Campania da P, le metodologie tipologiche 
delle scienze folkloriche di impianto storico-filologico ci vengono immediatamente in soccorso. 
L'etnotesto appartiene al pattern narrativo dell'anima che lascia il corpo addormentato per 
esplorare il mondo sottoforma di animaletto57, in tal senso corrispondendo esattamente alle 
sotto-varianti della cosiddetta Guntram legend (ML 4000 «The soul of a sleeping person wanders 
on its own» – AaTh/ATU 1645A «A Dream of Treasure Bought (Guntram)», quando include il 
motivo del tesoro)58 che il folkorista tedesco Hannjost Lixfeld nel suo classico e fondamentale 
studio chiama di tipo «balneare» («Baderedaktion»59): il dormiente è una persona malata, la 
quale in seguito al distacco corporeo dell'alter ego animale – con successivo bagno acquatico 
dalla funzione purificatoria, e ritorno in sede corporale – riacquista lo status fisico originario, 
pienamente in salute.  

P. è ben cosciente che il «suo» racconto campano «si connette al "ciclo narrativo di 
Guntram"»60, ma stranamente non è affatto al corrente di avere a che fare con una vera e 
propria, peraltro notevole Baderedaktion, fatto che gli avrebbe permesso di muoversi lungo 
strade probabilmente diverse. La ragione, io credo, è da ricercarsi nel tentativo di dare senso 
«alla stessa saga di Guntram senza evocare l'elemento sciamanico»61, e soprattutto, 
nascondendosi dietro profondi pregiudizi antropologici presentisti, nel rifiuto di P. 
dell'ermeneutica della folkloristica comparata storico-letteraria (da «smaschera[re]», infatti, «il 
riduzionismo classico degli approcci antropologici oggettivanti» e quello «operante nella 
invenzione stessa dei generi e degli oggetti di studio prodotti dai folcloristi»62) sottraendosi in 
tal senso, e pienamente63, al confronto con la copiosa letteratura di prima o seconda mano che 
per prima raccolse, sistematizzò e variamente interpretò questi dati.  
 

57 Così anche PIZZA 2012, pp. 135, 215. 
58 La leggenda prende convenzionalmente il nome dall'arcinota prima attestazione scritta (VIII sec. d.C.), un episodio che 
vede coinvolto Guntramno, re dei Burgundi, e il viaggio oltremondano della sua anima in forma ofidica: cfr. Paul., Hist. 
Lang., 3. 34. La versione tipo si può dire composta da tre elementi principali: 1) la partenza in sogno dell'anima dell'eroe in 
forma animale; 2) le avventure attraversate dall'anima-animale; 3) il riconoscimento o la soddisfazione, al momento del 
risveglio, dei risultati raggiunti dall'anima-animale (per es. la scoperta di un tesoro nascosto). Altrettanto tipica può essere 
la presenza, nei pressi immediati dell'eroe-protagonista, di un compagno o comunque di una seconda figura che osserva gli 
accadimenti interagendo parzialmente con l'anima-animale (oltre a possedere il ruolo desunto di «garante» della veridicità 
dei fatti e della storia, destinati ad essere successivamente narrati). ML 4000: il numero è quello assegnato dal folklorista 
norvegese Reidar Thoralf Christiansen alle migratory legends norvegesi catalogate nel suo classico CHRISTIANSEN 1958, pp. 
57-58. AaTh/ATU 1645A: il numero è quello elaborato a partire dallo storico catalogo del folklore narrativo Aarne-
Thompson, cfr. UTHER 2011, pp. 351-352. 
59 Cfr. LIXFELD 1972, pp. 74-77; VOORBIJ 1984, p. 265; UTHER 1989, p. 308; CHESNUTT 1991, p. 155. 
60 Cfr. PIZZA 2012, p. 215: cita tra gli altri, a grandi linee, Lixfeld e Voorbij. 
61 Cfr. PIZZA 2012, p. 200: a questo proposito, si può accostare anche l'osservazione, purtroppo non motivata, del folklorista 
ungherese VOIGT 1993, p. 78. P. infatti prende le mosse dalle pagine che GINZBURG 1998, pp. 117-118, 129 (110), ha dedicato alla 
Guntram legend in chiave squisitamente sciamanica, e su cui è molto critico. L'interpretazione sciamanica/siberiana è stata 
consolidata come tópos degli studi da LIXFELD 1972 (espansione di un saggio pubblicato nel 1970 in ungherese). Così anche 
GRAMBO 1975, pp. 40-41 (leggermente più cauto, anche se in un articolo di qualche anno precedente, cui questo riprende 
quasi per intero la parte sulla Guntram legend, Grambo non aveva avuto dubbi ad affermare in modo lapidario le 
«shamanistic basis of this legend type», cfr. GRAMBO 1973, p. 420); Ó HÓGÁIN 2000, p. 91 («A legend with definite shamanic 
traits»); KLANICZAY 2002, p. 69 («a legend whose shamanistic overtones»), etc.  
62 Cfr. PIZZA 2012, pp. 88, 241. 
63 Con la sola eccezione di alcuni etnotesti estratti da opere appartenenti alla Volkskunde tedesca e alla folkloristica 
spagnola e francese (degli scongiuri e una Baderedaktion - cfr. infra), utilizzati da P. come confronti analogici in quelle che 
sono forse le pagine più genuinamente comparative del libro: cfr. PIZZA 2012, pp. 123-126, 135. 
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XII. A mio parere, invece, è possibile avanzare con la ricerca solo da un uso e una decisa 
rivisitazione fattuale di questa letteratura, certo diversamente sofisticata dal punto di vista 
euristico, primo passo di ogni nuova proposta scientifica e spinta in ulteriore profondità che 
possa dare ragione di moderni accostamenti multi-disciplinari, ancora fiduciosi in un contatto 
fecondo tra studi storico-filologici, antropologici e folklorici al fine di raggiungere specifici 
obiettivi di comprensione del fenomeno in armonia – all'occorrenza – con le metodologie 
storico-religiose64. È sorprendente, infatti, che P. consideri quella tra gli antropologi e gli 
studiosi di folklore come «una separazione ormai puramente tecnica»65, ma non faccia mai uso 
del metodo e dei modelli elaborati dalla folkloristica a proposito dei materiali tradizionali da lui 
studiati. In tal senso riflettendo, forse, il trend insieme fagocitante e reazionario 
dell'antropologia culturale e sociale contemporanea66. Le numerose dichiarazioni di P.67 a 
proposito del bisogno di una «rilettura» e di un «ripensamento» che passi attraverso una 
«disarticolazione» libera e critica dei repertori di medicina popolare tardo ottocenteschi e degli 
studi di etnografia e folkloristica comparata del '900 (rinchiusi in «gabbie concettuali e 
stilistiche»68), non fanno altro che rivelare il grande distacco di interessi, intenti, e saperi che 
esiste fra queste opere e il cammino scelto e percorso da P.; per nulla interessato a portarsi, nella 
discussione, allo stesso livello dei dati contenuti in queste opere, anche solo per criticarli in 
modo costruttivo69.  
 
XIII. Un riesame odierno d'insieme simile a quello che P. abbozza e conduce a proposito della 
Guntram legend non può e non deve, difatti, esimersi dal prendere considerazione l'ampissimo e 
articolato dossier di ambito germanico condiviso con numerose etnie nord-eurasiatiche 
sull'arcaica credenza della wandering soul o dream soul70 animale, cui la Guntram legend e in 
parte altri tipi novellistici comunque relati condividono paralleli contigui ed immediati71. Un 

64 Sull'intersezione tra folkloristica e «religious practice», una direzione di ricerca da sempre centrale per gli studi folklorici, 
cfr. in generale MAGLIOCCO 2012. 
65 Cfr. PIZZA 2012, p. 242. 
66 Si pensi, per es., al caso italiano e alle ormai crepuscolari cattedre di Storia delle Tradizioni Popolari, su cui cfr. ALLIEGRO 
2011, pp. 119-120, 369-370, 502-510, 537-538. 
67 Cfr. PIZZA 2012, pp. 15-37, 217-227, 241-252. 
68 Cfr. PIZZA 2012, p. 219. 
69 Cfr. per es. PIZZA 2012, pp. 34, 85: «fare un passo oltre i materiali da essa [dalla categoria di «medicina popolare», N.d.A.] 
descritti, per comprendere, cioè, gli obbiettivi di questi intellettuali, e aprire la strada a nuove ricerche in grado di cogliere 
le strategie politiche e governamentali oltre le tattiche narrative»; «Una etnografia orientata da questi sentimenti di 
"rispetto" mi sembrava offrire una maggiore opportunità di rivisitazione degli stessi "tradizionali" strumenti di analisi e 
interpretazione dell'antropologia, promettendo di svelare vecchi e nuovi riduzionismi [...] la complessità di tali implicazioni 
rende obsoleto il riduzionismo di approcci oggettivanti e tipologici che, rispetto a simili argomenti, ancora tendono a 
dissezionare l'esperienza culturale della corporeità inserendola in etichette istituzionali, o in quelle classiche del nostro 
bagaglio antropologico». 
70 Così la definisce ALVER 1989, pp. 124-125, riferito alla Guntram legend e, brevemente, alle credenze popolari relative - 
diffusissime in Eurasia settentrionale, come nel folklore europeo - facenti perno all'interdizione del non toccare o svegliare 
una persona dormiente per non compromettere il ritorno in sede dell'anima vagante (motivo novellistico internazionale 
E721.1 «Soul Wanders from Body in Sleep»). 
71 L'interpretazione canonica dei cultori di antichità germaniche colloca la storia longobarda di Diacono all'interno delle 
pratiche di trasmigrazione psichica proprie delle antiche culture germaniche e scando-norrene, per cui da ultima cfr. 
FALLUOMINI 2010-2011, pp. 97-98. Altri filologi germanici, come MOTZ 2000, pp. 273-277, concordano nel riconoscere tratti 
sciamanici alla Guntram legend, o quantomeno «a parallel to Ódinn […] changed into animals in myths such as the stealing 
of the mead of poetry, where he transformed himself into a snake and an eagle», cfr. TOLLEY 2009, p. 510 (da questo punto 
di vista, nulla di nuovo rispetto a GRIMM 1883, pp. 1083). Particolarmente esplicito LECOUTEUX 1988, p. 399 (sull'articolo, cfr. 
anche le Notes de lectures di FROMAGE 1992): «Si une telle tradition est restée bien vivante dans l'Occident médiéval, 
notamment dans les récits de vol nocturne, seule la littérature norroise permet de la comprendre et d'en retrouver les 
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insieme di tratti connessi alla tradizionale concezione di molteplicità delle anime corporali 
(parlare di mero dualismo anima/corpo è spesso inesatto), un aspetto che determina la 
costruzione non necessariamente terapeutica del sé e dell'esperienza corporea e che nel 
complesso sarebbe più corretto definire, per riprendere la terminologia del filologo germanico 
inglese Clive Tolley, «meta-shamanic»72. Un dossier che mostra chiaramente l'intreccio 
tradizionale di punti di vista indipendenti della realtà, strutturati su più livelli ontologici di 
percezione che si instaurano tra il sogno e la veglia (il sognatore, il testimone esterno, il legame 
con il mondo reale della veglia riprodotta in forme binarie insieme identiche e diverse) e che si 
possono rintracciare abbastanza agevolmente, funzionalmente simili, presso diverse tradizioni 
culturali distanti tra loro sul doppio piano sincronico e diacronico73. Nel confine tra terapeutico 
e non terapeutico si rileva immediatamente, difatti, la profonda differenza fra la Guntram legend 
ed i complessi culturali pertinenti alla possessione «classica» in Europa, dove, a grandi linee, lo 
spirito o la dinamica bestia corporale sono sempre e comunque non-desiderati, e il timore di una 
contaminazione – nella stragrande maggioranza dei casi non voluta – permea le vite dei 
protagonisti che immediatamente la rigettano nella sofferenza o nel pensiero angosciante della 
sofferenza. 
 
XIV. Nei rari casi in cui P. decide di confrontarsi con il genere di letteratura specialistica appena 
evocata le osservazioni sono sbrigative, poco curate, quando non stemperate retoricamente fra 
accenni di conflitto disciplinare74, cosicché non vengono evitate delle vere e proprie forzature 
prevaricando il dettame dei rinvii bibliografici. Se ne può vedere un esempio. In riferimento al 
saggio di Lixfeld già ricordato, P. scrive più volte che nelle versioni della Guntram legend citate 
dall'autore del saggio in cui una componente della persona si presenta in forma di piccolo 
animale, assistiamo a una «prevalenza di versioni "a ragno" e "a rospo"», «una filiera di 
rappresentazioni dell'alter-ego in forma di rospo e in forma di ragno, cui Ginzburg [che tra l'altro 

racines». A proposito di Ginzburg, in altra sede LECOUTEUX 1992, pp. 204-206 (16), osserva, a mio avviso correttamente, che 
«[Ginzburg] n'est pas allé au fond des choses car il a laissé de côté les traditions populaires d'Europe du Nord» (per quanto 
riguarda la brevità e la conseguente superficialità della trattazione ginzburghiana della cultura scandinava, cfr. anche i 
rilievi critici mossi da MITCHELL 1997, p. 82, e fuggevolmente, da SERGENT 1992, p. 447). Dall'altra parte - ed è bene notarlo - 
spesso gli specialisti di materia nordica soffrono di un buon grado di miopia: rivolgendo lo sguardo in cerca di 
significazione al solo mondo nordico, antico o moderno, essi non tengono quasi mai da conto la diffusa presenza extra-
germanica o extra-scandinava dei patterns culturali studiati. 
72 Cfr. TOLLEY 2009, pp. 1, 167, 199: «whilst such soul multiplicity appears to be a prerequisite for shamanism […] it does not 
determine the presence of shamanism (osservazioni molto simili in uno degli ultimi lavori di HULTKRANTZ 2003, p. 388). La 
primeva divisione binaria tra una free o shadow soul (libera di vagare quando il corpo è incosciente o morto) e una o più 
body soul(s) si ritrova indipendente nel mondo classico arcaico (per es. greco omerico) come in svariate culture moderne di 
interesse etnologico: cfr. BREMMER 2002, p. 160; MUMM - RICHTER 2008, p. 38-39; STEFANELLI 2010, p. 186. Molto esplicita, per 
converso, una dei più noti studiosi di sciamanismo dell'Eurasia settentrionale, SIIKALA 2001, pp. 22-23, per cui questa 
concezione dualistica/pluralistica dell'anima appartiene allo strato arcaico alla base del cerimonialismo animale e dei riti 
sciamanici, a loro volta originatesi nel Paleolitico. Tra le etnografie e le sistemazioni antropologiche recenti in Asia 
settentrionale dedicate all'argomento, cfr. GOLUBKOVA 2007 sulla concezione dell'anima oltremondana zoomorfa in uccello, 
farfalla e cane presso i Komi-Zyryan della Repubblica dei Komi (RUS) (uno studio forse un po' troppo repertoriale, ma ricco 
di materiale comparativo nord-orientale, slavo e finno-ugrico), e LI 2013 (su gruppi etnici evenchi, iacuti, hezhen e manciù 
di Cina e Russia). 
73 Cfr. l'illuminante DORATI 2013, pp. 217-218, per il mondo antico e tardo-antico, ove l'esempio di Diacono è repertoriato 
come «interessante parallelo non incubatorio». 
74 Cfr. PIZZA 2012, pp. 214-215, sul «dialogo fra storici e antropologi» come un «dialogo fra sordi». Va da sé che è esattamente 
questo tipo di letteratura che, al contrario, si può definire come buon esempio, spesso precoce, di collaborazione tra 
antropologia e storia. 

 
I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 6 (2013/2014) 

 

                                                            



 DAVIDE ERMACORA 174 

utilizza Lixfeld, N.d.A] non ritiene di dover fare riferimento»75, e via dicendo. Un rimando di 
passaggio – dai toni francamente polemici – che deliberatamente porta acqua al mulino di P., 
impegnato a esplorare il simbolismo dei due animali sotto il segno della possessione femminile 
(per il rospo, cfr. il mio saggio cit. alla n. 1). Saggio di Lixfeld alla mano, il rospo compare solo a 
p. 75, in relazione al Tirolo, ove si parla anche del tema diffuso in area tedesca meridionale 
dell'utero a forma di rospo («verbreiteten Gebärmuttermotive in Krötenformen»), ripreso a p. 80 
per essere definito, unitamente ad altri animali, come tema abbastanza non tipico («die aber 
relativ atypisch sind»), alter ego della madre o appunto dell'utero materno. Il ragno compare in-
vece solo in una variante a pp. 73-7476. Sempre a p. 80 Lixfeld osserva, a grandi linee, che gli 
insetti si trovano per lo più nel territorio corrispondente all'ex-Jugoslavia, e che in Germania 
diventano bombi, mosche e ragni. A p. 87 il ragno (Spinne) compare all'interno di un vocabolo 
(«Spinnstubeversion») dall'area semantica complessa, che pare rimandare in primo luogo 
all'attività del tessere del ragno e alle sue valenze mitologiche, simboliche e cosmogoniche, la cui 
traduzione corretta è «la stanza della (o per la) filatura», donde le donne escono in sogno in 
forma di spirito a immagine per lo più di topo.  

Semplicemente troppo poco, quindi, per invocare una «prevalenza», e troppo poco per 
invocare in Europa una «filiera di rappresentazioni» speciali dell'anima in forma di rospo e di 
ragno. 
 
XV. Un singolo confronto, serrato, tra la versione della Guntram legend con protagonista il ragno 
registrata in Campania da P. e la sotto-tipologia della Baderedaktion pone in luce che: a) nella 
versione di P., il motivema77 specifico «del bagno acquatico» dell'alter ego uterino zoomorfo è 
assente, o quantomeno non esplicitato nel testo. In altre parole, non sappiamo dove va e, fino ad 
un certo punto, cosa fa l'alter ego in seguito all'uscita corporale. È invece ben presente 
nell'etnotesto tirolese, protagonista sempre l'utero mobile – ma non in forma animale –, che P. 
accosta comparativamente78; b) il motivema «del bagno acquatico» (che potremmo anche 
chiamare, dal punto di vista funzionale a questi racconti che terminano sempre col recupero 
della pienezza vitale del protagonista, «di purificazione») nella versione di P. è sostituito dal 
micro-motivema «del bagno di profumo» (dal punto di vista funzionale sempre «di purifi-
cazione», e quindi analogo): «l'utero […] prese l'odore della menta selvatica e tornò al suo posto, 

75 PIZZA 2012, pp. 135, 197, 215, 246. 
76 «Due uomini dormivano insieme; allorché uno si svegliò, notò che l'anima del compagno usciva dalla bocca in forma di 
piccolo ragno rosso» [trad. mia]. Il testo così continua: il ragno gironzola, poi rientra nel naso del dormiente. Quando 
questo si sveglia, il primo domanda che sogno avesse fatto. Il secondo dice di aver sognato un posto nel bosco dove c'era 
oro e argento, ma un cacciatore aveva gettato tutto in mare. I due vanno a bere. Nell'analisi del racconto Lixfeld intende 
evidenziare il legame col mare e più genericamente con l'elemento dell'acqua, presente in altri racconti e sogni. Il ragno 
compare ancora a p. 77 a proposito di donne di Svevia, Lusazia e Siebenbürger (Transilvania) che sognano una zanzara, una 
mosca e un ragno come alter ego corporei in racconti di streghe, ma in un contesto molto vago e senza citazione testuale.  
77 Mutuo il termine «motivema» dagli studi di fiabistica e narratologia di stampo formalista (DUNDES 1964, pp. 50-53; POP 
1970, ripresi per es. da BURKERT 1979) per indicare l'unità di azione determinante nell'intreccio di una narrazione, vero e 
proprio elemento significativo simile alla funzione proppiana. 
78 Cfr. PIZZA 2012, p. 135: «Si era appena addormentata quando l'utero e i suoi legamenti sgusciarono fuori dalla sua bocca, e 
si diressero verso un ruscello, poi dopo aver nuotato rientrarono dentro di lei. Quando la giovane donna si sveglio era 
guarita». La stessa «bizzarra leggenda tirolese» anche in RONZITTI 2011, p. 27, presa da GULDER 1960-1962, p. 24, ove si 
suggerisce la possibile forma anfibia sulla base del «contatto con l'acqua»: proposta del tutto ipotetica alla luce delle altre 
Baderedaktionen in cui l'animale non è necessariamente connotato in senso acquatico. 
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e così la figlia guarì. Quelle, la nepeta e la lucente, hanno il profumo dell'uomo. [L'utero] odorò, 
si saziò e tornò al posto suo. Così la figlia stette bene. Non morì più…»79. 

Siamo, cioè, di fronte ad una perfetta omologia morfologica e semantica di motivemi. 
Questo tipo di varianti il germanista scozzese Michael Chesnutt si sente di escluderle, a diffe-
renza di Lixfeld e ricercatori successivi, da un'analisi storico-geografica omnicomprensiva della 
Guntram legend, non combinando queste redazioni «balneari» («Bathing») il motivo del sogno 
con «at least one other constituent motif of early medieval report»80 (cioè con i motivi della 
scoperta del tesoro e/o della spada immaginata come ponte presenti nella prima versione scritta 
di Paolo Diacono). 
 
XVI. Rimane da analizzare, nel racconto di P., l'elemento dell'utero/matrice. Nella sotto-
tipologia della Guntram legend etichettata come Baderedaktion l'animale che esce da corpo del 
protagonista non è sempre identificato con l'utero. Rispetto a questo sottogruppo di versioni, la 
decisa specificità dell'etnotesto di P. risiede, appunto, nel particolare dell'utero mobile 
zoomorfo. In altre parole, l'alter ego corporale in forma di ragno è espressamente identificato 
con l'organo femminile in cui si sviluppa l'embrione. In realtà, si tratta di un elemento piuttosto 
noto nella letteratura etnologica, che investe le consuete migrazioni e contaminazioni strutturali 
dei motivi novellistici, «intrecci comparativi, veri e propri spostamenti designativi che rendono 
flessibili e spesso anzi fanno saltare i confini delle etichette terminologiche»81 ben conosciuti e 
familiari agli specialisti di folklore, attestando nello specifico una sovrapposizione o convergenza 
relativamente poco diffusa82 – e qui non si può che essere d'accordo con P. – con il sapere 
medico tradizionale sull'«isteria», cioè con i complessi mitopoietici elaborati storicamente sulla 
malattia del corpo femminile per i cui sintomi, come vedremo, l'utero è ritenuto responsabile 
essendo di norma concettualizzato a livello colto e popolare come un essere/animale interno ca-
priccioso e mobile83.  

Ancora da Lixfeld apprendiamo che gli stessi meccanismi convergenti si riscontravano, del 
tutto identici, in un passo di un'opera circolante in Germania nel 1715 del medico tedesco Hans 
Christoph von Ettner und Eiteritz (1654-1724)84 per il quale l'utero, quando è inquieto («reisset 

79 Cfr. PIZZA 2012, p. 271 (89). 
80 Cfr. CHESNUTT 1991, p. 155. 
81 Cfr. PIZZA 2012, p. 208. 
82 Così anche PLAUT 1959, pp. 401-402, che nota come le credenze lettoni e silesiane per cui l'utero può uscire dal corpo e 
passeggiare sono, nel complesso, rare.  
83 La querelle in Lixfeld è già vecchia. LIXFELD 1972, p. 75, scrive, in riferimento al classico studio sugli ex voto uterini a forma 
di rospo, pubblicazione della dissertazione dottorale del 1928 del folklorista austriaco KRISS 1929, p. 81 (studio che lo stesso 
P. richiama genericamente, più volte, nei suoi lavori): «Degna di nota […] è la menzione dell'utero materno, rappresentato 
nella medicina popolare come un animale, spesso un rospo, là dove nello spazio della Germania Superiore il tema diffuso 
dell'utero ricorda la forma del rospo. Rudolf Kriss separa espressamente l'utero materno-rospo e l'Alter Ego a forma di 
rospo, che secondo la sua opinione non si toccano in nessun caso. Anche se Kriss avesse ragione, cioè che entrambe le 
credenze siano delle creazioni del tutto originarie e distinte, si può al contrario e in particolare dimostrare un 
accostamento e una visione d'insieme di entrambe le credenze popolari» [trad. mia]. Noto, en passant, la centralità 
dell'utero come sede dell'anima attestata presso gruppi etnici dell'Asia centrale e settentrionale: cfr. per es. MOTZ 2000, p. 
273, la quale, dopo aver riportato un mito saami secondo cui la divinità di foresta Leib-olmai crea l'anima impiantandola 
nell'utero della donna, mentre la divinità del parto Sarakka permette alla carne di crescere intorno, rimanda al pionieristico 
studio di PETTERSON 1957, pp. 20-23. Ma il mito mi sembra potersi piuttosto interpretare sulla base del noto modello 
biologico euroasiatico «ossa paterne/carne materna», su cui cfr. GINZBURG 1998, pp. 242-243, e BETTINI 2009. 
84 Rispetto a Lixfeld, ho corretto il cognome da «Literitz» a «Eiteritz»: qualche dato biografico nel vecchio FERGUSON 1906, 
p. 254. 
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und frisset», lett. «travolge e mangia») come un orso ed è causa di malanni, può prendere 
l'apparenza di un topo vagante e lasciare in questa forma il corpo mentre la donna rimane come 
morta fino al suo rientro85. In altre versioni orali più recenti ancora di area tedesca, «ci si può 
imbattere in storie di «utero mobile» che, per entrare e uscire dal corpo della donna, assume la 
forma di una donnola»86. Il folklore dialettale, infine, ci indica un'associazione tra il bruco e 
l'utero, anche se ciò traspare da una documentazione esile cui forse non si ha prestato sufficiente 
attenzione87. 
 
XVII. Per quanto riguarda la specie animale alter ego dell'utero, nella versione di P. siamo posti 
di fronte a un ragno, invece che a un topo, un rospo, una donnola e così via. Sorge spontanea la 
domanda: approcciando la Guntram legend folklorica ha davvero senso inseguire il simbolismo 
di un singolo animale, speculando sulle connessioni simboliche, etnoscientifiche e tassonomiche 
che il tipo animale possiede in piccola scala, cioè in un dato contesto locale/regionale in cui il 
singolo racconto è stato attestato (cfr. l'esempio di P. e del simbolismo del ragno, esplorato sotto 
il segno della «possessione» e ricondotto al tarantismo meridionale)? O si tratta, mutatis 
mutandis, di un dato tutto sommato secondario, che potrebbe essere soggetto ad un numero 
molto alto di variazioni sul tema88?  

Come è stato notato da molti studiosi, nel caso specifico non è, infatti, tanto importante la 
forma della piccola entità che esce dalla bocca del dormiente (disparati animaletti: serpenti, 
batraci, topi, uccelli, mustelidi89, etc.; in alcune varianti nebbia, fumo, vapore, luce colorata90, 

85 LIXFELD 1972, p. 75. L'episodio è riportato senza debiti intellettuali, ma chiaramente ripreso da Lixfeld - cfr. la storpiatura 
supra del cognome, anche in LECOUTEUX 2003, p. 97, il quale tuttavia si limita a connetterlo confusamente al tema della 
nascita speciale avvolta dalla membrana amniotica. Potrebbe porsi sotto questo complesso folklorico anche il fabliau 
tedesco del 1477 (cfr. LECOUTEUX - MARCQ 1991, pp. 39-43), che non sono riuscito a controllare, brevemente cit. da BERLIOZ 
1999, p. 234: una donna e la sua vagina litigano e si separano, la vagina inizia ad errare ed è scambiata per un rospo, segue 
infine la riconciliazione. 
86 Cfr. BETTINI 1998, p. 159. 
87 Cfr. il rapido accenno di RIEGLER 1999, p. 203: «A Wildenreuth (Palatinato superiore settentrionale) i grossi bruchi pelosi 
vengono chiamati […] Bӓmouda (cioè Gebӓrmutter ‘utero')». Il passo è brevemente commentato, in relazione al motivo del 
rospo-utero, da CAPRINI 1999, p. 221. 
88 Cfr. la circostanza della sola Germania, ove per LECOUTEUX 1988, p. 396, 1998, p. 110, il quale si basa sulla tesi di Vera 
Meyer-Matheis sostenuta all'Università di Friburgo nel 1974, «les formes les plus fréquentes sont la souris (Silésie, 
Wartheland, Berg et Marche, Mecklembourg, Saxe, Wendenland, Bohȇme), par fois rouge (Thuringe) selon M. J. Prӓtorius 
(1661), le scarabée (Oberharz, Baltikum), le bousier (ibid.), le bourdon (Suisse, Wartheland), le chat (Prusse), le crapaud 
(Sieg inférieure), un oiseau (Wurtemberg), une araignée (Souabe) et une mouche (Transsylvanie […])». 
89 È il caso per l'appunto della donnola, un animale (da aggiungere, se vogliamo, alla lista di Lecouteux cit. supra) ben 
presente nel folklore tedesco, «ricco di storie che mostrano una donnola nell'atto di sgusciar fuori dalla bocca di qualcuno, 
a rappresentare l'anima che abbandona il corpo», cfr. BETTINI 1998, pp. 158, 186 (86) (nelle stesse pagine l'autore cita un 
episodio duecentesco contenuto in Gesta romanorum, 172, vera e propria variante letteraria della Guntram legend di 
Diacono con protagonista una donnola o un ermellino, e che deriva dal romanzo anglo-normanno Gui de Warewic scritto 
in francese nella prima metà del XII sec.: cfr. VOORBIJ 1984, p. 266, e, in chiave allegorica, la lettura dell'episodio che offre 
VELMA BOURGEOIS 1996, p. 63). Vista la dimensione naturale della donnola, ciò può sorprendere: ma la sua straordinaria 
agilità e la sua capacità di insinuarsi/sgusciare in qualsiasi fenditura (addirittura «nella gola altrui attraverso la bocca», 
stante un proverbio greco citato da Bettini) sono cosa nota, nelle descrizioni più antiche (classiche e medievali, reali e 
favolose) come in quelle moderne etologiche (cfr. BETTINI 1998, pp. 158-162), rendendolo dunque un animale perfettamente 
bon à penser. 
90 Per es. sembra essere il caso della «blue light» (diversamente SIMPSON 2004, pp. 201-202, traduce «bluish vapour», a mio 
avviso più corretto dal punto di vista semantico; «vapeur bleuâtre» anche per BASSET 1898, pp. 667-668) nella bella variante 
islandese pubblicata la prima volta, aggiungo, in GRÍMSSON - ÁRNASON 1852, pp. 127-128, e richiamata in BRYAN 2010, §10 e (19) 
(ma l'autore, limitandosi al solo confronto con la versione medievale albigese di inizio ‘300 riferita da LE ROY LADURIE 1975, 
pp. 433-444, sembra ignorare l'appartenenza del testo alla più ampia costellazione della Guntram legend), ove si sottolinea 
il legame con la credenza antico norrena sulla fylgja (così anche SVEINSSON 2003, p. 190), lo spirito tutelare concettualizzato 
come una specie di anima individuale esterna teriomorfa, e con «the Old Norse belief that certain clairvoyant individuals 
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etc. – ma «les formes non animales sont rares»91), quanto il fatto che l'anima-animale esca dal 
corpo assopito e/o in catalessi (l'immobilità della falsa morte, il sonno letargico profondo)92 e vi 
rientri successivamente, rivificandolo; in questi termini, non è il corpo ad essere posseduto per 
opera di un essere o spirito zoomorfo desiderato/indesiderato, quanto la capacità del «doppio» 
astrale spirituale o fisico-materiale93 dell'individuo di rendersi indipendente in una serie di com-
plesse e sicuramente antiche – forse in un certo senso ancora attuali, se si tralascia la 
fondamentale componente animale94 – rappresentazioni della corporeità zoomorfa del sonno, 
del sogno e della morte. 
 
PIZZA E LA MATRAZZA 
 
XVIII. Come visto fin qui, la Baderedaktion campana della Guntram legend che abbiamo 
esaminato da vicino fornisce a P. il pretesto per avanzare disparate considerazioni riunite sotto 
l'ombrello della «possessione europea»95. Nella ricerca di confronti su base locale che possano 
dare senso della presenza dell'elemento del ragno mobile a rappresentare l'utero, P. cade 
nell'insidia forse più semplice legata ai processi di categorizzazione conseguenti a associazioni 
analogiche di caratteristiche o attributi, ovvero di processi formali di tipo «non funzionale». Essi 
si realizzano quando vengono assunte affinità imposte dall'uso di un singolo elemento basato sul 
nucleo del «personaggio» (in questo caso, il ragno), appiattendo i fenomeni osservati in una 
griglia pre-ordinata, oggettivante, mossi dal gioco comparativo delle somiglianze. La prima di 
queste griglie riguarda, io credo, l'aracnide, e da lì il modello di analisi del tarantismo. Il motivo 

can see the fylgja of another person». Ma sulla questione della fylgja animale, cfr. le osservazioni contrastanti di TOLLEY 
2009, pp. 176-177 (6), 208, 242, 250 (33), il quale considera le fylgjur zoomorfe delle premonizioni simboliche (per es. di 
morte), piuttosto che degli spiriti-anima «mirror»: «The animal fylgja can scarcely be classed as a spirit; it is really a 
premonition in concrete (but still visionary) form, and is used solely for this purpose: there is no interaction with it» (p. 
270). Si confronti questa posizione teorica con l'interpretazione canonica adottata, per es., da HEDEAGER 2011, pp. 81-85: 
fascinosa, ma all'oscuro dell'importante lavoro di Tolley. Per la Guntram legend e il caso germanico, cfr. infra nota 71. 
91 Cfr. LECOUTEUX 1988, p. 396. 
92 Cfr. STRÖMBÄCK 1975, pp. 21-22, riferito a materiale nordico molto simile a quello qui discusso: «This physical state of 
sleep or exhaustion or trance is fundamental to the changing of shape […] of the soul as a highly mobile and powerful 
element in man». Contro la sola parola «trance» e la «trance theory» evocate negli studi sui viaggi folklorici dell'anima, cfr. 
brevemente HENNINGSEN 1991-1992, p. 302, 2009, pp. 69-70, che preferisce appunto parlare di «deep lethargic sleep with a 
strong, visual dream experience» o di «trance sleep, in which they had these particular cultural dreams». 
93 È possibile, infatti, che l'alter ego abbia una vera e propria realtà fisica corporale, che va ben al di là dei reami dell'estasi e 
del sogno: cfr. PÓCS 1999, p. 38, riferita a esempi che traspaiono da processi ungheresi di stregoneria: «[…] not a soul but a 
second body; and while it was of a spiritual nature, it also had a physical reality and was an exact double of the owner's 
body, face, and cloche» (cfr. anche p. 31, dove viene esplicitamente accettata l‘argomentazione - simile - di Lecouteux). La 
stessa concezione della corporeità folklorica delle anime «doppie» era presente nei Pirenei francesi al principio del ‘300: cfr. 
LE ROY LADURIE 1975, pp. 432, 519 (1022). Ma è solo una spia della vasta e remota presenza, nel folklore rurale europeo, di 
credenze di questo tipo. 
94 «An unending flight through the darkness, with a marvelous light in its end, as well as all kinds of visions, happiness, and 
meetings with kindly people - what could be closer to the paradigmatic near death experience?», cfr. USTINOVA 2011, pp. 61. 
La domanda, per la verità piuttosto generica, si riferisce a Plut., Fr. 178 Sandbach, ma è stata effettivamente posta anche per 
diversi ASC (Altered States of Consciousness) e/o OBE (Out-of-Body Experiences) antichi e moderni: cfr. SEAFORD 2009, p. 
412, 2010. Tuttavia, essendo queste esperienze individuali sempre storicamente, culturalmente e socialmente determinate, è 
prioritario tenere conto anche delle numerosissime differenze, tra cui la più grande: la secolarizzazione tutta moderna. La 
migliore esplorazione comparata tra mondo antico e contemporaneo, sensibile a queste istanze, è BREMMER 2002, pp. 87-
102, molto critico a riguardo. Il saggio di Bremmer, accusato di essere «rather hastily, sprinkled with a number of facile 
observations and suffering from insufficent preparatory reading», ha scatenato un dibattito molto acceso: cfr. VAN DER SLUIJS 
2009. 
95 Cfr. PIZZA 2012, p. 132: «la metafora dell'utero-ragno [...] punto di contatto reale fra possessione agita e possessione 
narrata [consente] di andare cioè verso interpretazioni più aperte del concetto di possessione».  
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dell'animale-utero uscente dal corpo evidenziato dal singolo, unico racconto campano è infatti 
istantaneamente ricondotto da P. alla possessione, all'esempio demartiniano dell'aracnide che 
morde al pube, ritenuto «motivo sostanzialmente analogo», invertendo poi i comparandi e 
ritenendo il «motivo campano» mostrare il ragno che «penetra nel corpo femminile e "morde"» 
(va da sé che del morso, nel racconto campano, non c'è traccia) con «modalità narrative che 
sembrano riproporre la scena del morso al pube»96.  
 
XIX. A proposito del corpus dei dati etnografici da cui P. parte con l'esquisse comparative appena 
evocata, va precisato che gli etnotesti registrati e riportati da P. in cui è presente la mobilità 
spaziale dell'utero fuori dal corpo sono solo due, entrambi della stessa anziana donna che appare 
nelle vesti classiche dell'informatrice privilegiata (zi'Ntunetta, anni 78, ex «levatrice» non 
autorizzata), cui uno corrispondente esattamente alla Baderedaktion mentre l'altro, molto corto, 
è piuttosto ambiguo, meritando perciò di essere riportato per intero: «Gesù Cristo ha creato 
l'uomo e la femmina, l'uomo non ha questi problemi. L'uomo quando ha il fatto suo non vede, 
gli sale il sangue alla testa… così la donna ha questo fatto che in certe circostanze… l'utero si 
muove, cammina, esce fuori!»97. L'ho definito «ambiguo» perché, a ben vedere, il racconto è 
portatore di senso solo se riferito al «corpo femminile [che] è aperto […] nella reazione del corpo 
al desiderio sessuale», come introduce lo stesso P.98, il cui desiderio muliebre a sua volta 
acquista senso ulteriore, raffrontato all'eccitazione «chiusa» dell'uomo (cioè al sangue che sale 
alla testa, invisibile), all'interno del sapere medico-tradizionale sull'«isteria», ove la donna 
diviene preda di ninfomania o «furore uterino» a causa dei disturbi e dei disordini attraversati 
dell'utero stesso99. Il resto degli altri etnotesti riportati da P.100 fanno solo riferimento, infatti, 
alla mobilità spaziale dell'utero tutta interna al corpo – per la quale l'utero è concettualizzato 
metaforicamente come essere mobile e «vivo», spesso dalla forma zoomorfa o fitomorfa –, cioè 
all'utero che «sale» e «scende» creando malesseri, squilibri e spostamenti degli organi interni, 
secondo fenomenologie di lunghissima attestazione cronologica tipiche dell'«isteria» europea e, 
come accade nel presente caso, anche delle declinazioni locali mal di matre (Campania) / 
matrazza, matri sbarata (Sicilia).  

96 Cfr. PIZZA 2012, pp. 127, 131, 137. In GINZBURG ET AL. 2008, p. 44, P. si chiede: «should these narratives be considered as 
narratives of the migration of the soul or should they be considered as narratives of spirit possession in the sense of the 
spider-bite of tarantism? [corsivo dell'A.]». 
97 Cfr. PIZZA 2012, pp. 106, 111. In PIZZA 1988, p. 29, è mancante la riga con il riferimento a Cristo. Nella trad. 
decontestualizzata dello stesso racconto in ingl. di PIZZA 1998b, p. 66, viene eliminato il riferimento del racconto 
all'eccitazione sessuale: «When a man has … you can't see it, his blood goes to his head… the woman…in certain 
circumstances…the uterus moves, walks, goes out!». 
98 Cfr. PIZZA 2012, pp. 110. È abbastanza curioso che, qualche pagina prima, PIZZA 2012, p. 106, caldeggi invece una elaborata 
interpretazione, decisamente differente, dello stesso etnotesto (ma riportato mutilo), ritenendolo mostrare «una 
circolazione diversa del sangue, che tende a spiegare la presenza nelle une delle mestruazioni e l'assenza di queste negli 
uomini», connettendola poi alla licantropia maschile articolatesi «sulla funzione simbolica del mestruo». Della licantropia, 
del mestruo, e per converso del ruolo del sangue femminile, nel breve racconto non c'è alcuna traccia. 
99 Si accosti un altro racconto, sempre della stessa informatrice (zi'Ntunetta): «Quando una è signorina allora l'ovaio vuole 
fruttare... si perché… alle volte perché se ne fuggono? Perché incominciano a infuocarsi e… o perché si sta lontano 
dall'uomo o che, allora l'utero si stizza e porta cento malattie. Come quando abbiamo sete. Quando uno ha sete deve 
bere!», cfr. PIZZA 2012, p. 117 (e vedi anche gli altri due etnotesti che seguono, omologhi nel sottolineare che «Il mal di matre 
colpisce colei che è troppo vorace di sesso», cfr. p. 118). La bellissima metafora finale è definitivamente chiarificatrice: 
l'utero si muove all'esterno spinto dall'eccitazione (sete) sessuale, così come quando si ha sete (eccitazione) si deve bere. 
Come scrive CHARUTY 1997, p. 61, nei racconti licenziosi europei «la métaphore alimentaire [è spesso utilizzata] pour 
évoquer la «voracité» de l'activite sexuelle féminine».  
100 PIZZA 2012, pp. 100-119. 
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XX. Sempre a proposito dell'utero-ragno, nel saggio in inglese101 P. discute la precisa metafora 
animale accostando in strettissima successione alcuni estratti di etnotesti, senza dotarli di 
riferimenti né di un apparato di commento: in una maniera, quindi, che vuole chiarirli 
vicendevolmente sulla base del solo accostamento. Li riporto qui di seguito, esattamente come 
assemblati da P., aggiungendo per ciascuno un numero di riferimento fra parentesi:  
 

a' matre [the uterus] is like a spider [1] / ‘A matre is like ‘o rancio [a crab] [2] / It turns and 
moves in all sorts of ways [3] / It has le grampe [chelae, ‘tentacles'] [4] / the grampe are around 
the matre [5] / The uterus gets angry and moves inside [6] / A woman's uterus has a mouth like 
we have and has a hundred branches. [7] / It's always been said that the uterus has a hundred 
branches [8]  

 
L'impressione che si ricava, di primo acchito, è che si riferiscano tutti, o quasi tutti, alla metafora 
utero-ragno, rinforzata dalla prima breve, esplicita frase introduttiva [1]. Non è scritto, però, che 
queste righe sono state assemblate estrapolandole da o riprendendo brevi racconti pubblicati in 
un altro lavoro di P.102. In effetti, andando a controllare le fonti il panorama che si delinea è ben 
diverso: [1], così trasparente e letterale, è una novità, ovvero non esiste in tutti i lavori precedenti 
di P., né nella monografia del 2012, ugualmente impegnati ad esplorare la metafora utero-ragno. 
Naturalmente viene da notare che [1] è uguale a [2], fatta salva la sostituzione dell'animale; [2] 
[3] [4] fanno parte dello stesso, intero, etnotesto, che si compone delle tre parti insieme; [5] è 
indipendente; così [6] e [7]. Tuttavia, [7] e [8] dai «cento rami» si riferiscono con ogni 
probabilità alla diffusa metafora fitomorfa popolare delle «radici della pianta» che invadono 
tutto il corpo103, del resto palese in un testo affiancato104 che spiega, insieme agli altri, «la 
pervasività dell'utero nel corpo femminile» ove – per continuare a dirla con le parole di P. – 
«[l'utero] è continuamente descritto come un organo dai cento rami le cui innumerevoli 
ramificazioni, sottili come capelli, attraversano e pervadono ogni angolo del corpo femminile 
[corsivo dell'A.]»105. Si vedano le analoghe deduzioni di Patrizia Ritarossi per il contesto 
etnografico italiano della Ciociaria (Lazio)106.  

Siamo lontani, dunque, sia dalla tipica, generica, metafora-animale107, sia soprattutto, se 
proprio si vuole seguire il simbolismo di un singolo animale, dalla metafora utero-ragno, la 
quale, lo ripeto per l'ultima volta, nei materiali proposti dal libro di P. si riscontra solo nella 
Baderedaktion della Guntram legend discussa supra. È, quindi, semplicemente esagerato 
affermare che  

101 PIZZA 1998b, pp. 66-67. 
102 PIZZA 1998a, p. 82. 
103 Cfr. per es. CHARUTY 1997, p. 48, riferita alla mobilità interna dell'utero e a uno scongiuro della Catalogna: «Ces multiples 
déplacements sont alors pensés comme la prolifération d'un être végétal à la croissance désordonnée, la «mère» envahit 
tout le corps de ses branches ou de ses racines». 
104 Cfr. PIZZA 2012, p. 108: «Specialmente perché quello l'utero è una pianta, una pianta nella terra. Una pianta nella terra 
tiene le radici, la radice comporta tutta la pianta: acussì simme nuie cumpòste [così siamo composte noi (donne)]. L'utero è 
la pianta nostra. La pianta della femmina è l'utero» [zi'Ntunetta]. 
105 Cfr. PIZZA 2012, pp. 109-110. 
106 RITAROSSI 1987, pp. 181-182, 1992, pp. 61, 63, 69 (8) e (9). 
107 Cfr. in generale i saggi di Ritarossi cit. supra (Lazio) e GUGGINO 1978, p. 119, 1986, p. 80 (Sicilia), come confronto delle 
altre metafore zoomorfe folkloriche dell'utero percepito come organismo interno pluriramificato e «tentacolare» (per es. 
come granchio o piovra), Su questo argomento torneremo altrove. 
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«in Campania, in the places where I have done contemporary field work, the uterus is seen as 
a spider»108 / «nell'aria indagata l'utero è visto come animale e in particolare come un ragno» 
/ «alcuni racconti raccolti in Campania mettono in scena il motivo demartiniano del ragno 
che morde al pube» / «ho analizzato alcuni racconti in cui l'utero viene identificato con il 
ragno»109 

 
PIZZA, CHARUTY E LE «SIGNORE» 
 
XXI. La stessa nozione nosologica di matrazza evocata da P. è altamente problematica, in alcune 
delle sue parti costitutive che ne riguardano l'eziologia. Nel corso dell'esposizione P. accosta 
decontestualizzata una citazione di Ginzburg110 al caso dei donni di fori, particolari ed ambigui 
esseri sovraumani dell'universo animico siciliano cognitivamente, ma non sempre, rappresentati 
come entità femminili111, e scrive in varie occasioni (rimandando tra parentesi, ogni volta, a 
generici riferimenti bibliografici):  
 

«la matrazza siciliana, malessere femminile che presenta in Sicilia tutti i caratteri della 
possessione i cui agenti sono proprio le Donni di fuora descritte dal Pitrè»; «la matrazza 
siciliana è, come ho già ricordato, un malessere femminile che presenta tutti i tratti della 
possessione, i cui agenti sono le Donni di fuora, figure di streghe descritte dal Pitrè»; «[la] 
matrazza [è] determinata dalla penetrazione nel corpo femminile di spiriti denominati 
"donni di fuora"»; «la matrazza, il malessere femminile i cui agenti sono le Donne di fuora, 
figure di streghe che, trasformandosi in rospi, invadono il corpo delle donne collegandosi a 
fenomeni di possessione»112; «la matrazza è connessa agli spiriti femminili denominati donni 
di fora ("donne di fuori"), quindi alle figure mitologiche della "stregoneria" e della 
"possessione" in Sicilia»113; «is the same illness which is related to the donne di fuori in Sicily. 
In Sicily, donne di fuori, "women from the outside", are spirits who are responsible for spirit 
possession and are called matrazza»114; «the matrazza, the female malady that presented all 
the traits of possession and witchlike aggression, whose agents were the donni di fuora 
(women from outside), witch figures who, by transforming themselves into toads, invaded 
women's bodies»115  

 

108 Cfr. GINZBURG ET AL. 2008, p. 44. 
109 Cfr. PIZZA 2012, pp. 104, 196, 247, 273 (104). 
110 PIZZA 2012, p. 199: in realtà, Ginzburg si riferisce all'ipotesi storica di un sostrato celtico alla base della credenza dei donni 
di fuori, sostrato non rintracciabile in Sicilia. 
111 Cfr. per es. CHARUTY 1997, p. 80: «Des hésitations, cependant, apparaissent quant à l'identité sexuelle de ces «femmes du 
de hors» puisque, si le terme générique qui les désigne les féminise, lorsque les guérisseuses évoquent concrètement leurs 
rencontres, les unes apparaissent «habillées comme des hommes, les autres comme des femmes»»; BORGHINI 2008, p. 114 (3) 
(con rimandi alla letteratura prec.): «Sembrerebbero essere sia femmine che maschi». 
112 Cfr. PIZZA 2012, pp. 139, 199, 233, 250 (cfr. anche p. 25). 
113 Cfr. PIZZA 2005, p. 165. 
114 Cfr. GINZBURG ET AL. 2008, p. 44. Non sono riuscito a capire se, come di primo acchito mi risultava evidente, la parte finale 
della frase («are called matrazza») sia una probabile confusione in fase di pubblicazione, essendo la detta frase un hapax di 
P., oppure corrisponda ad un vero e proprio dato demologico (da me nient'affatto riscontrato nella letteratura, con 
l'eccezione ambigua della testimonianza di Pitrè che discuteremo). Una frase molto simile non riferita esplicitamente ai 
donni di fori, ugualmente senza riferimenti, si trova in CHARUTY 1987, p. 66 (14): «la matrazza, esprit féminin qui pénètre par 
la bouche et séjourne dans l'estomac, nous ferait sortir du cadre de cette étude en rattachant l'hystérie à des phénomènes 
de possession qui doivent ȇtre considérés pour eux-mȇmes». Ma sull'intera questione, cfr. infra. 
115 Cfr. PIZZA 2006, pp. 1124-1125. 
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Affermazioni in realtà da rigettare in toto, allo stato attuale delle conoscenze: in nessuna 
circostanza – tranne una sopra cui si è costruito molto, ma che esigerebbe all'opposto cautela e 
su cui mi soffermo tra poco – gli esiti della letteratura storico-archivistica, etnografica e 
antropologica ad oggi disponibile116 permettono di affermare che l'agentività dei donni di fori 
proceda secondo fenomenologie aggressive specifiche della possessione, femminile o maschile 
(men che meno in attacchi sottoforma di rospo, una delle loro tipiche metamorfosi 
animalesche)117, o, addirittura, che siano legati in qualche modo al malessere matrazza/matri 
sbarata siciliana118, la quale invece è provocata dalla mobilità inquieta dell'utero, da uno scantu 
oppure, in determinate occasioni, dalla classe tipologica degli esseri119 (cfr. infra n. 39). 

Come scrive la più competente studiosa di magia siciliana, Elsa Guggino, «gli esseri umani 
che in Sicilia fanno esperienza di donni o fate, non sono mai da loro posseduti»120. Qui 
l'antropologa è in polemica con Henningsen, il quale nel celebre saggio del 1990 ha proposto un 
parallelismo con i jinn islamici e le rispettive modalità di possessione121. Nella pagina successiva, 
in riferimento alle iele rumene (analogia proposta, ancora una volta, da Henningsen), Guggino 
rincara la dose: «il tipo di rapporto istituito con gli esseri umani è diverso: le iele "prendono" gli 

116 HENNINGSEN 1990, 1991-1992, 2009; RENDA 1997, pp. 420-449; GUGGINO 2004a, 2004b, 2006; FAETA 2005; MESSANA 2007, pp. 
520-573; BORGHINI 2008; MAFFEI 2008, pp. 48-53; KNUTSEN 2013, pp. 181-183; LEONARDI 2013. Per gli studi che esplorano la 
presenza dei donni di fori nella letteratura siciliana, spec. in Pirandello, e che fanno uso di letteratura e suggestioni 
antropologiche, cfr. BUTTITTA 2002-2004, 2006; PILATO 2007. 
117 Cfr. per es. CHARUTY 1997, pp. 73-77; GUGGINO 2006, p. 73. In generale, è preferito dai donni il soma ofidico o anfibio 
specifico degli esseri sovraumani femminili fatati, il che per'altro si adegua ai tipici taxa etnoscentifici popolari operanti a 
livello locale che non distinguono troppo sottilmente la classe degli anfibi da quella dei rettili (dal punto di vista linguistico, 
una casistica generica esemplificativa dei nomi dialettali del rospo e della lucertola oscillanti tra diversi tipi di anfibi, 
insetti, pesci etc. in BRACCHI 1995-1996, pp. 678-679; NESI 1999, pp. 37-39; RONZITTI 2011, p. 19). Per l'Antichità, si consideri 
anche il caso del lessema greco sèps-seps (σήψ), usato per nominare diversi serpenti, specialmente viperidi, uno o più tipi di 
sauri scincidi, bruchi e millepiedi, tutti creduti velenosi come ha dimostrato BODSON 2009. 
118 Il riferimento contestuale più attenuato di P. alla matrazza e ai donni di fori, nel senso che l'Autore evita accostamenti e 
rimandi più o meno tautologici a rospi e meccanismi di «possessione» (i quali tuttavia compaiono poche pagine dopo), è 
contenuto in PIZZA 2012, p. 104, ove in riferimento al matruni, male simile alla matrazza che in Sicilia colpisce gli uomini, P. 
scrive citando PITRÈ 1896, p. 361: «Nel caso siciliano sono le Donne di fuora, esseri fantastici assimilati alle streghe, a 
provocare il rigonfiamento dello stomaco della persona colpita: come «il caso di Don Agostino» che, colpito dalle Signore, 
gonfia lo stomaco ed è preso da un forte dolore «pel quale si avvoltolerebbe come un lupo mannaro nel letto». Premesso 
che in questo dato isolato ci troviamo forse di fronte (in una probabile convergenza? Perlomeno così sembra intendere P., e 
così intende anche l'autore di queste righe escludendo una tutto sommato possibile espressione tipica paremiologica) al 
Mal di luna/fenomeno della licantropia, come riconosce nelle righe successive lo stesso P. citando ZANETTI 1892, p. 82 (cfr. 
anche GUGGINO 1986, p. 78) sulla sofferenza causata in area perugina dall'isteria maschile che fa urlare l'uomo «come un 
lupo mannaro [corsivo dell'A.]», il rimando a Pitrè non è corretto (l'ho controllato: cfr. dunque PITRÈ 1889, pp. 176-178), né 
siamo nel campo di malesseri come la matrazza/il matruni, non esplicitamente evocati dal medico-etnografo siciliano. 
L'episodio di Don Agostino è ripreso, più estesamente e comunque in forma diversa, nonché come solo esempio di 
punizione se le «leurs [dei donni di fuori] exigences amoureuses se trouvent contrariées», da CHARUTY 1997, pp. 75-76. 
119 Sull'argomento aggiungo solo un piccola precisazione problematica, forse non sottolineata a sufficienza: l'appellativo 
esseri è assolutamente neutro. Si tratta, cioè, di una denominazione utilizzata in evidente funzione sostitutiva di entità 
temute, sempre e comunque di tipo spiritico o, se si vuole, animico. Proprio per questi motivi una convergenza o 
«confusione» esperienziale e cognitiva tra esseri spiritici sul tipo donni di fori (specialmente nel loro ruolo di genii 
domestici) ed esseri spiritici discussi nelle righe sopra è inevitabile, e ciò talvolta traspare - indiscutibilmente - dalla 
documentazione etnografica contemporanea: lo si nota bene in GUGGINO 1993, pp. 25-29, 41-45. E si confronti con le 
descrizioni contemporanee degli esseri anche la descrizione pienamente omologa (parafrasata dallo stesso RENDA 1997, p. 
435) dei donni di fori che l'inquisita suor Catarina Calandrino dà in un periodo abbastanza antico, compreso fra il 1624 e il 
1628: «si accende anche una discussione su cosa siano propriamente le donne di fora. Qualcuno affaccia il dubbio che siano 
demoni. Ma lei chiarisce che non sono demoni, bensì spiriti o meglio anime di defunti che vagano negli spazi aerei in attesa e 
col desiderio che venga il giudizio universale per entrare in paradiso e trovare finalmente la quiete, il riposo e la pace [corsivo 
mio]». 
120 Cfr. GUGGINO 2006, p. 119. 
121 HENNINGSEN 1990. 
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uomini che divengono così da loro posseduti e agiti, perdendo ogni autonomia decisionale; le 
fate e le "donne", mai»122 (brevemente sulla questione delle comparazioni, cfr. infra par. VII). 
 
XXII. Per quanto riguarda la testimonianza cui accennavo sopra, il solo riferimento esistente, 
che non è esplicitamente inerente ai donni di fori ma che ha spinto P. (e, come vedremo, 
Charuty) a scrivere le frasi riportate al punto precedente, è l'antropomorfizzazione metaforica 
della malattia (la matrazza è infatti solitamente concepita in Sicilia come una sorta di madre-
bocca divoratrice che ha sede nell'epigastrio123) contenuta in Pitrè, ove il grande studioso 
siciliano scrive: «Per alcuni la matrazza è una signora [n.b.: nome comune, articolo 
indeterminativo: ci torneremo sopra tra poco], la quale entra per la bocca e va a fermarsi nello 
stomaco, e vi rimane ospite molesta. Perciò bisogna ricacciarla fuori con una orazione, che ripete 
strofinando il ventre con olio una donna che abbia le virtù di farlo: Vi salutu, Donna Franca! 
Aviti centu mancu ‘na granfa; E si fussi centu ed una, Murirrìa la criatura; Pi l'amuri d' ‘u Signuri, 
litivinni â vostra ‘gnuni ([in n. la traduzione:] Io vi saluto, Donna Franca! – Avete cento meno 
una branca; e se fossero cento ed una, – morrebbe la creatura (= la povera sofferente); – per 
l'amore che portate a Dio, – andatevene al vostro posto)»124.  

Nella sua interezza questo episodio, vero e proprio unicum della letteratura demologica 
siciliana (ma esiste un parallelo dell'orazione, all'interno dei sistemi di cura perpetuati dalla 
terapeuta popolare ciarmavermi, raccolto sul campo molti decenni dopo)125 elevato già una 
trentina di anni fa – a torto – da di Nola a causa scatenante/fondatrice tipologica della matrazza 
come mero «invasamento da parte di un personaggio malefico soprannaturale»126, è 
assolutamente centrale sia per P. (vale a dire: è l'episodio pitreano a condurlo alle lapidarie affer-
mazioni di cui sopra) che per la Charuty impegnata nell'«exploration des désordes de la 
féminité»127. Tra i due studiosi, è quest'ultima che fa evidentemente riferimento nel 1987, per 
prima, al dato demologico descritto dal Pitrè, pur non esplicitamente evocato, in una nota 
preliminare molto simile alle tesi successive di P. (cfr. infra par. VIII). 
 
XXIII. Si può osservare, anzi, che entrambi gli studiosi in questione si appoggiano 
esclusivamente sul passo del Pitrè, come atto fondatore per costruire la fenomenologia 
demologica siciliana di possessione corporale con protagonisti invasori i donni di fori, 
metamorfizzati come rospi. Tuttavia, è in particolare la Charuty ad esaltare esplicitamente, da 
subito, il medico-etnografo siciliano a perno della sua tesi, sviluppandoci sopra un discorso 

122 Cfr. GUGGINO 2006, p. 120. 
123 GUGGINO 2006, pp. 28-29. 
124 Cfr. PITRÈ 1896, p. 359 (cfr. anche RITAROSSI 1987, p. 181, 1992, p. 62). 
125 Cfr. GUGGINO 1978, p. 119: «Dopo essersi segnati con la croce, si recita: La signura di Donna Diana havi centu ranfi menu 
una e si l'atri ranfi avissi sta criatura si la manciassi». Noto, en passant: 1) la possibile questione etnolinguistica adombrata 
dietro il nome «Diana»: uno degli innumerevoli richiami folklorici alla lunga tradizione su questa figura divina, vista come 
stregonesca?; 2) la concettualizzazione metaforica, condivisa con lo scongiuro del Pitrè, della matrazza (e/o dell'utero) 
come essere interno dotato di innumerevoli e pervasivi rami/tentacoli (cfr. supra). 
126 Cfr. DI NOLA 1983, p. 11, 1990, p. 238: «In Sicilia in sede di diagnosi, il fattore scatenante la matrazza è uno spiritello che, in 
forma di signora, entra per la bocca e si insinua nello stomaco, determinando i disturbi. La conseguente terapia è di tipo 
magico, perché la guaritrice tradizionale strofina il ventre della disturbata o del disturbato con un olio appositamente 
preparato, mentre recita una formula o orazione». BORGHINI 1983, p. 214, 1989, pp. 108-109, preferisce sottolineare, a 
proposito del passaggio del Pitrè, il nesso fra meteorismo, «isteria» e le loro rappresentazioni folkloriche. 
127 Cfr. CHARUTY 1997, p. 79.  
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lungo comparazioni ed allargamenti progressivi. Alla base riposa la pacifica, immediata 
constatazione che «Signore et […] Donne siciliennes […] occupent abusivement les corps 
féminins». «Signore», nome proprio (il che, innanzitutto, da un punto di vista filologico – e non 
è pedanteria – significa forzare le fonti: una cosa differente dalla generica «signora» del Pitrè)128, 
identificata simultaneamente da Charuty con la famiglia dei donni di fori129 e con uno zoonimo 
siciliano del rospo130, a confermare quella che sembra una palese identità rappresentata dalla 
caratteristica trasformazione mitologica dei donni di fori in batraci: insieme, «transposent dans 
le domaine mythologique la figure sociale de la mauvaise féminité»131. 
 
XXIV. Giunti a questo punto, per cercare di non restare alla superficie delle cose e per tentare di 
districare il groviglio, tenendo a mente che non si possono rinvenire troppe coerenze e 
uniformità all'interno di un sistema di rappresentazioni magico-religiose, notoriamente più 
fluido di altri sistemi di rappresentazioni laicamente connotate, ci si può chiedere, 
propriamente, che significato adombri l'appellativo di «signora» condiviso fra rospi e donni di 
fori, una riflessione che Charuty e P. purtroppo non compiono132. È evidente, infatti, che l'intero 
sistema logico costruito dalla studiosa francese per la Sicilia (in breve: lo spirito indesiderato che 
provoca la matrazza del Pitrè è chiamato «signora»  i donni di fori si possono chiamare 
«signori»  i donni di fori possono tramutarsi in rospi  i rospi possono chiamarsi «signori»  
lo spirito indesiderato che provoca la matrazza del Pitrè è un rospo) cerca e vede innanzitutto 
una medesima coerenza «ombrello» dal punto di vista etnolinguistico: è dunque la linguistica 
comparata che dev'essere evocata. 

Una vastissima letteratura ci dice innanzitutto due cose: 1) tra gli zoonimi popolari europei 
grandissima diffusione ha proprio il tipo motivazionale «signora»133, attribuito a diversi animali 

128 Si compari l'episodio di PITRÈ 1896, p. 359, con la cit. in traduzione di CHARUTY 1997, p. 72: «Per alcuni la matrazza è una 
signora, la quale entra per la bocca e va a fermarsi nello stomaco […]» / «Pour quelques-uns, la matrazza est une Signora 
qui entre par la bouche et va se fixer dans l'estomac [corsivo dell'A.]». 
129 Cfr. CHARUTY 1997, p. 72: «Mais qu'est-ce donc qu'une Signora? Ce nom désigne, tout d'abord, un etre féminin qui prend 
place parmi les puissances surnaturelles féminines rassemblées sous le nom de donni di fuora, les «femmes du dehors»». 
Aggiungo, infatti, che i donni di fori sono chiamati anche Signuri, Patruneddi di casa, Beddi signuri, etc., tutti nomi onorifici 
(le denominazioni popolari sono moltissime) utilizzati a indicare esseri sovraumani isomorfi. 
130 L'identificazione della Charuty è per l'appunto rafforzata dall'appellativo «signora» che può designare in Sicilia il rospo e 
la rana, più comunemente detti buffe: cfr. CHARUTY 1997, pp. 73-75, 77; RONZITTI 2011, pp. 21-23 (ma sui nomi dei batraci cfr. 
in part. PLOMTEUX 1982, il quale però, nel complesso, non segnala mai il tipo «signora»). 
131 Cfr. CHARUTY 1997, p. 81. Riprende per intero le tesi dell'etnologa sui donni di fori come «spiriti responsabili della malattia 
[la matrazza] sotto le sembianze di un rospo» PEDRUCCI 2013, p. 28 (12). 
132 Una chiara identità tra donni di fori e altri animaletti si riscontra in Sicilia, dal punto di vista linguistico, anche nelle 
denominazioni popolari della mantide religiosa, chiamata col composto ronna ntrizzatura «donna che intreccia» o «donna 
che fa la treccia», ntrizzacapiddi «intreccia capelli», etc. su cui possiamo probabilmente vedere la rappresentazione dei 
donni di fori che per LANAIA 2003, pp. 47-48, 2013, p. 172, «visitano i bambini in fasce mentre dormono e li fanno divertire e 
sorridere; li accarezzano, toccano loro i capelli e glieli intrecciano. Al loro risveglio le madri si accorgono che i bambini 
hanno la trizza di donna "treccia della donna" o trizza dâ fata "treccia della fata", un groviglio di capelli determinato dalla 
sporcizia, secrezioni eczematose o parassiti, in termini medici, plica polonica o tricoma. Secondo la credenza popolare, 
questa "treccia" è il segno della protezione che le "donne di fuori" offrono al neonato, perciò non viene mai tagliata, perché 
i reciderla farebbe incorrere il bambino nella vendetta di questi esseri: all'istante diventerebbe strabico, avrebbe il 
torcicollo, "il rammollimento spinale" e infine morirebbe» (il rinvio in nota è al solito Pitrè; per alcuni riscontri 
contemporanei, cfr. GUGGINO 1993, pp. 25-27). 
133 Cfr. BECCARIA 1995, ad indicem («signore», «signora», «signorino», «signorina», «signore»). Per non citare che due es.: 
«Come la mantide o la cavalletta, anche il rospo in varie parti d'Europa ha nome signora, signorina, sostitutivi di una entità 
negativa», cfr. p. 82; «Alla cavalletta, come alla donnola, alla libellula o alla mantide, sono attribuiti nei dialetti d'Italia i 
soliti nomi di signora, bella signora, signorina, signora o sposa delle stoppie [corsivo dell'A.]», cfr. p. 86. Naturalmente uso 
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nelle sue diverse declinazioni linguistiche nazionali/regionali134; 2) il tipo motivazionale 
«signora» ha una valenza propiziatoria o affettuosa, vestendo il significato di una titolazione 
onorifica e di cortesia135, potendo talvolta ritenersi anche un nome «noa» eufemistico, sostitutivo 
di un referente tabuizzato136. 

L'intera questione, con un occhio particolare alla Sicilia, è trattata dal linguista Alfio 
Lanaia in una lunga ed esaustiva monografia sui nomi italiani della mantide religiosa, cui «un 
folto gruppo di denominazioni […] è costituito dal tipo motivazionale “signora”»137. Vediamo più 
da vicino la parte che ci interessa: 
 

A seconda delle aree culturali, possiamo effettivamente trovare il tipo “signora” come 
sostitutivo di altri nomi, ad es. la morte o la strega. In una ninna nanna della Sicilia sud-
orientale, che citiamo da Pitrè (1887-1888, IV, p. 171), si allude alle “donne di fuori” – fate 
benefiche o streghe malefiche – […] che non si possono nominare e perché vengono dette 
certi signuri “certe signore”: Quannu ha' durmutu, ti vouju ciù beni, / Stu sonnu a la me figghja 
cci va e veni; / E ‘nta lu sonnu la fannu arriri / Certi Signuri, ca ‘un pozzu diri “Quando hai 
dormito, ti voglio più bene, / Questo sonno alla mia figlia va e viene; / E nel sonno la fanno 
ridere / certe Signore che [= il cui nome] non posso dire”. Almeno in questo caso, dunque, 
“signora” appare come un nome noa. Se così stanno le cose, il tipo motivazionale “signora”, di 
volta in volta e a seconda delle località, può sostituire il nome di un essere magico-religioso 
che può avere le caratteristiche della strega o di un altro essere magico-religioso. Ma una 
volta concluso il processo di tabuizzazione mediante la sostituzione del nome 
impronunciabile con un altro nome, questo diventa a tutti gli effetti il nuovo nome del 
referente e può subire a sua volta una ritabuizzazione […] Il nome noa delle “donne di fuori”, 
sentito a sua volta come vero nome dell'essere magico, viene reso propiziatorio con belli 
signuri, signureddi, dunzelli, oppure con Diu l'accrisci “Dio le accresca”.138 

 
La «signora» del Pitrè è, allora, una precisa designazione lessicale tabuistica che unisce e 
identifica sotto un termine ombrello (e perciò, in realtà, denominazione generica di forma e di 
significato) magico-religioso rospi, donni di fori ed altre entità? Oppure una tutto sommato in-
definita metafora femminile del senso di malessere provocato dalla matrazza percepita – se-
condo patterns folklorici di spiegazione della sventura ampiamente noti (la cosiddetta «tecnica 
della deresponsabilizzazione»139) – come agente esterno antropomorfo turbatore di un originario 
stato di salute, il quale, di conseguenza, deve essere ricacciato/esorcizzato? O entrambe le cose 
assieme?  
 

per comodità il libro di Beccaria, costruito dalla prima all'ultima parola su materiale di altri: cfr. a proposito la pungente 
«recensione» di CAPRINI - ALINEI 1996. 
134 Solo un esempio estero, riferito alla Romania: cfr. MORCOV 2007, pp. 127-128 («signora» et similia traduzione di 
cucoană/coconiţă, domnu/domniᶊor etc. nomi del grillotalpa, della coccinella, del rigogolo, dell'usignolo, e così via). 
135 LANAIA 2003, p. 50, 2013, pp. 177-178. 
136 I nomi noa sono «nomi sostitutivi che riflettono l'aspetto fisico dell'animale (per es. "pettirosso", "capinera"), o il suo 
comportamento (si veda "serpe", da serpere, strisciare), o che, diversamente, corrispondono ora a generalizzazioni (per es. 
"bestia") ora a comparazioni con altri animali (la "cavalletta" come piccolo cavallo»: cfr. TONUTTI 2004, p. 142 (11). 
137 Cfr. LANAIA 2003, p. 50. 
138 Cfr. LANAIA 2003, p. 51. 
139 Cfr. GUGGINO 2006, pp. 44-48. 
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XXV. Con i dovuti distinguo, in tutto questo tentativo, della Charuty, di P. e di altri, di inseguire 
denominazioni ed appellativi ricorrenti nello sforzo di creare una serie più o meno morfo-
logicamente compatta, vengono in mente le osservazioni sull'epiteto latino bona riferito a disse-
minate entità femminili sovraumane contenute in un'acuta recensione che Giovanni Filoramo ha 
dedicato appunto a Storia notturna: 
 

è altresì evidente che, fin dalla prima serie morfologica, ci troviamo in un ambito 
metastorico, in cui tutto è possibile, in cui basta l'identità "formale" di un'aggettivazione per 
derivarne, in contesti storicamente eterogenei, identità di intenzione, di oggetto, di funzione 
[…] Una volta stabilito il criterio dell'isomorfismo […] si assemblano tutti i documenti in cui 
questo elemento compare a prescindere dal problema di una loro effettiva 
contestualizzazione. Che cosa determina, di conseguenza, il significato dell'aggettivo […], 
tenendo conto che non è il contesto?140 

 
E, non da ultimo, ammessa l'unicità del frammento del Pitrè, tutti gli «spiriti» siciliani sono 
donni di fori (cfr. infra, il caso degli esseri studiato dalla Guggino)? Questione di posizionamento, 
si può rispondere, di indagini demologiche e antropologiche per definizione pregiudiziali, 
comprese le mie. A questo punto, per l'intera questione il passo del Pitrè e il suo contesto 
culturale e ideologico preciso appaiono quantomeno cruciali, senza che – con ogni probabilità – 
la risolvano definitivamente. Che sia il caso di procedere con una maggiore cautela ermeneutica, 
considerata la qualità e la quantità delle fonti? 
 
CONCLUSIONE 
 
XXVI. Che cosa rimane, giunti alla fine di questo percorso, della «possessione europea» di P. (e 
della Charuty)? Non molto, io credo, nella misura in cui è stato sottolineato, più volte, il 
superficiale uso della letteratura dedicata, talvolta perfino forzata, condotto da P., decostruito il 
legame tra la Baderedaktion e il tarantismo, ridimensionato il nesso utero-ragno nel contesto 
etnografico campano da cui P. prende le mosse, «salvata» la Guntram legend dalla proposta di 
un'interpretazione omogeneizzante sotto il segno di una indefinita «possessione», sottoposta a 
critica la singolare testimonianza di Pitrè sui donni di fori. I limiti dell'etnografia italiana sulla 
«possessione europea» come sperimentata da P. nel suo lavoro sul campo sul motivo dell'utero-
ragno non costituiscono, dunque, una solida base per inserire gli elementi culturali in questione 
nella vasta fenomenologia della possessione. Vedremo altrove il caso specifico del rospo. Intanto 
è meglio, forse, tornare a Grottanelli. 
 

140 Cfr. FILORAMO 1991, pp. 286-287. Osservazioni estensibili anche a PIOMELLI - POLLIO 1994, pp. 268-270 (un saggio che 
prende l'avvio proprio da Storia notturna, e al cui metodo deve molto): partendo dall'erba Belladonna veneta (Atropa 
Belladonna, famiglia delle Solanaceae), gli autori costruiscono un sistema di comparazioni che «can hardly be a 
coincidence», sulla base del fatto che «series of analogous names were used to designate a family genii who dwelt in 
European woods and streams»: il folklore rumeno che chiama la Belladonna «‘Doamna Buna' (Good Mistress) or else as 
‘Mistress of the Forest', ‘Great Mistress', ‘Herb of the Forest'», i nostri «Belli Signuri, (Beautiful Ladies)», «the Irish fairy, 
‘Béfinn' (Beatiful Woman)», «the ‘Beatiful Lady/great Lady', queen of the Neo-Greek Nymphs», e così via. Nè mancano 
interpretazioni differenti dello stesso fitonimo Belladonna: per DUBOIS 2009, p. 160, «[il nome] refer[s] to its frequent use as 
an eye dilator among wealthy Western women in the eighteenth and nineteenth centuries». 
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«Ce stéva 'na giovane, era signurìna [vergine] giovane, sempe vutamiénte 'e stòmmache, sempe 
vutamiénte 'e stòmmache, 'a panza, 'o stòmmache, giramiente 'e cape, ricètte 'o miéreche: “Chesta ha da 
sule muri”. 'A mamma 'nu juorne s'a purtaje rinta 'a terra, jètta a fà l'èvera, l'èvera lucente, chesta è 
comme 'a menta selvatica, 'a nèpeta. 'A mamma se purtàje 'a figlia rinta 'a terra, chella s'addurmette 
'nterra, 'a lucente tene addóra ra menta sarvatica 'a lucente, è chelle ca danne 'e vvacche. Stéva chest'erba 
c'àggiu ritte mò ìe... nunn'a sapevano carmà, era signurìna o se vuléva spusà o che... pcché tanta 
risentimiénti 'e chistu fatte ccà nisciùne ne capisce, sule 'e vvecchie antiche ne putévano capì. Piglia 
chesta, s'a purtaje rinta 'a terra, ricètte: “Iàmme a fà 'nu poche r'èvera”. Mò 'a mamma metéva l'èvera e ce 
stéva ciérta nèpeta sarvatica. Una bbotta 'a figlia rurméva, verètte p' ncòppa all'èvera, 'a miézze e ccòsse ra 
figlia, verètte ca camminava 'o ragne, 'o ragne, aìte viste ancora chille ca fa 'e fulìnie int'e  ccase? Accussì 
simme nùje cumpòste. Verètte chella cose pe' int'e ccosse ra figlia p'ncòppa all'èvere comme 'e file 'e 
cuttone, ricètte: “Marònna! Fósse còcche serpe che iésse sotto a figliema?” Ricètte: “Ma chelle tène 'e 
mutande!” In tutti i modi chelle era l'ùtere ra ggiòvane, se ne puòzze ascì a fora! Se pigliàja addòra ra 
menta sarvatica e stètte bbone 'a figlia, nu' murètte cchiù. Chelle 'a menta e 'a lucente tènene addòre e 
l'ommo. S'adduràva, se saziàva e tumàva a posto, e cussì 'a figlia stètte bbone. 'E miéreche l'avévane 
licenziata». 
 
«C'era una giovane, era signorina (vergine), le girava sempre lo stomaco, dolori di pancia, di stomaco, le 
girava la testa. Il medico disse che doveva morire. La mamma un giorno se la portò in campagna, andò a 
cercare l'erba, la “lucente”, è una specie della menta selvatica, la nepeta... la lucente è quella che si dà alle 
vacche. Comunque questa madre si portò la figlia in campagna. Le disse “Andiamo a fare un po' d'erba...” 
non la sapevano curare... era signorina... Forse si voleva sposare o che, perché tanti risentimenti di questo 
fatto nessuno ne può capire, solo le vecchie antiche ne potevano capire... se la porta in campagna. Ora la 
madre mieteva l'erba e la figlia si sdraiò per terra e dormiva, dormiva per terra e c'era della nepeta 
selvatica proprio dove quella dormiva. Allora all'improvviso, mentre la figlia dormiva a un tratto la madre 
vide sopra l'erba qualcosa che camminava, un ragno, sì proprio un ragno: l'avete visto mai? Quello che fa 
le ragnatele nelle case? Così siamo composte noi [donne]. Vide quella cosa tra le gambe della figlia 
camminare sull'erba come tanti fili di cotone e disse: “Madonna! E se fosse qualche serpe che va sotto a 
mia figlia” disse “ma quella ha le mutande!”. Insomma quello era... l'utero della giovane! Era uscito fuori! 
Prese l'odore della menta selvatica e tornò al suo posto, e così la figlia guarì. Quelle, la nepeta e la lucente, 
hanno il profumo dell'uomo. [L'utero] odorò, si saziò e tornò al posto suo. Così la figlia stette bene. Non 
morì più... I medici, invece, l'avevano licenziata».  

141 Da PIZZA 2012, pp. 92-93, 270-271 (89). 
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