MIRNA COLA

ESPERIENZE DI QUASI REALTA

Se ti si ammala il naso, ti mandano a Parigi: 1a c¢’¢ uno specialista europeo per i nasi, ti
dicono. Arrivi a Parigi. La lui ti visita il naso: “lo vi posso curare solo la narice destra”, ti
dice, “perché la narice sinistra non la curo, non rientra nella mia specialita, ma dopo andrete

a Vienna, 1a ¢’¢ uno specialista proprio per la narice sinistra”.

F. Dostoevskij, I Fratelli Karamazov

MALE E MORALE

Byron Good, in uno dei saggi classici della storia dell’antropologia medica, scrive che «in ogni
societd, la malattia porta gli esseri umani a confrontarsi con le dimensioni morali della vita»': in
altre parole la definizione del senso della malattia orienta non solo la conoscenza della natura
dell’essere umano ma anche del suo significato nel mondo. Nelle prossime pagine incontreremo
pratiche, saperi e rituali che fanno emergere come, attraverso la retorica di un discorso egemonico
razionale che parte dalla considerazione della possibilita di leggere il mondo ed il suo significato
attraverso uno sguardo scientifico e razionale su di esso, I’occidente’ celi come “frutti impuri° al
suo interno logiche diversificate e multiconnesse di lettura del mondo, ma pur sempre efficaci e
significative.

In un articolo del 2004 Fabio Dei riassume i punti salienti della costruzione dell’odierna
concezione della malattia e delle pratiche di cura ad essa connesse partendo dal saggio di Foucault
sulla Nascita della Clinica in cui viene analizzata la rivoluzione epistemica della fine del XVIII
secolo intimamente legata allo studio delle strutture segrete del corpo. Nonostante la concezione
odierna della malattia e della sua cura prenda le mosse da un allontanamento dalla lettura metafisica
del male, nel corso dell’ultimo quarto di secolo il binomio salute e salvezza sembra essere diventato
un topos sempre piu frequentato nel mondo contemporaneo. Cio, lungi dall’essere causato
dall’ignoranza nei confronti delle cognizioni biomediche sul corpo, sembra piuttosto frutto di una
deliberata scelta di riallacciare il senso del male al trascendente: ci troveremmo, cioé, di fronte ad

un «riaccostamento salute-salvezza che avviene non per difetto di modernizzazione, bensi come

' Goop 1994, p. 24.

* Non ¢ questa la sede per problematizzare questo termine, con il quale, comunque, non si vuole certo indicare un
insieme coeso, né una forma culturale omogenea.

? Mi rifaccio ad una bella metafora tratta da una poesia citata da Clifford (CLIFFORD 1988).
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prodotto stesso della tarda o post-modernita;, non per carente consapevolezza del modello
biomedico, ma per esplicita e consapevole contrapposizione ad esso»”.

Sia le discipline olistiche che traggono il loro corpus di conoscenze dalla tradizione — come
quelle che si rifanno ad un orizzonte di senso magico e relazionale — sia quelle piu nuove e frutto di
sincretismi culturali non esclusivamente locali muovono alcune accuse all’interpretazione
biomedica del corpo e della sua natura. In primo luogo 1’approccio olistico imputa alla visione
biomedica un’eccessiva ristrettezza di vedute nella sua capacita di interpretare la malattia ed una
certa attitudine a spezzettare il corpo — come ironicamente faceva notare anche Dostoevskij nel
brano in esergo — alla ricerca di un male che si troverebbe in un punto preciso al suo interno’. In
secondo luogo la biomedicina viene accusata pesantemente di disinteressarsi al senso del male
riducendolo ad un problema biofisico senza poter dare la possibilita di riconoscere un senso al
dolore dell’esperienza®. La logica razionalistica e causale spiega determinati avvenimenti come la
corrispondenza fra particolari effetti e precise cause, tuttavia la capacita semantica
dell’avvenimento pud assumere molteplici valori significanti per chi lo vive e per chi lo osserva.
Classica in questo senso ¢ la teoria della ‘doppia lancia’, che viene spiegata da Evans-Pritchard nel
suo lavoro sulla magia fra gli Azande’. Per lo studioso britannico la credenza secondo cui ogni
morte ¢ una morte magica ed avviene per effetto della stregoneria non contraddice intimamente la
conoscenza empirica del mondo attraverso logiche di causa ed effetto pur contribuendo a dare un
senso ontologico all’esperienza®.

In un simile orizzonte di valore la conoscenza prodotta dall’empirismo scientifico viene

parificata a qualsiasi altro corpus di sapere in grado di spiegare e significare I’esperienza del male.

* DEI 2004a, p. 11.

3 Per una discussione di queste tematiche rimando, tra gli altri, a CSORDAS 1990; FOUCAULT 1963; GODEAU 1993;
GOOD 1994; SCHEPER-HUGHES 1994; SCHEPER-HUGHES - LOCK 1997.

® Inoltre, come fa notare Taussig, se la malattia ed il male sono un puro fatto organico e biofisico e non dipendono dalla
realta sociale abitata dal paziente allora quella stessa realta sara solo relativamente presa in considerazione e
sostanzialmente non problematizzata. In questo modo la malattia tende ad essere pensata come un fatto del tutto
naturale e si rischia di dimenticare che ¢ anche attraverso 1’esercizio del potere di cura, fra le altre cose, che si
determina chi ha piu probabilita di essere colpito da alcune forme di malattia ¢ come e quando (TAUSSIG 2006).

7 EVANS-PRITCHARD 1937.

¥ La lettura di un avvenimento attraverso la credenza nella stregoneria non esclude la possibilita di notare
corrispondenze naturali e causali fra determinati effetti e particolari cause ma ¢ in grado di dare loro dei significati piu
profondi. La stregoneria per gli Azande ¢ la seconda lancia, I’'umbaga, nella misura in cui «quando un uomo ¢ ucciso da
un elefante, 1’elefante ¢ la prima lancia, mentre la stregoneria ¢ la seconda e, insieme, hanno ucciso 1’'uvomo. Quando
qualcuno in guerra uccide un uomo con la propria lancia, ’uccisore ¢ la prima lancia, mentre la stregoneria ¢ la
seconda, e insieme ne hanno provocato la morte» (EVANS-PRITCHARD 1937, p. 112). Gli Azande si rendono conto che
la carica di un elefante pud condurre alla morte per ferite naturali, nonostante cio la lettura della morte come naturale
effetto delle ferite di una carica di elefante non ne spiega il motivo, non la posiziona su un piano di significati profondi
ed ontologici perché non risponde alle domande essenziali: «perché proprio lui?», «perché proprio ora?». Un uomo ¢
seduto sotto un granaio la cui impalcatura ¢ mangiata dalle termiti, il granaio cede e crolla; la causa naturale del crollo
risiede nel fatto che le termini avevano mangiato le travi portanti, ma come si spiega che il granaio sia caduto proprio in
quel preciso istante e non un attimo prima né un momento dopo? Come si spiega che abbia colpito proprio quel
determinato uomo e non un altro?
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Come risultato di questo procedimento la biomedicina si configura come uno strumento di lettura
del male fra gli altri possibili e, per chi cerca un senso alla propria esperienza dolorosa, abbandona
il suo ruolo di medicina ufficiale. Bartolomeo’, un laureato in filosofia poco piu che trentenne che

ho avuto modo di intervistare, specifica questo pensiero cosi:

La ritengo [la biomedicina] uno tra i molti strumenti che si hanno a disposizione, ma da un altro

lato la ritengo uno dei poteri sottilmente forti che influiscono nella vita di ognuno...

Lo studio offerto nelle prossime pagine prende le mosse dall’analisi di un’esperienza che viene
riconosciuta come malattia solo dalla medicina non ufficiale, quella che lega la salute alla salvezza,
per intenderci. Si tratta di un’esperienza di disagio che tocca non solo 1’ambito fisico del corpo, ma
anche quello relazionale in generale. Viene raccontata da chi la sperimenta nei termini di un grande

disagio di cui non si pud conoscere 1’esito: il malocchio.

ESPERIENZE DI QUASI REALTA

Ho avuto modo di studiare alcune rappresentazioni simboliche legate al malocchio nel corso della
preparazione della mia tesi di specialistica in Antropologia Sociale dei Saperi Medici. Oltre al
lavoro di campo'® ho avuto la possibilita di intrattenere chiacchierate, alcune delle quali sono state
registrate e trascritte come interviste ufficiali, con individui che si consideravano colpiti da
malocchio, guaritori tradizionali e sensitivi professionisti che conoscono il modo di segnare'' le
varie forme di ammaliamento e con un ex esorcista che praticava la cura religiosa del malocchio.
Qui vorrei occuparmi di analizzare alcuni aspetti peculiari circa la narrazione classica del malocchio
con cui ho avuto la possibilita di entrare in contatto nell’ambito della mia ricerca. Per sviluppare il
mio ragionamento mi rifaro a testimonianze raccolte sia in ambito religioso che laico. L’orizzonte
logico in cui queste pratiche sono situate ¢ una sorta di terra di mezzo fra spirito magico ed etica
religiosa che presenta elementi di interesse soprattutto dal punto di vista delle produzioni culturali,
intese come modelli di comportamento condivisi socialmente dagli ammaliati e da chi scioglie le
malie. Per prima cosa ¢ bene descrivere cos’¢ il malocchio a livello locale e quali sono le
conoscenze ¢ le pratiche ad esso connesse.

Innanzi tutto ¢ necessario segnalare la pericolosa vicinanza fenomenologica con un altro tipo

? I nomi degli intervistati sono stati cambiati per proteggerne la privacy, le eventuali notizie sul loro conto, invece, sono
veritiere.

12 Svolto nel comune di Matelica (MC) e dintorni dal luglio al dicembre 2006.

" Termine specifico che indica ’incantesimo per cacciare il malocchio o altre forme di ammaliamento.
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di malessere afferente ad un indirizzo epistemico completamente diverso: I’esaurimento nervoso'~.
L’esaurimento (come piu spesso viene chiamato') si presenta con una sintomatologia simile a
quella propria del malocchio: si tratta di una serie di segnali incerti e contraddittori che vanno da
cali o improvvisi aumenti di peso a mal di testa persistenti, da inappetenza a dolori ricorrenti, dalla
sonnolenza cronica all’insonnia, da febbri continue a spossatezza, noia e anche situazioni
problematiche in famiglia o con gli amici, litigi tra fidanzati o allontanamento dalla religione. La
lettura di una situazione cosi complessa ¢ piuttosto difficile da interpretare tanto che spesso
Morgana, una signora giovanile poco piu che quarantenne che si definisce cartomante, sensitiva e

sciamana, ¢ costretta a fare ricerche accurate per non rischiare di sbagliare diagnosi:

[...] Di solito i sintomi del malocchio [e dell’esaurimento] sono simili, ma se c¢’¢ dolore di
gambe, mal di testa forte e sogni brutti allora ¢ malocchio. Poi si riconosce anche perché riesco
a sentire le energie e poi faccio anche il lavoro con 1’acqua e 1’olio'* a cui posso chiedere una
conferma e cerco di vedere il tipo. Poi, siccome posso sbagliare anche io cerco un’altra
conferma nelle carte e punto la negativita, il malocchio e la fattura, se invece non mi porta
nessuna delle tre cose allora mi viene la carta della persona malata e dico “guarda che questo ¢

. . 15 \ . . .
un esaurimento o una depressione ”, una cosa cosi ed io purtroppo non ti posso aiutare”.

Oltre alla sintomatologia abbastanza ambigua e simile i due malesseri possono essere considerati
concausali. A tal proposito Felice avverte che I’esaurimento nervoso puod anche essere un sintomo
del malocchio, che gode di una categoria piuttosto ambigua; viene considerato indisposizione,

malessere, ma non una vera e propria malattia reale:

12 La concezione secondo cui il carico di stress — altra categoria nosologica problematica — potrebbe causare un
esaurimento delle possibilita neurologiche svela la metafora del corpo-macchina come paradigma all’interno del quale
la categoria di esaurimento trova significato. In una simile lettura del male il corpo del paziente viene paragonato ad
uno strumento di lavoro che ha bisogno di un’attenta manutenzione per poter essere il pit possibile funzionale: si tratta
in effetti di una categoria nosologica nata durante il periodo in cui — per usare un’efficace espressione presa in prestito
da Augé ed Herzlich — nella societa industriale si passa dal diritto alla malattia al dovere di salute (AUGE - HERZLICH
1983, p. 175).

13 Come vedremo pud essere chiamato anche solo nervoso.

' Fa riferimento all’incantesimo della lecanomanzia, il pit frequente esorcismo magico del malocchio: nella sua forma
piu popolare consiste nel gettare alcune gocce di olio o alcuni chicchi di grano in un piatto pieno d’acqua e nel
considerare la forma delle gocce o la disposizione del grano.

'> Quella della depressione &, se possibile, una categoria ancora pil ambigua e problematica rispetto a quella
dell’esaurimento. Shorter racconta che negli ultimi decenni «nel range di sintomi che vanno dalla depressione maggiore
alla tristezza, oppure dalla schizofrenia all’eccentricita, gli psichiatri hanno spostato sempre di piu il limite della
patologia, allontanandolo dagli ammalati ed avvicinandolo sempre di piu ai luoghi comuni. Loro intento era far credere
che queste frequenti caratteristiche della condizione umana rappresentassero delle vere e proprie malattie» (SHORTER
1997, p. 287). 1l quadro disegnato da Shorter fa presumere la possibile presenza di una precisa volonta di allargare i
limiti dell’anormalita e di cio che viene considerato degno di psicologizzazione e trova conferme nelle analisi di Furedi
(FUREDI 2004). Tornando al caso in esame la vicinanza tra le categorie di malocchio e depressione sembra comunque
rappresentare un’eccezione.
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[...] il malocchio non faceva esserci nemmeno 1’appetito, non mi ricordo se siamo prima andati
dal dottore, mi sa che non avevo una malattia vera e propria allora non ci siamo andati.

[...] che ci possa essere lo stress... potrebbero essere correlati, appunto se uno si mette nella
posizione che non ci crede potrebbe dire che i sintomi sono uguali e che potrebbe essere
nervoso o stress. L’unica cosa ¢ che bisognerebbe spiegare quella cosa del perché certe volte

I’olio fa un disegno e certe volte un altro.

Anche per Felice, quindi, puod essere solo la tecnica diagnostica del malocchio a determinare la
certezza che si tratti proprio di quel tipo di male e non di un altro. La caratteristica ambigua di
questo genere di ammaliamento, la sua natura di malattia ma non malattia vera — per la cui cura,
cio€, non sembra necessario 1’intervento del medico — ritorna in altre testimonianze. Maria, ad
esempio, rievoca un episodio che le ¢ accaduto qualche tempo fa, in un momento di grande
stanchezza ed in cui dice che non riusciva piu a prendere decisioni e ci racconta che quella volta ha

pensato ad un’origine magica del suo malessere e non si ¢ recata dalla sua dottoressa:

[...] perché la mia dottoressa mi fa fare un sacco di analisi e poi quando reagisco e sto meglio e
magari mi cala il lavoro oppure mi riprendo da sola, mi dice quello che c’era e riprendo a fare la
cura. Invece quella volta proprio non ci sono andata affatto dalla dottoressa, ma i sintomi

potevano essere simili a quelli di una stanchezza fisica, si potevano confondere [...].

Morgana, la sensitiva che guarisce il malocchio e le fatture in maniera professionale, ne arricchisce
la sintomatologia classica introducendo anche la distinzione qualitativa e quantitativa con il

fenomeno della negativita:

La negativita ce I’abbiamo quasi tutti, ¢ una piccola invidia di tante persone che... magari non
so, ti faccio degli esempi: la maglia che hai tu posso averla comprata anche io pero a te sta
meglio e a me invece penso che mi faccia qualche difetto e che non mi stia bene. Allora penso,
“guarda questa: porta ’sta maglietta e le sta tanto meglio che a me” questa ¢ una piccola
negativita. Questo ¢ il primo stadio ed ¢ innocuo. Proprio non si fa danno. Non ti porta danno la

negativita. Il malocchio comincia ad essere una cosa gia piu potente rispetto alla negativita.
Fin da subito assistiamo all’incontro fra la categoria del malocchio, meramente magica, ¢ quella
della negativita, che viene usata sia in contesti che afferiscono alla logica magica sia in contesti piu

sfumati ed ambigui, come quelli che possono richiamarsi alle medicine alternative. Uno studio di
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questi argomenti viene proposto da Dei con specifico riferimento alla pranoterapia. Una delle sue
testimoni, quella piu legata ad una lettura del mondo vicina alla tradizione della logica magica,
interpreta esplicitamente la negativita nei termini di un’evoluzione del malocchio «prima credevano
nel malocchio, credevano... oggi si chiama negativita... ¢ la stessa cosa perd si chiama in modo
diverso, no?»'®. In questa testimonianza non si parla di due stadi del medesimo malessere, di cui il
malocchio rappresenta la forma acuta, si dice invece che le due cose coincidono, a cambiare sono
soltanto le categorie interpretative di chi sperimenta questo tipo di disturbo.

La questione della tendenza a confondere diversi modelli di pensiero puo essere esemplificata
anche attraverso un brano tratto da una delle mie interviste: Cesare, un ex professore di storia
dell’arte ora in pensione, afferma di non credere del tutto alla validita delle cure magiche, pero poi
argomenta che su un piano sociale cid non ¢ giusto nella misura in cui esponenti di forme particolari
di medicina alternativa hanno uno status piu elevato rispetto a chi si occupa di segnare, mentre sul
piano della logica mettono in pratica un sapere che fa riferimento a termini legittimanti che lui

interpreta come simili:

11 pranoterapeuta adesso fa i soldi perché quello con le mani... ci vai, ti fa cosi... & un fluido"’,
ma allora ¢’¢ anche 1’acqua e 1’olio!

Se uno ¢ scettico verso 1’olio o il chicco di grano che metti giu e per differenza dei pesi specifici
I’olio deve rimanere una goccia, mentre invece dopo quei quattro segni di croce si allarga e
allora fisicamente e chimicamente non ¢ spiegabile, come non ¢ spiegabile che un
pranoterapeuta con le mani... con il fluido etc. Se uno crede al pranoterapeuta che ci fa la fila...
mi sembra strano che da un’altra parte sia scettico. Pero ecco, si resta sempre su un piano cosi.
Io ad esempio dal pranoterapeuta sono scettico, non ci sono mai andato, ad esempio. Perd c’¢
gente che ti scopre le malattie... sono i controsensi della nostra societa... e del nostro cervello
anche. [...]

Perché amiamo pagare un pranoterapeuta pero non crediamo che una perché dice una frase ti

puod far venire il malocchio, I’invidia'®. I due fatti si equivalgono secondo me.

Quello che viene messo in evidenza in maniera esplicita qui ¢ il collegamento logico fra il
controsenso della nostra societa ed 1 diversi modi di interpretare e cercare di curare un malessere.

Si riconosce come dato di fatto, pur prendendone le distanze, la capacita diagnostica di medicine

' DEI1 2004b, p. 58.

7 Per Cesare la legittimazione del potere del pranoterapeuta ¢ il risultato della detenzione di un fluido di cui I’operatore
si servirebbe per le sue pratiche di guarigione; Cesare non fa riferimento al concetto di energia, che in altre
testimonianze viene tirato in causa per spiegare il funzionamento della pranoterapia.

'8 L’invidia ¢ sia la causa ufficiale del malocchio sia un nome per definire il malocchio stesso, come succede in questo
caso.
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alternative e forme di logica altra rispetto a quella ufficiale e scientifica. Cesare si considera fedele
al modello di pensiero razionalista, pur tuttavia non respinge di netto la possibilita di rintracciare

convergenze tra diversi paradigmi logici e cerca di dare una spiegazione ultima di natura razionale:

Io non me li spiego [i fenomeni legati alle concezioni intorno al malocchio], io posso pensare
che ci potra essere qualche cosa... che delle persone possono avere delle possibilita mentali
maggiori delle nostre perché se € vero che il cervello noi lo usiamo per il 10-11% rispetto alle
nostre possibilita ecco che basta che uno che lo utilizza al 12% e pud avere delle possibilita

diverse.

Cesare non puo saperlo, ma quando avanza I’ipotesi dell’uso percentuale del cervello che sarebbe,
seppure di poco, maggiore nel caso dei guaritori magici e olistici, in realta sta ricalcando lo stesso
topos esplicativo legittimante utilizzato anche dai pranoterapeuti'’. In questo caso due metodi di
interpretazione del mondo formalmente opposti sembrano poter coincidere agevolmente nella
spiegazione che ci si puo dare circa aspetti particolari della propria esperienza. Morgana specifica
che si puo arrivare alla conoscenza del significato ultimo dell’uomo sia attraverso il pensiero

magico che attraverso quello scientifico e c¢i0 in virtu del fatto che:

siamo collegati, non sembra, ma ¢ un giro molto contorto, molto intricato che perd porta tutti
quanti sulla stessa strada. E un tragitto molto piti lungo, molto piti complicato... [...]

Quello della scienza ¢ piu lungo, perché provare a dire “é cosi” non ¢ cosi facile come hanno
fatto vedere tante volte in televisione.

Vanno su questi maghi e devono mettere alla prova se su dieci domande almeno otto sono
giuste... come fai con tutta quella tensione, le persone che ti stanno vicino, il locale non ¢ puro,
non ¢ stato pulito, non ¢ stato benedetto etc. ci sono diverse influenze anche negative, la
tensione della telecamera che ti riprende, altre persone che circolano nello studio e ti
sconcentrano. Non ¢ cosi facile in effetti, dovrebbero provare nello studio di queste persone,
perché tu conosci le tue cose, la tua stanza e senti le tue energie e ti senti a tuo agio. E una cosa
assurda, provare in un altro studio con altre persone... [...]

C’ho preso piu io stando a casa che questa persona in TV perché in effetti ¢ difficile, non ¢ una
cosa giusta perché lui stando al di fuori si ¢ dovuto concentrare in un tot tempo, ma come fai in

un tot tempo?

Morgana non apprezza i metodi che I’'informazione di massa applica per dare la possibilita a chi

1% DEI 2004b.
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svolge il suo lavoro di legittimare le proprie competenze, spiega che non si puod pensare di poter
chiedere ad un sensitivo di entrare in trance in un certo momento o di dare risultati
quantitativamente spiegabili attraverso modelli scientifici. Il suo non ¢ un sapere facilmente
dimostrabile, non per questo ha intenzione di screditarlo o di considerarlo insignificante e racconta
che il suo modo di comprendere i fenomeni ha dei riscontri nella realta dei fatti e puo essere utile

sia a lei sia a chi le sta vicino. A volte, ad esempio, le capita di andare in trance e captare segnali:

Cio¢ la mente e la trance... la trance ¢ il momento della tua mente che si scollega dalle cose
materiali e deve andare attraverso queste materie piu spirituali, ti devi distaccare dal corpo,
cercare in quella stanza che tu non conosci quella determinata persona e capire che cosa ha fatto
prima.

Non tutti abbiamo il tempo giusto, non ¢’¢ 5 minuti o 10 minuti perché non per tutti & cosi, c’¢
chi ci arriva prima e c¢’¢ chi ci arriva piu tardi, c’¢ chi ha questa trance in diversi modi: leggera,
semileggera, da sveglia oppure ti addormenti completamente, cio¢ cadi proprio con la testa giu
come tante volte fanno vedere anche sui film. Proprio cosciente e semicosciente, io ad esempio
ho una trance vigile, sempre.

Io tante volte mentre parlo con una persona di un problema magari ti interrompo e dico “sai a te
succede questa cosa” e poi magari succede, perché sono cose che magari dici “ma come
stavamo parlando di una cosa e mi cacci un’altra cosa?” perché la mia trance gira, ¢ vigile e

capta tutti questi segnali di correnti e di energia

Tornando alla spiegazione della nosologia del malocchio Morgana ci fa sapere che:

Anche il malocchio lo possiamo fare tutti, anche inconsapevolmente e pero ha dei risultati.
Perché questo malocchio, se te lo fa uno e poi te lo fa un altro etc. chi te lo fa
inconsapevolmente, chi te lo fa di persona che ti lancia proprio qualche maledizione etc. quelle
cose ti vanno incidere o sulla salute o sulle persone care o sul lavoro, sulla macchina, ti si
rompono spesso delle cose, ti perdi degli oggetti, ti rubano il portafoglio, stai sempre poco bene,
ti si gonfia un occhio, tipo 1’orzaiolo... 1’orzaiolo ad esempio ¢ un forte malocchio. Proprio
qualcuno che te I’ha tirato proprio. Ti cascano i capelli, vai sempre a sbattere continuamente con
la macchina.

Ci sono quelle coincidenze che ti ci fanno anche un po’ pensare. Pensi “ma che ¢’¢ qui?” chi ci
crede ci pensa, non ¢ possibile che per un periodo di 2-3 mesi, o 5 mesi tutto vada storto, che
qualcosa si ripete sempre di continuo e c’¢ qualche cosa che non va.

Magari tu sei fidanzata e fino a ieri tutto andava bene e poi tutto d’un botto con il ragazzo tutto

va storto e cominciate a litigare sempre in continuazione per delle cavolate. Non ¢ possibile che
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non c’¢ qualcosa sotto, allora 1i c¢’¢ qualcosa, ci puo essere qualcuno che o te I’ha fatto proprio

apposta o non lo sa di farlo ma ¢ una forza mentale.

Questo passo offre fin da subito numerosi spunti di riflessione. In primo luogo il malocchio si
configura subito come una forza che scaturisce dal controllo che altri hanno sul nostro modo di
socializzare e contribuisce a significare i piu disparati eventi negativi che possono occorrere agli
individui: da stati dolorosi biofisici, come 1’orzaiolo, a situazioni sentimentali spiacevoli.
Nonostante si tratti di un malessere dalla nosologia ambigua, pero, per quanto riguarda 1’eziologia
si evince fin da subito una certa coerenza: nella stragrande maggioranza dei casi il malocchio viene
percepito come causato dallo sguardo invidioso dell’altro®’; che puo essere consapevole o meno nel
momento in cui lancia la malia.

Questo ¢ un aspetto cruciale: esiste chiaramente la concezione secondo cui tutti noi possiamo
essere causa dei malesseri di qualcuno, anche se in maniera involontaria, ma non esiste una pratica
uguale e contraria: non esiste, cio¢, un buon occhio attraverso cui benedire qualcuno,
consapevolmente o meno. Alcuni testimoni raccontano esplicitamente che sono a conoscenza di
specifiche pratiche per evitare di causare il malocchio ad individui particolarmente ricettivi e
indifesi come 1 neonati e 1 bambini piccoli. Ad esempio Amelia, 85 anni, ricorda le

raccomandazioni di sua madre:

Tante volte la pora mamma mi diceva che si fa anche senza volerlo, allora io quando vedo una
persona che la vedo tanto caruccia o che so che gli va tanto bene gli dico sempre “sono tanto
contenta, che Dio ti benedica” allora non gli appole® dice, se tu gli dici “Dio ti benedica” non
gli appole piu I’occhio cattivo e io lo dico sempre a tutti, anche a quelli grandi no? “Sono tanto
contenta, ti trovo tanto caruccia, sono tanto contenta, che Dio ti benedica”. Specialmente
bisogna dirlo ai figli piccoli piccoli perché dice che ai figli piccoli gli appole tanto, guai la pora

mamma se vedeva che non gli dicevo “che Dio ti benedica...”.
Anche Felice ci racconta che:

Si, tutti possono fare il malocchio, se uno ¢ invidioso... che poi magari ¢ involontario. Per

esempio, che ne so, quando uno vede un bambino tanto bello, un neonato e dice “oh quanto &

* In questa sede non mi occuperd dei casi di malocchio causati da uno sguardo troppo amorevole o desiderante.
Segnalo solo che Clara Gallini aveva gia analizzato 1’ambiguita del troppo amore e, nel suo celebre lavoro sul
malocchio, aveva registrato la metafora del ‘mangiare con gli occhi’ la persona o la cosa che si desidera violentemente
causandone, anche involontariamente, la consunzione «secondo quel che si dice il malocchio € una specie di ingordigia
causata dal voler troppo bene» (GALLINI 1973, p. 102).

2111 termine significa appiccicarsi.
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bello, etc.”, secondo questa credenza insomma potrebbe fargli il malocchio involontariamente,
se invece dice “Dio lo benedica”» oppure lo tocca un pochettino allora praticamente... “quanto
¢ bello, che Dio lo benedica!” Oppure ad una bestia “che sant’ Anto la guardi”, allora non glielo
fai neanche involontariamente.

Se tu lo tocchi il malocchio involontariamente non glielo fai, se gli fai una carezza ad esempio,
per lo meno questo ¢ quello che... boh? Io non sono sicuro di questo eh? o adesso non seguo

da tanto tempo, quando ero piccolo le sapevo™.

L’inconsapevolezza con cui si pud nuocere anche ad individui che conosciamo appena — addirittura
anche ad animali — esplicita il contrasto fra I’immaterialita dello sguardo e la materialita della
carezza apotropaica attuata per evitare I’ammaliamento involontario dell’altro. Tutto cid puo far
pensare che la forza negativa debba essere considerata come fenomenologicamente piu influente
rispetto a quella positiva poiché si sviluppa piu facilmente ed anche in contrasto con la volonta
dell’individuo agente. Forse pero ¢ possibile leggere il fenomeno anche da un altro punto di vista: la
pratica della frase e della carezza apotropaica puo essere una forma di negoziazione della propria
presenza nell’orizzonte culturale al quale si appartiene. In questo modo, allora, utilizzando un
medesimo indirizzo semantico, ci si presenta e si rendono chiare le proprie intenzioni: si esprime la
legittimita delle proprie aspirazioni e si dimostra la propria benevolenza nei confronti dell’altro.
Infine I’invidia, considerata la causa effettiva del malessere, ci porta in un orizzonte di
interpretazione del mondo caratterizzato dalla presenza di risorse scarse, che possono essere sia di
natura economica e materiale che di tipo astratto. In altre parole si pud essere invidiati sia per una
posizione favorevole dal punto di vista materiale, sia per essere percepiti come detentori di virtu
astratte come carisma, bellezza, simpatia, intelligenza, etc. Fiona Bowie riassume 1 termini

relazionali propri del malocchio:

There is only a certain finite amount of health, wealth, and happiness to go around. If someone
is particularly successful, fertile, and fortunate in life there is an assumption that they have
profited at someone else’s expense. The prosperous may fear those who are less well-off,
because of the power of jealousy, and perhaps from a sense of guilt and arising from the shared

assumption that in a zero-sum game only fair system is one in witch good fortune is distributed

2 Sono molti i testimoni che raccontano di aver saputo bene queste cose solo da piccoli e di averle dimenticate in un
secondo tempo, in modo da evitare eventuali domande di specificazione. Favret-Saada, nel suo celebre lavoro sulla
stregoneria in Francia negli anni ‘70, ci aveva spiegato che le azioni negative legate alla malia possono appiccicarsi
anche solo al parlarne e quindi che parlare di stregoneria in alcuni ambienti significa anche entrare nel gioco magico e
farne parte o subirlo, volenti o nolenti. In altre parole si ¢ titolati a parlare di stregoneria solo se si ¢ parte in causa ed
essere coinvolti a parole significa entrare nella lotta (FAVRET-SAADA 1977).
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1.2
as evenly as possible®.

Sostanzialmente ogni accrescimento smisurato viene considerato come una sorta di ingiustificata
appropriazione di beni sociali. Per questo Clara Gallini, che aveva studiato il fenomeno negli anni
70 relativamente alla sua presenza in contesti rurali di piccole dimensioni, aveva letto la pratica del
malocchio come un codice sociale capace di svolgere una funzione in un certo senso positiva nella
misura in cui tende al raggiungimento dell’equilibrio tra i membri della societa®. Vista in tali
termini una pratica del genere risulta sicuramente pit comprensibile soprattutto in virtu della sua
funzione stabilizzatrice che ostacola cambiamenti repentini nell’economia del tessuto sociale. Nelle
narrazioni classiche la stregoneria ed il malocchio sembravano colpire attraverso linee preferenziali
e dinamiche precise: piu frequentemente gli ammaliatori possono provenire da un ambiente di
vicinato e da orizzonti sociali simili o appena inferiori all’ammaliato®. Nella mia ricerca di campo,
perd, sono entrata in contatto con narrazioni di esperienze meno formalizzate. A livello locale, per
esempio, non ¢ mai stato escluso a priori che I’ammaliatore potesse essere un consanguineo o un
membro della stessa famiglia dell’ammaliato, anzi a volte ci0 viene detto esplicitamente, Maria ci

racconta:

A me ¢ capitata una cosa strana quando mia figlia era piccola e siamo stati invitati ad un
matrimonio, i giorni successivi, lei che era molto piccola ed aveva circa un anno, era molto
strana, piangeva sempre € non voleva mangiare e allora mio padre ha preso una canottiera di
mia figlia e I’ha portata ad una signora di C. che leggeva il malocchio e lo scioglieva.

Quando I’ha riportata ha detto che la signora gli aveva riferito che eravamo state, sia io che mia
figlia, ad un pranzo, ad un invito dove c’erano anche tante persone, anche parenti, e che c’era
qualcuno che ci avrebbe volute morte o che comunque ci voleva del male e mia madre ha tolto
la federa dal cuscino di mia figlia, I’ha aperto e sul cuscino c¢’era un grumo di lana tutto nero. Io
non sono andata ad analizzare da che cosa era composto e come mai era diventato nero pero
¢’erano anche delle piume e mia madre 1’ha tolto, I’ha buttato via e I’ha bruciato, credo, perché
non me lo ricordo, e dopo mia figlia ¢ stata meglio.

Con certezza non so chi sia stato a fare il malocchio, questo ¢ solo quello che ha detto quella

. \ g . .26 . .
signora, pero non ha dato altre indicazioni™, ha detto solo che erano parenti ma non so chi

2 BOWIE 2000, p. 220.

** GALLINI 1973.

2> EVANS-PRITCHARD 1937; FAVRET-SAADA 1977 ¢ FAVRET-SAADA - CONTRERAS 1985.

2% In contrapposizione rispetto a quanto accade in altre realta di ambito europeo, nel tessuto locale in cui questa ricerca &
stata effettuata si assiste ad una precisa volonta di non rendere pubblico il nome dell’ammaliatore. Vincenzo, uno dei
miei intervistati, ha premura di giustificare il comportamento della sua guaritrice chiedendomi enfaticamente «Ma che?!
Ma non lo sai che molte persone quando gli avevano detto chi era che gli aveva fatto il malocchio sono andati da quelli
li e si sono menati? Qualcuno I’ha pure ammazzato a quello che I’aveva invidiato! No, no, oh, mica te lo puo dire cosi
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potesse essere.

Una convergenza circa queste informazioni si puo ritrovare ancora una volta nell’analisi di Dei, in
cui una delle sue informatrici non ha nessuna difficolta a confessare che, nella maggior parte delle
. SN . . . . . - 27 . .. .
situazioni, I’ammaliamento si svolge in un territorio del tutto familiare™". Nei casi incontrati da me,
al contrario, cio0 era vissuto con grande apprensione o senso di distacco. In altre parole il fatto che si
potesse ammaliare un proprio consanguineo sembra essere ritenuto immorale e, se cid avviene, non
ci si puo piu appellare alla propria involontarieta, o almeno cid ¢ quanto sembra emergere dalla

testimonianza di Amelia;

Puo essere pure che si puo fare anche all’interno della stessa famiglia, fra parenti, puo esse pure,

vuole dire qualcuno che si puo fare anche cosi, pero... non lo so, ¢i vuole cattiveria, non lo so.

Sembra difficile poter provare, in termini socialmente convincenti, di essere stato ammaliato
volontariamente da un proprio familiare. Si pud anche essere certi che il male che si sta patendo
deriva dalla precisa volonta di un proprio consanguineo, ma difficilmente si potranno convincere
anche gli altri membri del parentado con altrettanta certezza. Come aveva gia fatto notare Elsa
Guggino, a proposito dei magari siciliani, la magia «interpreta in maniera conveniente gli
accadimenti attraverso un apparato simbolico che informa su tutto cid che accade, ma che nello
stesso tempo indirizza a soluzioni che non contemplano, come si suol dire, il passaggio alle vie di
fatto»”®. In contesti culturali complessi si possono analizzare anche dinamiche contraddittorie e
piuttosto inusuali di fronte alla tradizione classica: in questo caso I’ottica locale presenta degli

aspetti etici emergenti soprattutto dal confronto con il pensiero religioso istituzionale.

ESSERE REALI COME LE PATATE

Al cospetto di una realta sociale contraddistinta dall’esistenza di forme religiose che si

caratterizzano per la presenza di una divinita unica, onnipotente, creatrice di tutto cio che esiste ed

eh? E dopo se no anche lei c’ha la responsabilita se tu lo ammazzi! E poi magari se una non ¢ brava come quella [la
guaritrice dalla quale si ¢ recato lui] e ti dice un nome e poi non era lui? No, non si pud mica fare cosi!». Uno dei motivi
per cui nel mio campo di ricerca non si rivela il nome dell’ammaliatore potrebbe essere legato al fatto che questi puo
fare riferimento allo stesso nucleo familiare dell’ammaliato stesso. Oltre alla lecanomanzia — che formalmente ¢ sia il
metodo di diagnosi che la terapia principale del malocchio — un’altra precauzione classica per evitare di ricadere vittima
dello stesso ammaliatore ¢ il distacco da quest’ultimo, per lo meno per i primi tempi dopo lo scioglimento della malia.
Cio, pero, potrebbe essere piuttosto problematico in una societd contadina ed in una realta locale di piccole dimensioni,
dove per portare a termine i lavori agricoli ¢’¢ bisogno della riunione di piu nuclei familiari che lavorino insieme per
qualche giorno. La mia ricerca di campo non ¢ stata svolta in una societd meramente contadina, ¢ vero, ma il suo
passato rurale ¢ sicuramente un passato prossimo.

" DEI 2004b, p. 62.

2 GUGGINO 1993, p. 50.
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assolutamente buona, la magia acquista uno status fortemente problematico. In primo luogo perché
contende con la religione la capacita di significare il mondo ed i pit minuti avvenimenti che
capitano agli individui, ma ancora di piu perché la caratteristica della magia ¢ quella di cercare di
manipolare la natura ed avvicinarla ai desideri del singolo. Ma se la magia serve a piegare una
natura, intesa come creato, alla propria volonta allora essa ¢ chiaramente blasfema.

Se la magia si configura come una pratica blasfema ¢ problematico il suo utilizzo in
concomitanza con valori che afferiscono ad un quadro religioso. Specialmente se il sapere religioso
riconosce al proprio orizzonte culturale 1’esclusivo diritto di dare un significato al mondo e di
organizzarne la morale.

Una soluzione possibile ¢ quella di far rientrare alcune pratiche del corpo e particolari
condizioni di malessere in un terreno liminale che possa essere aperto sia attraverso la chiave di
lettura magica che attraverso quella religiosa. Molto spesso, pero, la religione rappresenta sé stessa
come unico potere legittimo e tenta di scardinare il sapere magico inglobandolo in un contesto
proprio e dogmatico; cid accade anche nel territorio simbolico del corpo in cui si inscrivono
malesseri come il malocchio, le cui cause vengono ricercate in spazi metaforici ed invisibili. In una
tale ottica la metafora dell’essere visto da occhi invidiosi si tramuta nell’immagine dell’essere
guardato dal diabolico capace di nuocere profondamente.

L’analisi di un simile contesto si arricchisce con la considerazione delle concezioni proprie
della religione cattolica locale intorno alle pratiche legate all’esperienza della possessione diabolica.
Geloso del proprio sapere, il potere religioso non intende ammettere la possibilita che esistano altre
conoscenze altrettanto valide, non riconosce ad altre semantiche lo stesso valore, non impara altri
linguaggi e preferisce bollarli come demoniaci. Nelle parole di don Ignazio, un ex esorcista che cura
anche il malocchio come una pratica diabolica, parole di una netta presa di distanza nei confronti di

chi la pensa diversamente:

Se vedi le culture pagane, in America Latina i missionari hanno trovato che c’era ancora il
paganesimo per cui non riuscivano a mandarlo via perché ogni divinita pagana ¢ lui, anche
Buddha, tutti gli dei sono il diavolo. Una donna sudamericana analfabeta ando da questo frate
M. ed era indemoniata e allora lui le disse in latino “Sei tu Satana?”” “Ego sum”. Solo che li poi
non ci sono riusciti, hanno dovuto chiamare un vescovo, non so come € andata a finire.

La ¢ difficile perché sono radicati bene, sono proprio nel loro elemento. Tutto il paganesimo &

pieno di divinita ed ¢ pieno del diavolo. Ogni divinita ¢ Satana.

Ad un analfabeta non puo essere concesso il diritto di conoscere due parole di latino, lingua dotta

per eccellenza, se cid0 accade allora viene considerato come un incontestabile sintomo della
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presenza demoniaca”. All’interno del discorso cattolico locale il malocchio si caratterizza come
opera del diavolo, che agisce attraverso un tramite umano. In un simile contesto non c’¢ piu la
possibilita di stemperare la colpevolezza dell’invidiante sostenendo la sua inconsapevolezza nel
gettare la malia come avviene nella narrazione classica. Come sostiene chiaramente don Ignazio

coloro che gettano il malocchio lo fanno consapevolmente e d’accordo con il diavolo:

C’¢ sempre bisogno di una persona che te lo fa, ma non lo fa mai la persona. La persona ¢
I’intermediaria che aiuta Satana a farti del male. [...]

Ci sono quelle che fanno il malocchio che lo fanno anche a pagamento e che funziona, ma il
diavolo c’¢ perché le messe nere funzionano. E quindi sono una realta, come le patate.
Ottengono tutto quello che vogliono, poi magari fa morire qualcuno della combriccola e
cascano morti neri, come succede sempre. Pero ecco il maleficio lo fa sempre una persona. [...]

In genere quando muore uno di questi del clan di Satana, di questi che fanno i riti, il cadavere
diventa nero. Non tutti ma io ho visto anche per esperienza personale che questi adepti di Satana
quando muoiono diventano neri.

Comungque il malocchio ¢ fatto da una persona che ti vuole male e ti invidia e ti vuole mandare
per aria e allora fa una piccola messa nera con Satana e dice “io sono tuo adepto, tuo devoto, ti
faccio perfino dei sacrifici, pero fammi questa grazia: che il tale muoia oppure che gli fallisca la
fabbrica”. Crepa subito. Queste sono le messe nere che sono talvolta solenni con parecchie
persone, talvolta c’¢ una persona sola, quella che fa il maleficio che chiede la grazia nera a
Satana donandosi a lui. Vedendo Satana che questa persona diventa sua non la molla piu. E
allora gli fa la grazia nera che sono sempre grazie delittuose, quindi trovare un’amante o non

s0... comunque tutte le cose che sono sbagliate.

Nel racconto dell’ex-esorcista vi sono diversi aspetti interessanti: in primo luogo, come era stato
anticipato anche dal titolo del paragrafo, per don Ignazio la verita circa 1’esistenza del diavolo e, in
sostanza, degli influssi negativi che trovano una definizione nel malocchio ed in altre forme di
ammaliamento, ¢ scontata ed assolutamente non problematica. Tutto cid viene esplicitamente
definito vero come le patate. Inoltre la narrazione di don Ignazio non attinge affatto al corpus di
saperi intorno al malocchio e al suo posto sembra rifarsi ad un altro genere classico: quello
riguardante la stregoneria. Nel racconto di don Ignazio, infatti, vengono descritti loschi ritrovi ed
invocazioni alla personificazione del male affincheé agisca per causare la distruzione fisica e

psicologica di alcuni individui. In questo racconto il diavolo sembra avere una valenza decisamente

¥ 11 linguaggio della possessione demoniaca ricalca un modello dell’opposto, come evidenzia anche Franca Romano, in
cui si rintraccia «un codice per individuare I’ordine e il disordine in una societa. E la rappresentazione di un mondo alla
rovescia, che rovescia norme fisiche e sociali. Un uomo rozzo e ignorante puo parlare anche il latino...» lingua ufficiale
sia dei demoni che della Chiesa (ROMANO 1987, p. 24).
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antisociale anche quando le sue azioni aiutano chi lo invoca sia a comportarsi in modi che vengono
esplicitamente connotati come sbagliati, come ad esempio tradire il proprio compagno sia, in ultima
istanza, a deresponsabilizzarsene chiamandolo in causa. Infine si da un esplicito segno della
differenza di sostanza di chi si ¢ consegnato al diavolo rispetto a chi decide di giocare pulito e senza

sconti e cio risiede nel fatto che quando morira il suo cadavere sara «piu scuro del normale»>’.

E stato chiesto una volta alla radio ad uno che fa queste cose “ma perché invocate Satana?”
“perché lui le grazie le fa”. E vero le fa, subito. Basta che gli dai la tua persona in modo che lui
ne faccia quello che vuole. Ma da principio ti ¢ favorevole, anche per molto tempo, e poi ti fa
cascare morto come ¢ successo in qualche gruppo. [...]

Dio non le fa le grazie, ma il non farle ¢ un farti crescere. Gia il fatto che papa e mamma danno
al bambino quello che chiede, anche la droga magari, lo rovinano. Invece il papa vero molte

grazie te le fa non facendotele.

In questo secondo brano narrativo il ruolo di Dio sembra emergere come essenzialmente educativo:
la personificazione del bene non concede le grazie per fare in modo che 1’essere umano sia in grado

di emanciparsi conquistando da solo ¢i0 a cui tiene di pit. Don Ignazio continua spiegando che:

Draltra parte Satana vuole sempre qualcosa in cambio, un pagamento. Per esempio ce I’ho con il
padrone, io sono un operaio, ce 1’ho con lui a morte e faccio una specie di messa nera personale,
che si chiama maleficio, “Satana sono tuo purché 1’azienda vada per aria” fatto. Solo che ho
trovato un caso di questo tipo nel nord Italia, era una donna che ha chiesto di far fallire
I’azienda, I’azienda ¢ andata per aria e poi lei si € impiccata. Perché lui non ama 1’'uomo, le sue

alleanze non sono affidabili.

In questa lettura del fenomeno la divisione fra chi invidia e chi ¢ invidiato ¢ netta: innanzi tutto chi
opera una malia lo sa per certo e lo fa di proposito donandosi ad una forza esterna che viene
considerata come la malignita per eccellenza, pensata come un essere dotato di una materialita
concreta, che agisce fisicamente nel mondo e che fa fallire la fabbrica di un industriale alleandosi
con un’operaia. Le sue alleanze, pero, non durano a lungo e cosi una volta che il diavolo ha ottenuto
il suo scopo ed ha fatto fallire il ricco industriale non si interessa piu alla classe lavoratrice.

Chi opera le malie, poi, ¢ chiaramente riconoscibile anche da segni esteriori: non solo, come

in questo caso, dalla probabile appartenenza ad una classe inferiore rispetto all’invidiato, ma anche

3% La pratica di poter riconoscere la natura stregonesca di un individuo post mortem richiama alcuni episodi raccontati
nel classico lavoro di EVANS-PRITCHARD 1937.
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dal suo posizionamento opposto rispetto alla morale comune. Don Ignazio ha chiaramente disegnato
I’immagine di un’umanita divisa ed incomunicabile: chi decide di ottenere degli sconti e
raggiungere 1 propri scopi in fretta ma senza rispettare una volonta divina — che pud prevedere
anche la necessita di subire un’educativa privazione — si rivolgera al diavolo. In questo quadro
teorico si puod presupporre solo con molta difficolta la possibilita che ci possa essere un
riavvicinamento dell’operatore della malia alla morale religiosa ufficiale.

Oltre al fatto che al mio interlocutore non era sembrato utile problematizzare la vicenda dal
punto di vista socio-politico, ¢ interessante sottolineare che non ¢ solo il sapere del sacerdote
esorcista a dipingere un’umanita nettamente divisa e conoscibile attraverso schematizzazioni fisse.
Anche Morgana, che pur non amando i dogmi cattolici si rifa a paradigmi magici collegati

strettamente con il sapere religioso afferente al cristianesimo, sostiene che:

una via di mezzo non esiste, purtroppo tra il giorno e la notte non c¢’¢ via di mezzo. [...]

Il ma, il se, il perd non esiste perché non mi da una risposta concreta, io voglio il si o il no.
Forse sono troppo dura tante volte, perd questa mia durezza, questa mia scelta di vivere e di
vedere le cose mi porta ad una strada fatta: o ci sei o non ci sei. L’importante ¢ essere chiari ed
essere precisi, altrimenti non arriverai mai ad una conclusione e ti porterai sempre dietro
qualcosa che non va bene. [...]

La gente purtroppo € cosi, non ¢ tutta buona; c’¢ il bene ed il male. Non esiste il ma, il se, il

pero.

Qui Morgana, attraverso la sua narrazione, avvia decisamente la produzione di un contesto®' in cui
si rende necessaria la sua esistenza ed il suo preciso schieramento: una concezione di tal fatta fa
emergere 1’urgenza di posizionarsi nel mondo, di negoziare il proprio spazio ed il proprio status, fa
affiorare la necessita di operare una scelta definitiva che non pud comprendere ripensamenti o
patteggiamenti a seconda della situazione. In altre parole ci si aspetta un comportamento definito e
stabile, anche a costo di sacrifici. Inoltre in un contesto in cui I’individuo ha il preciso dovere di
scegliere il proprio ruolo essere ammaliato significa anche essere posizionato in maniera opposta

rispetto a chi getta la malia e, in fin dei conti, testimoniare che il proprio processo di scelta ¢ gia

3! Apolito aveva gia inquadrato la centralita dell’importanza dell’analisi di cornici teoriche all’interno delle quali fosse
possibile concettualizzare fenomeni difficilmente comprensibili attraverso la logica causale. In un saggio dedicato ad
una apparizione mariana scrive: «non tocca all’antropologo rispondere alla domanda se la Madonna sia apparsa. Ma
ammettiamo che sia apparsa. La sua irruzione nel mondo degli uomini sarebbe stata priva di senso se questi non ne
avessero attribuito uno alla sua comparsa, se non avessero riconosciuto come validi certi segni e certe testimonianze, se
non avessero prodotto informazioni e comunicazioni sull’evento, in una parola se non avessero prodotto il contesto
della sua apparizione. Cio che rende visibile la Madonna ¢ il contesto. Ed € a questo lavoro degli uomini che definisce
I’apparizione che si rivolge 1’indagine dell’antropologo» (APOLITO 1990, p. 33).
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avvenuto alla luce di un preciso orizzonte di valori condivisi.

PENSARE ALTRIMENTI

Nonostante ci si rifaccia alla sfera del trascendente il gioco dei poteri si avvicina, se possibile,
ancora di piu all’individuo, tanto che il corpo considerato nella sua totalita ¢ troppo esteso per
essere un terreno di scontro metaforico. In casi come questi, allora, ¢ necessario frammentare
ancora il corpo, spezzettarlo, per cui a fronteggiarsi come due elementi diversi all’interno
dell’individuo stesso sono la sua dimensione corporea € la sua anima.

L’idea di corpo frammentato che affiora da questa rappresentazione viene data per scontata
non solo dai saperi istituzionalizzati a cui il sacerdote afferisce ma anche da forme di sapere meno
canoniche, come quelle relative al magico. Da una parte abbiamo don Ignazio, secondo cui I’uomo
¢ la sua mente ma non il corpo che abita in quanto I’essere umano viene esplicitamente connotato

come «solo testa, e tutto il resto ¢ macchinay; d’altra parte Morgana sostiene che:

la vita dell’anima ¢ una cosa ¢ la vita del corpo € un’altra. Il corpo ha bisogno di determinate
cose per vivere. L’anima non ha bisogno di quello che ha bisogno il corpo perd sono
stranamente due cose molto diverse ed hanno una vita a parte molto diversa 1’uno dall’altra.
Ragionano in modo completamente diverso e non hanno proprio nulla in comune pero 1’uno non

puo vivere senza I’altra.

Da queste narrazioni I’'umanita viene descritta come separata in maniera netta non solo nella misura
in cui sceglie di aderire ad una morale considerata socialmente positiva o negativa in modo
definitivo, ma anche perché ¢ la natura stessa degli esseri umani ad essere intimamente divisa al
suo interno. Gli esseri umani sembrano composti, secondo questa narrazione, da due parti dissimili
fra loro ed inconoscibili, che hanno bisogni e desideri diversi fra loro e tuttavia sono
necessariamente legati dalla loro impossibilita a sopravvivere 1’uno senza 1’altra. Questa concezione
rappresenta un presupposto per la creazione dell’obbligo di leggere il male non soltanto da un punto
di vista biofisico, ma anche metafisico. Ne derivera, in ultima istanza, la necessita di fare
riferimento non solamente al dottore per curare i mali che possono affliggere gli individui. Infatti
don Ignazio e Morgana concordano anche sul fatto che ogni persona abbia bisogno di recarsi spesso
sia dal dottore che dall’esorcista, per avere sotto controllo la cura sia della salute del proprio corpo
che della propria anima considerati come due elementi separati e distinti. L’ex esorcista espone il

suo pensiero dicendo:
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I’idea di fondo ¢ che dobbiamo avere sempre come terapia un esorcista ed un medico, tutti e

due, se no ti puoi sbagliare.
Anche Morgana fa eco a queste considerazioni e le approfondisce:

Bisognerebbe non solo andare dal dottore a vedere se c’¢ qualcosa di salute che non va proprio
bene e fare dei controlli approfonditi, ma anche andare in chiesa, pregare, non solo alla classica
benedizione, etc., ma anche dall’esorcista, andare almeno una volta all’anno a queste messe di
purificazione.

Se uno invece fosse non credente certo viene attaccato molto di piu e dovrebbe purtroppo
appoggiarsi a qualche santo o qualcuno che lui pensa che lo puo purificare da queste cose,
oppure fare dei bagni con del sale esorcizzato o benedetto che sia e fare delle meditazioni che
loro riescono a fare.

La religione non ¢ tutta quanta uguale, i musulmani fanno in un modo, gli ebrei in un altro, i
buddisti in un altro. Ognuno di noi ha un metodo di preghiera diverso dall’altro. L’importante ¢
che uno pensi o preghi qualche anima morta, qualche spirito guida, qualcuno cosi, anche gli
indiani c¢’hanno un modo loro di pregare e non vanno in chiesa, perd ¢’hanno il guaritore, il
santone, qualcuno che li guida, percio € importante sentire loro e purificarsi come loro ti dicono

di fare.

La visione di Morgana rappresenta un punto di netta apertura nei confronti dei modi diversi di
relazionarsi con il trascendente: a differenza del pensiero esplicitato dal sacerdote lei ritiene
proficua la preghiera anche quando non faccia riferimento alla propria religione. Inoltre ¢
interessante il ricorso alla possibilita di invocare qualche «anima morta». Come racconta Guggino a
proposito dei suoi studi sui magari in Sicilia, ci troviamo di fronte ad una pratica molto frequentata
nel sud dell’Italia, dove spesso i guaritori sono legittimati nel loro potere dall’aiuto ricevuto da
simili presenze, tuttavia questo orizzonte di senso non rappresenta certo la lettura classica

. . 32 . . . AN 33
nell’ambito locale legato al malocchio’™ in cui questa ricerca si ¢ svolta™. Morgana prosegue

32 Secondo la logica locale ci sono principalmente due metodi attraverso cui passare o ricevere il potere di sciogliere le
malie: la via ereditaria o I’apprendimento. A Morgana ¢ capitato di ricevere il potere per via ereditaria, dopo aver
passato un periodo di difficolta fisiche e psicologiche; in questi casi solitamente il potere salta una generazione:
prosegue, cio¢, da nonno a nipote e Morgana non ha fatto eccezione a questa regola. Quando il potere ¢ stato appreso da
un maestro di norma si puo utilizzare solo dopo la morte del maestro stesso, come ¢ stato esperito da Amelia, una donna
anziana. Amelia ha iniziato a sciogliere il malocchio dopo che ¢ morta sua suocera, dalla quale ha imparato ’arte, e
quando lei era in vita non lo faceva quasi mai, racconta: «non lo so come funziona, so solo che il potere mi ¢ stato
lasciato da mia suocera. Penso che € un potere che si puo insegnare, penso che lo puo fare tutti, nel nome del Signore,
devi dire la preghiera, nel nome del Signore, anche quella che mi ha passato mia suocera ¢ nel nome del Signore. Pero
c’¢ quelli che la sanno differenti, dice, ci stanno gli esorcisti, quelli che sfasciano le fatture, quella ¢ un’altra cosa, sara
le cose piu grosse. Quelli non lo so che potenza c’hanno, non lo so! Io so che bisogna averci solo tanta fede, perché se
non ci credi non ti fa bene. Tocca crederci e fare nel nome del Signore». Secondo quanto emerge da questa ed altre
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spiegando il suo punto di vista:

Perché ognuno di noi c’abbiamo una tecnica nostra, non ¢ tutte uguali, non ¢ “la mia ¢ quella
giusta e le altre no”, ognuno di noi ne ha una, I’importante ¢ farla con amore. Come avevo detto
prima qualsiasi cosa tu fai falla con amore ¢ falla bene e fai quello che tu credi sia giusto fare e
dire “non credo a niente ¢ a nessuno e non faccio niente” significa essere sempre piu attaccato
da queste influenze, o personalmente con la salute o i tuoi familiari, sul lavoro, sull’amore in
qualsiasi altro campo c¢’¢ sempre questa cosa che tu porterai il male.

Allora vuol dire che tu vuoi essere condannato a morte e fare del male, se tu non vuoi fare del
bene farai del male, perché devi essere o bianco o nero. Di un colore devi essere per forza,

neutro non esiste.

Viene ribadito il concetto secondo cui astenersi da questo tipo di lotta non ¢ possibile, anche se non
si crede o si segue una religione diversa, la logica magica, in quanto sistema capace di conferire
senso al proprio mondo, non si limita ad orari o spazi prestabiliti, ma ¢ un sapere totale, assoluto,
senza soluzione di continuita. La forza del pensiero di Morgana, inoltre, risiede anche nella sua
capacita di ribaltare la tecnica ed il corpus di pratiche e di conoscenze relative al trascendente: in
questo modo tutto il sapere tecnico sulle malie e su altre condizioni magiche pericolose viene posto
in secondo piano rispetto ai valori dell’amore, della spontaneita e della fedelta nei confronti
dell’ideale morale che si vuole perseguire ed a cui ¢ necessario legarsi una volta per sempre, senza
poterlo negoziare di volta in volta e a seconda del proprio tornaconto personale. Infine il mondo
individuale, secondo questi suggerimenti, viene letteralmente preordinato da due specifici ambiti
che vengono considerati come concomitanti ¢ che insieme dovrebbero controllare ed ordinare
I’essere umano nella sua totalita e che vengono simbolizzati dal dottore, che si occupa della salute
del corpo fisico; e dall’esorcista, che si occupa della cura della parte spirituale, razionale e
relazionale dell’individuo. Sembra di assistere al tentativo, da parte di un sapere non ortodosso, di

essere considerato complementare e legittimo rispetto ad uno istituzionale e potente.

ENTIA NON SUNT MOLTIPLICANDA PRAETER NECESS]TATE[VP4

Il malocchio, all’interno della semantica religiosa locale, viene configurato anche come il primo

testimonianze il potere ricevuto per via ereditaria sembra essere piu forte rispetto a quello appreso e che possono
imparare tutti. In ultima analisi il talento sembra superare la buona volonta almeno in ambito magico.

** GUGGINO 1986 € 1993.

3% Sj tratta di una delle forme attraverso cui & stato tramandato il rasoio di Ockham, secondo cui, quando ¢ possibile,
sarebbe piu corretto spiegare un dato fenomeno senza supporre 1’esistenza di qualche ente esterno, in quanto ¢
ragionevole scegliere, tra varie soluzioni, la pit semplice e plausibile.
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gradino verso la possessione: uno dei suoi sintomi ¢ I’irrefrenabile voglia di dire bestemmie, il non
voler piu andare in chiesa, 1’allontanarsi dalla religione; in presenza di tali sintomatologie
I’ammaliato va curato tramite preghiere ed esorcismi. In questo caso il malocchio viene considerato
come un’alienazione attraverso cui 1’individuo ammaliato viene agito dalla personificazione del
male che ¢ stata richiamata dalla preghiera malefica di un individuo invidioso. Viene detto
esplicitamente che se un individuo ¢ forte puo resistere al malocchio. Ma quali sono 1 termini per
fronteggiare un attacco portato all’interno del proprio stesso corpo e che mira all’espropriazione
intima del proprio sé? Don Ignazio spiega che la differenza fra malocchio e possessione demoniaca

sembra essere piu quantitativa che qualitativa:

D: Essere indemoniato ¢ diverso dall’avere il malocchio?

R: O si, I’indemoniato ti prende tutto, il malocchio ti prende ecco qui (un punto sulla tempia, o
sulla spalla)... ti pizzica qui solo.

D: Non c’¢ nessun’altra differenza?

R: il malocchio... ¢’¢ qualcuno che resiste, se tu sei forte pud prendere a chi ti sta intorno.
Mentre per I’indemoniamento non c’¢ nessuno che resiste, ci vuole l’esorcista. Mentre la
negativita parecchi ce I’hanno e non I’hanno mai accusata.

[...] Ci sono dei bambini che in bass’Italia venivano buttati dalla finestra perché non ci si
combatteva®. [...] Per il maleficio gettato sui genitori relativamente ai figli, i figli possono

nascere o malati o indemoniati.

All’interno della cornice logica che afferisce alla Chiesa il fatto di essere posseduto dal demonio
posiziona chi sperimenta una simile figura corporea in uno status ambiguo: da una parte c’¢ la
rassicurazione per cui ci0 avviene indistintamente e pud capitare a tutti, quindi non c¢’¢
colpevolizzazione del malato; dall’altra perd esistono una serie di pratiche problematiche che
vengono configurate come ‘a rischio’. Fra di esse non compaiono solo, come pud essere
prevedibile, le pratiche che avvicinano I’individuo al mondo del diabolico: assistere a messe nere,
avere legami affettivi con qualcuno che vi assiste, praticare sedute medianiche, etc.*®, ma anche
quelle che pongono I’individuo in stretto contatto con il divino possono predisporre alla possessione
diabolica. Questo ¢ il caso di una monaca estatica diretta da don Ignazio lungo la via mistica. Un
giorno la monaca si trova faccia a faccia con il demonio che si manifesta attraverso le sembianze

del suo direttore spirituale:

3% Erano ingestibili.
%% SCAFOGLIO - DI LUNA 2003.
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c’era una monaca la quale era tormentata da Satana e Satana non voleva che io la dirigessi.
Andavo una volta al mese ad ascoltarla perché era estatica. Andava in estasi. Senonché un
giorno mi telefono e scoppio in pianto dicendo “ieri mi hai detto tutte quelle cose cattive, quelle
offese, tu sei un mito, non so dove hai trovato tutte quelle parole che mi hanno lacerato”, ed io
“guarda che 10 ¢ un mese che non vengo da te”. Era andato Satana, aveva preso la mia tonaca, il
mio vestito era entrato li, ’aveva massacrata di parolacce. [...]

[... ] quando cominci ad essere estatico 1’unione con Dio ¢ forte, puoi fare degli sbagli. Quindi

era geloso, allora voleva buttare per aria tutto, ogni tanto la tormentava.

In queste testimonianza emerge la natura liminale di un simile malessere che sembra colpire chi si
distacca da un comportamento condiviso ed a cui molti si conformano, e colpisce
indiscriminatamente anche individui innocenti come i neonati vittime di una sorta di maleficio
ereditario, gettato sui genitori.

Distaccandosi da cio che viene considerato come un comportamento normale anche chi
percorre un cammino spirituale mistico viene considerato ‘a rischio’: non si pud garantire
pienamente circa la sua esistenza, per natura caratterizzata da periodi di abbandono della propria
«presenza»’’, di rinuncia volontaria alla propria individualita e, in definitiva, da periodi in cui pud
essere agito da qualcun altro. In questo caso ¢ la personificazione della malvagita ad essere
considerato geloso dei successi umani lungo la via dell’estasi ed ¢ sempre lui che appare
concretamente come altro da sé cercando di sviare chi si impegna per raggiungere un contatto con il
divino.

Per riconoscere ed ostacolare la presenza del male nei corpi e nelle anime dei suoi fedeli don
Ignazio sceglie di esorcizzare il malocchio attraverso preghiere religiose che non hanno nulla a che
fare con i1 metodi magici classici. Il sacerdote preferisce non ricorrere alla lecanomanzia perché
farlo significherebbe scendere a compromessi con un orizzonte logico magico dal quale vuole
invece distaccarsi, anche metodologicamente. Egli stesso ci racconta come agisce quando si

presenta un fedele che ha paura di essere stato colpito dal malocchio:

Prima di tutto sento se ha delle spille™®. [...] Ecco spingo in alcuni punti cosi (mi spinge su una
spalla, una tempia, lo sterno, la bocca dello stomaco’. Se ci sono delle spille, cio¢ se fa molto
male ci metto la mano ed un po’ di acqua e faccio delle crocette e metto la mano sopra e si
libera.

Perché sono presenze di forze sataniche e non della sua persona, quando c’¢ la sua persona

37 DE MARTINO 1948.
* Termine che indica la presenza di fastidiosi dolori localizzati ed ¢ utilizzato in maniera specifica per indicare i dolori
relativi al malocchio ed altre malattie magiche.
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allora uno ¢ indemoniato. La forza del diavolo non ¢ la sua persona, io faccio guarire quelli che
sono invasi dalle forze sataniche, quelli che sono invasi dalla sua persona non lo posso fare™.
Anche se ci ho provato qualche volta.

Faccio delle benedizioni in loco, talvolta ¢ un po’ delicato ma se uno ¢ puro puo farlo, io lo
faccio perché mi sento tranquillo. E poi faccio queste benedizioni con le croci, inizio a pregare,
faccio delle preghiere che sono nel libro, ma io le invento le preghiere, le faccio personalizzate.
Ogni volta mi faccio raccontare la storia di chi ho di fronte e poi faccio delle preghiere
improntate sulla storia che mi ha raccontato, e quindi se non va d’accordo con il marito etc. cose
che partono dalla biografia delle persone. E poi faccio delle preghiere e metto dell’acqua santa e
poi se ¢ molto forte, come uno di Jesi che viene qui ¢’¢ anche bisogno di premere forte, ma io
ormai sono vecchio e mi stanco subito di questo. E se ne vanno, tanti se ne sono liberati.

Prima usavo 1’olio dopo alcuni si lamentavano perché sporcavo i vestiti ¢ cosi adesso uso
’acqua™. [...]

Questo ¢ praticamente quello che faccio. Pregare, fare le preghiere adatte al male che mi hanno
detto. Perché il male puo essere un matrimonio che va per aria, una calunnia o tante altre cose e
allora giochi su quello. E poi questo toccare con la mano, specialmente sulla testa, specialmente

i punti dove c’hai gli spilli, ecco non faccio niente altro.

La presenza del diabolico all’interno del corpo stesso dell’ammaliato in questo contesto ¢ piu
sfumata rispetto ai casi di possessione, tuttavia c¢’¢ la tendenza a creare un corpo da addomesticare,
un corpo che viene presentato come insidiato dal diabolico e che partecipa intrinsecamente della
presenza della personificazione della malvagita, che deve essere decisamente cacciata®'. Il corpo
allora emerge come «significante fluttuantey», nel senso dato da Gil, cio¢ come un luogo in cui si
rintraccia D’ambiguita semantica di codici che possono essere decifrati in modi a volte
contraddittori. Fare del corpo un significante fluttuante significa renderlo un contenitore vuoto che
possa contenere un’implicita visione del mondo, trasformarlo in una nozione in grado di acquistare
un valore simbolico ambivalente e utilizzabile a seconda di letture differenti. Cid avviene nella
misura in cui ¢ esso stesso a riorganizzare il significato del malessere che prova attraverso un
linguaggio dei sensi — e del dolore — che appartiene a diversi ambiti semantici*’; come abbiamo

avuto modo di notare anche in occasione dell’ambiguita nata fra diagnosi del nervoso e del

** Da quando il nuovo vescovo non gli ha rinnovato il permesso di praticare esorcismi.

* Turnbull ha tramandato un episodio, ormai classico, in cui si assiste al cambiamento sostanziale di un rituale magico-
religioso per motivi apparentemente futili. Si tratta di un contesto completamente diverso rispetto a quello in cui ho
lavorato, tuttavia vi rimando perché mi sembra possa rappresentare un’esemplificazione del fatto che anche pratiche
legate alla magia e alla religione, considerate da sempre esempi di istituti culturali molto conservativi, possano subire
vari riposizionamenti all’interno dell’orizzonte culturale in cui si collocano (TURNBULL 1961).

“! TALAMONTI 1998.

* GIL 1980.
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malocchio.

Attraverso la metafora religiosa della presenza del diabolico all’interno del corpo
dell’ammaliato chi soffre ottiene I’effetto di poter socializzare il suo dolore a patto di esprimere il
proprio male come frutto di una dissociazione fra il proprio corpo ¢ la propria anima. In questo
modo colui che prova dolore riesce a dare a sé stesso un significato anche relativamente

all’angoscia che afferisce ad una sfera relazionale.

Attribuire a un’origine diabolica mali fisici e psichici, problemi relazionali e sventure, oltre che
mali spirituali, significa nello stesso tempo prospettarne una possibile risoluzione sul piano in
cui agiscono le forze soprannaturali: quella divina si contrappone a quella diabolica operando la

. . .. 43
liberazione-guarigione™.

Un’ulteriore conseguenza della spiegazione del malessere di cui soffre I’ammaliato in termini
diabolici ¢ la stessa diabolicizzazione del suo corpo, anche se in misura certamente minore rispetto
al corpo del posseduto. A questo punto emerge la necessita di addomesticare un simile corpo
attraverso una lotta fra sapere religioso istituzionale e forze demoniache. Il senso della lotta risiede
nel fatto che né il potere religioso né la personificazione del male vogliono rinunciare a quello che
considerano un loro possesso legittimo: il corpo e 1’anima dell’individuo ammaliato o posseduto.
Chi si ribella non riconoscendo la legittimita di questa lotta lo fa perché ¢ spinto dal diabolico:
quando una donna, altrimenti tranquilla, inizia ad urlare, bestemmiare ed essere violenta ¢ il suo

stesso comportamento a denunciare la presenza del diabolico:

Qualcuno ti si butta contro, di questi che ¢c’hanno delle possessioni episodiche, non permanenti.
Ce n’¢ una da queste parti che la faccio venire con le figlie perché mena, da i pugni, certe volte

c’¢ anche il marito che la tiene. Le da il furore. Poi € una donna tanto buona.

Non possiamo essere certi che sia la donna — che viene descritta come solitamente mansueta — a
interpretare i sintomi di un malessere attraverso il ricorso al trascendente: in questo caso sembra
essere il suo nucleo familiare a decidere per lei circa la diagnosi di possessione unita ad una forma
di cura che la fa infuriare. Riducendo un comportamento percepito come anormale all’opera di un
ente esterno dal sé si corre il rischio di negare la possibilita di esprimere il proprio malessere o la
propria ribellione in merito ad una situazione che si potrebbe voler cambiare e, in ultima istanza, si

procede alla creazione di una realta fondata sulla propria interpretazione dell’esperienza, propria o

“ TALAMONTI 1998, p. 107.
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altrui.

D’altronde se la realta viene posta in essere dall’interpretazione che il soggetto ne da allora il
malocchio esiste per lo meno nella misura in cui funziona come categoria attraverso la quale ¢
possibile configurarsi ed orientarsi nel mondo. Analizzare il procedimento della nascita di una
peculiare visione della realta fa emergere che essa non puo essere pensata come ontologicamente

preesistente alle categorie che, a loro volta, I’hanno posta in essere, per dirla con Ivo Quaranta:

La realta non ¢ mai data al di fuori delle pratiche interpretative che la costruiscono. [...] non
possiamo argomentare che esiste una realta ‘li fuori’, indipendentemente dalle nostre categorie
interpretative, nella misura in cui ¢ solo attraverso tali categorie che organizziamo e dunque

giungiamo a definire e conoscere quella realta*.

In sostanza consideriamo realta cio che si rifa alla nostre conoscenze e rappresentazioni del mondo,
ma i concetti stessi di conoscenza e rappresentazione sono labili e ambigui. I limiti all’interno dei
quali consideriamo noi stessi € decliniamo le nostre vite, se interpretati da questa prospettiva, non
sono che un artificio culturale, ciononostante ¢ attraverso essi che abbiamo la possibilita di pensare
noi stessi ed il nostro essere nel mondo.

Per concludere mi sembra opportuno evidenziare quanto 1’esperienza del malessere sia anche
una pratica sociale ed un processo creativo € come cio sia ancora piu valido nell’ambito di una
malattia magica quale il malocchio che si configura come un’esperienza di sofferenza non
semplicemente corporea ed individuale, ma anche relazionale, e che si riferisce ad una complessa
eziologia dai caratteri sociali. Le pratiche per il suo superamento, secondo quanto emerge dalle
testimonianze che ho potuto raccogliere, potranno tendere a rifarsi a nuovi paradigmi nati
dall’elaborazione creativa di saperi tradizionali € moderne concezioni del mondo. Emerge, cosi,
quanto ’esistenza di ontologie molteplici attraverso cui pensare s€ stessi ed il proprio significato
nel mondo sia anche il frutto di continue negoziazioni e nuovi posizionamenti nei confronti di

saperi diversi.

“ QUARANTA 2004, p. 15.
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