LUIGI SPINA

IL TRAPIANTO DEL TRAUMA: LA MEMORIA CONDIVISA DEL MALE"

Non ¢ il caso di sorridere troppo per quelle contese ortografiche [Cecoslovacco o ceco-slovacco?], perché
in esse ¢’¢ la memoria dei secoli, di passioni, dolori, speranze incise dalla storia nei sentimenti degli
uomini e intrecciate al destino di generazioni. Ma un albero, per crescere bene, deve essere anche potato;
essere liberi significa pure gettarsi dietro le spalle i dolori e i livori passati, dimenticare i soprusi subiti da
un maligno superiore o da un meschino collega e le molestie patite dai vicini di casa che sporcavano le
scale e tenevano la radio accesa a tutto volume, smettere di tenere una meticolosa contabilita delle proprie
ragioni e dei propri torti. Il fascino e la maledizione della Mitteleuropa consistono invece nella struggente
e feroce incapacita di dimenticare, nella puntigliosa memoria che protocolla tutto e rilegge ogni giorno il
verbale dei secoli, desiderosa di vendicarsi delle sconfitte subite nella guerra dei Trent’anni con la stessa
intensita passionale dedicata alle vicende della Seconda guerra mondiale.

C. Magris, L infinito viaggiare, Milano 2005, p. 145.

[...]
Chi ¢ stato sbattuto a terra sei volte
come potrebbe risollevarsi la settima
per rivoltare il suolo pietroso,
per rischiare il volo nel cielo?
La fragilita della memoria
da forza agli uomini.

B. Brecht, Elogio della dimenticanza (Lob der
Vergeflichkeif), in Poesie [1933-1938], Torino
1992, p. 240.

Qualche parola preliminare sul titolo di questo contributo: I/ trapianto del trauma. Cosi venne
intitolato (sottotitolo: Vita privata di Bernard Mergendeiler), un volumetto di Jules Feiffer, curato
da Umberto Eco e Cathy Berberian, pubblicato oltre quarant’anni fa': conteneva una breve
sceneggiatura, una sorta di atto unico, e soprattutto le strisce del celebre cartoonist, commediografo
e sceneggiatore, tratte da The unexpurgated memoirs of B. Mergendeiler, Hold me e Harold Swerg.
I1 titolo era dunque un’invenzione editoriale italiana, che recuperava, d’altra parte, un lato del
carattere di Bernard Mergendeiler: quando Naomi, la ragazza con cui ha difficolta nel rapporto
sessuale, gli chiede se si sente molto a disagio, Bernard risponde: «Beh, ho avuto molte cose da

pensare, ultimamente. Vietnam e quelle cose li. Olocausto nucleare. La depressione ...». Ci sarebbe

" Versione rielaborata di una relazione tenuta al Convegno, organizzato da Franco Maiullari, Le roccaforti del mondo.
Da Ilio a Guantanamo, da Omero a Dario Fo, la storia infinita del trauma e della cura (Locarno, 26-27 aprile 2007).
Ringrazio I’anonimo revisore per i puntuali rilievi, che mi hanno consentito di approfondire alcuni punti poco chiari del
mio intervento.
' FEIFFER 1968.
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forse da fare un convegno sull’intreccio tra gli effetti di un trauma vissuto e quelli di un trauma
pensato, per dirla con Bernard Mergendeiler, e sui riflessi che questa non piccola differenza ha
avuto sulle ideologie e sui comportamenti del Novecento. Ma il trapianto del trauma non ¢ solo
questo. Cercando in rete questa formula, ho trovato che cosi s’intitola un articolo di Israel De
Benedetti, apparso sul bimestrale della comunita ebraica torinese, il 5 ottobre del 2002%. Ecco la

conclusione:

Nel frattempo si continua a vivere la vita di tutti 1 giorni, preoccupati per la disoccupazione,
I’aumento degli oneri fiscali, la cecitd obbrobriosa dei nostri governanti verso il popolo
palestinese. Cose che succedono forse solo da noi: ieri (20 settembre) ¢ stato trapiantato un rene
dal corpo dell’ultima vittima dell’attentato di Tel Aviv (un diciassettenne venuto da Glasgow a

studiare in una yeshivéa) in quello di una bambina palestinese.

Un trapianto reale dunque, una parte del corpo del potenziale nemico, ucciso da un potenziale
amico — ma qui i termini sono paradossali —, che trasferisce, per cosi dire, un progetto di morte in
un progetto di vita.

Non sappiamo se Bernard Mergendeiler, da uomo non risolto di fine Novecento, nel vivere la
guerra del Vietnam come uno dei traumi della sua vita abitudinaria, avesse mai pensato all’lliade ¢
all’Odissea: lo psichiatra Jonathan Shay, che lavorava (e lavora ancora, immagino) nello staff del
Department of Veterans Affair Outpatient Clinic di Boston, ha dedicato a questo rapporto ben due
libri®. Odisseo, sostiene Shay, ci mostra come non tornare a casa dalla guerra. La sua storia, infatti,
configura un quadro sinistro con tutti i peggiori elementi dello stereotipo pieno di pregiudizi che ¢
stato applicato al veterano del Vietnam; in particolare, i sintomi del Post Traumatic Stress Disorder
appaiono in maniera chiara: per dirla ancora con Shay, persistenza di efficaci adattamenti al
pericolo in tempi di successiva sicurezza.

Ma non ¢ di questo trauma che intendo occuparmi, vista la lunga e approfondita trattazione di
Shay.

Uno dei traumi non solo antichi, ma che nell’antichita greca in particolare ha suscitato un
tentativo di analisi e di risposta, ¢ il trauma della guerra civile, di quella che i greci chiamavano
stasis, letteralmente posizione, collocazione, ma nel senso di lotta, discordia e sovvertimento
violento di un ordine costituzionale stabilito e funzionante. Recentemente Josiah Ober, uno studioso

del mondo greco attento agli aspetti socio-politici e antropologici, ha scritto che «the social and

2 DE BENEDETTI 2002.
3 SHAY 1994 ¢ SHAY 2002.
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psychological trauma inflicted by stasis seemed peculiarly resistant to therapeutic redress»’.
Avendo gia dedicato al problema della stasis, della guerra civile all’interno della polis ateniese, due
interventi di taglio retorico-politico’, vorrei ora affrontare sotto la particolare angolatura del trauma
un particolare episodio delle lotte intestine nelle citta democratiche greche, per approfondire un
tema che non finisce mai di offrire nuovi spunti di riflessione, soprattutto se comparato con
situazioni tragicamente attuali.

La descrizione piu nota della stasis che colpisce una citta greca ¢ quella di Tucidide nel III
libro delle Storie (82-84): il luogo specifico ¢ Corcira, ma gli effetti sono generalizzabili. Le azioni
violente, come nota Tucidide con una frase sintatticamente semplice, ma semanticamente intricata,
influiscono anche sull’uso delle parole. Ne propongo una traduzione personale: «Arrivarono anche
ad usare, in sostituzione del valore, del significato che lega abitualmente le parole alle azioni, la
valutazione giustificativa delle azioni stesse»’. L’effetto ¢ dunque quello di uno spaesamento, di
una rottura della norma e della consuetudine. Riassumo ora un breve passo che costituisce
I’antefatto dello scoppio della stasis di Corcira (III 81. 2-5), lo scontro fra le due fazioni della polis,
della citta, quella democratica, favorevole agli (e favorita dagli) Ateniesi, e quella oligarchica e
filopeloponnesiaca, legata agli Spartani: 1 Corciresi [1 filoateniesi], quando si accorgono che le navi
attiche si dirigevano verso di loro e quelle dei peloponnesiaci erano partite, iniziano una sistematica
strage degli avversari; condannano a morte anche alcuni dei supplici rifugiatisi nel tempio di Era,
cio¢ gli avversari oligarchi che gli Ateniesi, nel loro precedente sbarco sull’isola, avevano persuaso
a collaborare, dopo aver isolato 1 dieci uomini piu colpevoli per sottoporli a giudizio; altri supplici,
vista la sorte che 1i aspettava, si tolsero la vita, gli uni agli altri, alcuni si impiccarono agli alberi,
altri si ammazzarono come poterono. Poi, arrivata la flotta attica, per una settimana uccisero tutti
quelli che consideravano loro nemici, non solo quelli che accusavano di avere abbattuto la
democrazia, ma anche altri per inimicizie personali, e creditori furono uccisi dai debitori. Ci furono
tutti i tipi di morte, e si superd quello che era solito accadere in circostanze simili. Il padre uccise il
figlio, alcuni venivano trascinati fuori dai templi e giustiziati sul posto, altri furono murati nel
tempio di Dioniso.

La risposta al trauma del rovesciamento oligarchico ¢ dunque la vendetta, motivata dalla
paura del ripetersi della stessa situazione. L’eliminazione del nemico, dell’avversario, sembra la
cura piu drastica e piu efficace per prevenire nuovi traumi. Questa pratica pud essere sintetizzata in

un verbo greco: pvnotkakely, letteralmente ricordare i mali. Il ricordo della sofferenza, del trauma,

* OBER 2002, p. 128.

5 SPINA 2003 e SPINA 2004. Rinvio, naturalmente, alla bibliografia citata nei due articoli, che in parte richiamo e
aggiorno in questo contributo. Fra i contributi piu recenti, BELTRAMETTI 2004, in part. pp. 32-37; CARAWAN 2006 e
JOYCE 2008.

® Cfr. SPINA 1999, p. 255.
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non puo che portare alla vendetta, se si ¢ nelle condizioni di rapporti di forza rovesciati o se questa
prospettiva diventa la molla per rovesciare i rapporti di forza. E stato giustamente osservato che
questo verbo sara stato usato in origine per indicare I’obbligo di ricordare 1 mali del passato: un
ricordo che, quando i mali erano percepiti come atti di violenza e di offesa, si trasformava
agevolmente in collera, diventava senza difficolta ricordo ‘contro’ qualcuno e preludeva alla
rappresaglia’. E forse superfluo ricordare che I'ira di Achille per I'ingiuria subita apre, anche a
livello lessicale, il poema iliadico. Vorrei osservare, d’altra parte, che la pratica, direi la
performativita del ricordare i mali non si colloca necessariamente in un ambito solo psicologico;
attiene, piu propriamente, ad una sfera rituale e comunitaria. Ricordare i mali significa elencarli
perché se ne abbia giusta soddisfazione.

Per questo, particolare attenzione va dedicata ad un passaggio della storia di Atene, alla fine
del V secolo, nel quale questa pratica, questa norma sembra essere rovesciata, il verbo viene negato,
anzi la nuova risposta al trauma della guerra civile viene formulata proprio con un imperativo
negativo: U1 PYnoLkakely, non ricordare i mali.

Ma vediamo meglio di che si tratta con Aristotele nella Costituzione degli Ateniesi (39): dopo
che il governo oligarchico dei Trenta tiranni, appoggiati dagli Spartani, viene rovesciato dai
democratici, si giunge ad un accordo fra i sostenitori dei due schieramenti, sotto i buoni auspici
degli stessi Spartani e del re Pausania. Il testo dell’accordo, che data al 403/2, stabiliva, fra ’altro,
che gli oligarchi ancora presenti ad Atene potessero raggiungere il loro caposaldo di Eleusi e vivere
liberamente li. In effetti, proprio il santuario di Eleusi rappresentd, e solo durante la celebrazione
dei Misteri, I’unico elemento di contatto tra le due comunita cittadine®. Ma il punto piti importante
era rappresentato dal divieto per chiunque di ricordare i mali passati nei riguardi di chiunque
(dunque, u1 pvnotkaketv), tranne che nei riguardi di chi si era reso responsabile di omicidi con le
proprie mani e soprattutto dei Trenta, e di altri gruppi che avevano esercitato e gestito
violentemente il potere (i Dieci, gli Undici e gli ex magistrati del Pireo); questa eccezione, che
consentiva dunque di esercitare la vendetta attraverso una denunzia pubblica, veniva pero a cadere
nel caso appartenenti a questi gruppi avessero dato il rendiconto del loro operato (la cosiddetta
etbuva), gli ex magistrati del Pireo ai cittadini del Pireo e quelli della citta ai cittadini con

qualificazione censitaria’.

7 MOGGI 2009. Da tener presente la riflessione della VII lettera platonica (336¢) : «non ¢’¢ tregua alle malvagita nelle
guerre civili fino a che i vincitori dello scontro che, nel ricordo dei mali— pvnotkakotvTes - ricorrono a esili e stragi,
non cessino di vendicarsi dei nemici e, tornati padroni di sé, stabiliscano leggi uguali per tutti, per nulla piu vantaggiose
per 1 vincitori che per i vinti».

¥ Cfr. LippOLIS 2006, p. 187.

? Va detto che CARAWAN 2006, p. 75 s., ipotizza che il testo di Aristotele sia un’estensione piti tarda dell’accordo del
403, che non prevedeva eccezioni quali quelle relative ai Trenta e ai rendiconti.
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Il racconto di Aristotele prosegue, pero, con un episodio che potrebbe apparire paradossale,
anche se perfettamente in linea con lo spirito dell’accordo. Dunque, gli oligarchi sostenitori dei
Trenta erano incerti se rimanere in citta o rifugiarsi ad Eleusi. Per farli rimanere in citta, visto che
erano molti, Archino, un sostenitore del ripristino della costituzione patria, annulldo i1 termini
temporali entro i quali bisognava decidere, impedendo agli oligarchi di scegliere, ma rassicurandoli
sul rispetto dell’accordo. Infatti, quando uno dei reduci democratici volle ricordare il male subito
(wnotkakelv), evidentemente tentando di trascinare in giudizio oligarchi che non facevano parte
delle categorie previste, Archino riusci a portarlo in consiglio e lo fece condannare a morte senza
processo. Aristotele riporta I’argomentazione di Archino: in quel momento dovevano mostrare se
volevano salvare la democrazia e rispettare 1 giuramenti. Se avessero assolto il reduce, avrebbero
incitato anche altri a fare lo stesso; punendolo con la morte, avrebbero offerto un esempio a tutti. E
fini proprio cosi, conclude Aristotele: dopo la sua morte nessuno piu ricordo i mali passati.

La stessa conclusione, anche se con una probabile semplificazione della sequenza degli
avvenimenti, ¢ valorizzata da Senofonte nelle Elleniche (I 4. 43): «Le parti si scambiarono
giuramenti reciproci di dimenticare i mali passati — ur) pvnolkakelv — e ancora oggi condividono il
regime politico e il popolo tiene fede ai giuramenti».

Di questo momento della storia ateniese, cruciale e pionieristico modello di tante amnistie che
la storia moderna ha incontrato in Europa e non solo, in particolare dopo I’abbattimento di dittature
feroci, esistono altre rappresentazioni e soprattutto altre testimonianze, anche se, nonostante studi
approfonditi, rimane il dubbio se sia riuscito agli ideatori della riconciliazione di contenere lo
spirito di vendetta dei cittadini oltraggiati o dei parenti degli uccisi'’. Certo, le testimonianze di
Senofonte e Aristotele che abbiamo appena letto non possono essere sottovalutate, nel senso che
eventuali episodi come quello sanzionato da Archino non riuscirono certo a rovesciare
I’orientamento prevalente, che ¢ stato giustamente consegnato alla storia come testimonianza di un
intelligente provvedimento politico capace di fissare una moderazione, per cosi dire, sostenibile nei
riguardi delle sofferenze patite''. Eppure, le vicende complesse della storia contemporanea, che

abbiamo sotto gli occhi attraverso protagonisti e documenti, ci costringono spesso a interrogare con

1 Uno studio approfondito di tutti i riflessi della riconciliazione del 403/2 & quello di LOENING 1987. Molto utile anche
la puntuale e documentata ricostruzione di NATALICCHIO 1997, al quale pero sfugge, nella ricostruzione della fortuna
romana, € ciceroniana in particolare, dell’amnistia ateniese, la nota di CANFORA 1990. Recentemente (2006) ¢ stata
riproposta in traduzione italiana una ricca raccolta di saggi di Nicole Loraux (LORAUX 1997), nella quale la studiosa
francese raccoglieva e rivedeva studi sparsi sulla polis, sulla stasis ed anche, in maniera insistita in vari capitoli, sul un
pvnotkakely (ad uno di essi avevo gia attinto proficuamente in SPINA 2003). Nell’ispirata introduzione al volume (pp.
7-57), G. Pedulla ¢ molto (forse troppo) categorico nell’individuare una ‘significativa eccezione’ al ‘limitato interesse’
per ’amnistia di Trasibulo (interesse fra gli antichisti, pare di capire), unicamente nel contributo di NATALICCHIO 1997
prima citato.

"' Va ricordato, come mi suggerisce I’anonimo revisore, che Archino fece anche approvare una legge che salvaguardava
in qualche modo I’accusato contro azioni promosse in violazione dell’amnistia e del giuramento che la garantiva (e che
impegnava i giudici in quanto tali). Ce ne da testimonianza Andocide (Myst. 90 s.).
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gli stessi parametri la storia antica, in un fecondo processo di approfondimento e di nuova analisi
dei testi. Si potrebbe leggere, a questo proposito, una lucida considerazione del giurista Achille
Battaglia, richiamata da Mimmo Franzinelli nel documentatissimo e prezioso volume sulla
cosiddetta amnistia Togliatti del 22 giugno 1946'2, ferma restando 1’ovvia differenza di contesti

politico-istituzionali e di culture:

Per comprendere veramente che cosa accada in una societa durante un periodo di crisi — quando
un nuovo ordinamento giuridico si sostituisce o tenta di sostituirsi all’antico — poco giova
I’esame delle sue leggi, e molto di piu quello delle sue sentenze. Le leggi emanate in questi
periodi ci dicono chiaramente quali siano state le volonta del ceto politico dirigente, i fini che
esso si proponeva di raggiungere, le sue aspirazioni e le sue velleita. Le sentenze ci dicono
anche quale sia stata la sua forza o la sua capacita politica, ¢ in che modo la societa abbia

accolto la sua azione, o abbia resistito.

Se volessimo rintracciare una spia del problema analizzato da Battaglia per il post-fascismo nelle
testimonianze che abbiamo del periodo post-Trenta tiranni ateniese, dovremmo sicuramente leggere
I’orazione XII di Lisia, la famosa orazione da lui stesso pronunciata contro Eratostene, uno dei
Trenta'. Per introdurre la voce di Lisia, converra partire da un passo che comporta un necessario
riferimento alle teorie platoniche dello stato e della polis'*: «(5) Poi andarono al potere i Trenta,
miserabili e sicofanti quali erano, proclamando la necessita di far piazza pulita degli ingiusti
(rendere pura la polis, kaBapd) e che tutti gli altri cittadini si volgessero al valore e alla giustiziay.
La metafora medica del cittadino inguaribile, di chi ¢ cosi radicalmente affetto dal male sociale
(cio¢ dalla devianza dal modello aristocratico dell’areté), al punto che non v’¢ per lui altro rimedio
che I’espulsione o la distruzione, ¢ metafora platonica, insistita metafora platonica collegata alla
figura parallela del giudice-medico. La purga, eco sinistra di un nome divenuto tragico simbolo di
repressione ed eliminazione dell’avversario nei totalitarismi del Novecento, segna cosi il trauma del
rivolgimento sociale, della presa violenta del potere.

Ora, nelle conclusioni dell’approfondito saggio sulla riconciliazione del 403/2 di Thomas
Loening'’, spicca questa frase, che si collega alla nostra indagine sulle risposte al trauma di una
guerra civile: «The greatest benefit for the democratic, however, was the peaceful and orderly return
to their homes. No longer refugees, they could resume their former livehoods and were able once

again to participate in the affairs of the City»: il ritorno era, infatti, I’evidente frutto della loro

12 FRANZINELLI 2006, p. 64.

13 Si veda ’edizione a cura di G. AVEZZU, Lisia. Contro i tiranni, Venezia 1991, di cui utilizzo la traduzione.
' Cfr. LONGO 1980.

' LOENING 1987, p. 147.
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vittoria ‘militare’. Allo stesso tempo, la rinunzia a una pur comprensibile vendetta consentiva loro
di ricomporre ’unita civica attraverso una riconciliazione effettiva, solida e destinata a durare. Altri
studiosi che in anni piu recenti hanno approfondito in maniera originale il problema della cosiddetta
amnistia ateniese hanno insistito sugli stessi toni: «Amnesties are never simple matters of forgiving
and forgetting»; «Reconciliation was effected not because there were no disputes, in his view, but
because the institutions managing those disputes provided a forum for social dialogue, a place
where Athenians could reflect on the collective trauma of recent years and together envision and
construct a better future»'®. Una risposta collettiva, dunque, nella quale scompaiono le sofferenze
private, individuali, una risposta che, nel ripristinare lo status quo ante, sembra annullare in qualche
modo il trauma, risolvendolo (curandolo?) al livello istituzionale, collettivo appunto, in una parola:
politico. Per dirla ancora piu cinicamente, il trauma viene annullato, dimenticato, per i vivi, per
coloro cio¢ che, pur avendo sofferto personalmente o avendo avuto perdite nel proprio nucleo
familiare, possono, in quanto sopravvissuti, guardare al futuro. Per i morti, per le vittime
‘definitive’ dei ‘mali’, il trauma ¢ in qualche modo insuperabile, incurabile. Solo che, in presenza di
una guerra civile, 1 legami affettivi, 1 legami familiari, rendono questa schematica distinzione fra
vivi e morti non sempre efficace. Il trauma incurabile dei morti non cessa di agire, si ‘trapianta’ nei
sentimenti dei vivi, rendendo la moderazione, lo sguardo positivo verso il futuro, condizionato da
quella perdita, da quella assenza. Insomma, dimenticare assume un doppio peso, anche per la
collettivita, quasi una doppia responsabilita: si dimentica per chi ¢ vivo e si tenta di dimenticare
anche per chi ¢ morto.

Lisia, e prescindo qui dalla complessa analisi delle sue orazioni legate al fenomeno della
riconciliazione/amnestia condotto con risultati condivisibili da Cinzia Bearzot'’, testimonia,
appunto, del trauma di una morte, della morte di un fratello innocente, Polemarco. Eppure, all’inizio

della sua orazione, Lisia sposa in pieno questo punto di vista sovrapersonale:

Prima erano gli accusatori a dover dimostrare le ragioni del risentimento che li opponeva agli

accusati; oggi invece bisogna chiedere agli accusati che odio [in entrambi i casi il termine ¢

' TIENAM 2002, pp. 63, 68. Nella parte monografica dello stesso fascicolo dei Transactions and Proceedings of the
American Philological Association si segnalano gli altri contributi di QUILLIN 2002 ; WOLPERT 2002b; OBER 2002. A.
Wolpert aveva gia dedicato al tema della riconciliazione ateniese di fine V secolo, al compromesso che chiedeva di
decidere se fosse meglio ricordare il passato o accantonarlo in silenzio, un volume molto denso (WOLPERT 2002a).
Partendo da questi studi recenti, ROSCALLA 2005 ha approfondito il tema della sopravvivenza della memoria di quel
momento cruciale, soprattutto come nascita di una memoria letteraria, incentrata su alcune grandi figure intellettuali del
periodo. Anche nello studio di FLOWER 2005, dedicato alle pratiche di obliferation nella cultura romana, generalmente
raccolte sotto la formula della damnatio memoriae, non manca un riferimento al giuramento del 403, analizzato e
inquadrato alla luce della domanda che da il titolo al secondo capitolo : Did the Greeks have Memory Sanctions ?, pp.
17-41.

17 Si veda, in particolare, BEARZOT 1997.
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echthra: inimicizia, avversione] nutrivano mai contro la Citta, per aver osato colpirla in questo
modo! E non € che mi accinga a parlare senza concreti motivi di risentimento personale, ma, al
contrario, proprio per le infinite ragioni che ci accomunano tutti nella collera, per essere stati

toccati individualmente o collettivamente.

Proseguendo nella narrazione dei fatti, ecco che Lisia descrive minutamente il trauma subito (17-
22), che comincia con la morte del fratello, costretto a bere la cicuta, prima ancora che gli venga
detto il motivo per il quale doveva morire, senza processo ¢ senza la possibilita di difendersi; e
prosegue con la confisca dei beni, ma viene inquadrato immediatamente nel torto fatto all’intera

citta, ai meteci come la famiglia di Lisia e ai cittadini di pieno diritto:

Questo ci ¢ toccato, non hanno risparmiato nemmeno la minima parte del nostro patrimonio;
anzi infierirono sui nostri beni come avrebbe fatto gente risentita per aver subito chissa che
ingiustizie. Non direi che meritassimo questo dalla citta: avevamo contribuito agli spettacoli e ci
eravamo tassati ogni volta che ci era stato richiesto; rispettosi dell’ordine e obbedienti al
governo, non ci eravamo fatti un solo nemico, anzi avevamo riscattato dalla prigionia molti
Ateniesi; eppure ritennero che meritassimo tali soprusi, noi che verso la citta ospite avevamo un
contegno ben diverso dal loro, che erano cittadini di pieno diritto. Perché essi obbligarono molti
concittadini a rifugiarsi presso i nemici; molti ne uccisero ingiustamente, senza 1’onore di un
funerale; molti, che godevano di pieni diritti, li privarono della cittadinanza; a molte fanciulle
impedirono I’imminente matrimonio. E sono cosi impudenti che si presentano dicendo, a loro

discolpa, di non aver fatto niente di male, niente di vergognoso!

L’ultima frase di Lisia, relativa al comportamento difensivo degli accusati, potrebbe forse essere
confrontata con la famosa clausola dell’amnistia Togliatti che rappresento, per molti aguzzini, la
scorciatoia per godere dell’amnistia: nell’art. 3 del decreto presidenziale figurava la formula che
fissava il requisito delle «sevizie particolarmente efferate» quale condizione ostativa all’amnistia.
Ne conseguiva, per deduzione logica, che potessero beneficiarne gli autori di sevizie
ordinariamente efferate'®,

L’inevitabile incursione della storia contemporanea in una pagina della storia politica antica
ha, penso, adeguatamente aperto gli occhi sulle possibilita, da valutare sempre con prudenza, di
comparazione tra traumi antichi e moderni della guerra civile, ma soprattutto sulle risposte diverse

legate all’obiettivo della pacificazione sociale.

'8 Cfr. FRANZINELLI 2006, p. 236, che conclude : «in realta il concetto di sevizia incorpora tratti di bestialita e dunque &
opinabile la distinzione fra sevizie, sevizie efferate e sevizie particolarmente efferate». Si veda la documentazione
successiva, pp. 236-250.
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L’esperienza sudafricana della Truth and Reconciliation Commission ¢ ‘sembrata’ andare, in
generale, nella direzione di una possibile sovrapponibilita, o almeno di una comparazione delle due
esperienzelg: se la memoria condivisa del male, con la vittima che ascolta il carnefice confessare, ed
il carnefice che certifica che il ricordo ¢, appunto, il ricordo di un male, ¢ stata il risultato fecondo
dell’esperienza sudafricana, con 1’obiettivo di una ricomposizione della comunita multietnica, nella
formula greca del me mnesikakein ¢ insito, sia alle orecchie degli ex-nemici oligarchi che sono
rimasti nella citta che alle orecchie delle vittime sopravvissute, ma ora governanti a pieno titolo
della polis, che di ‘mali’ si ¢ trattato, anche se si giura di dimenticarli. Un male portato in primo
piano e un male che si chiede di dimenticare: in questa dicotomia che sicuramente allontana
I’esperienza moderna da quella antica, c’¢, perd, una parola ‘pronunziata’ e non negata che in
qualche modo le unifica.

Ma ho usato non a caso il verbo ‘sembrare’, perché i rapporti fra spazio pubblico-politico e
spazio privato nelle due culture non sono assolutamente sovrapponibili. La complessa macchina
della giustizia negli stati moderni rappresenta un’esperienza che solo in parte investi la cultura
greca, cosi quella arcaica come quella classica®. Per questo, forse, si tentd di ricomporre il trauma
della guerra civile soprattutto al livello della pacificazione sociale, del ripristino della vita politica
democratica. Uno sguardo, cioe, al futuro, piuttosto che alla memoria del passato, una sorta di patto
dell’oblio al quale solo in epoca moderna, e contro i negazionismi, si pud opporre la solidarieta tra i
traumatizzati (di cui ha parlato Jan Patocka a proposito del genocidio degli armeni). D’altra parte, la
cura del trauma si situa proprio sul crinale del rapporto fra passato e futuro, passato della sofferenza
innegabile e futuro del trauma relegato a ricordo elaborato e in qualche modo inoffensivo.

In questo senso, I’immagine del trapianto, se vogliamo leggerla in modo positivo, funziona, in
quanto operazione che aiuta a vivere, consente di guardare al futuro.

Anche se, potremmo osservare, il trapianto non risolve il problema del trauma letale, dei morti
o delle morti che si riverberano sui vivi. Un problema, questo, sul quale vorrei terminare,
pienamente dentro la realta moderna. D’altra parte, piu si va a fondo nella cultura antica, cercando,
come voleva Moses Finley, di sbrinare i classici, piu ci si sente impegnati a interrogarsi ed
intervenire sui problemi dell’oggi. Il trauma della morte del fratello di Lisia, Polemarco,
inspiegabile perché puro atto di violenza, non trova risposta nella proposta politico-giuridica del un
pvnotkaketv. Non a caso, la perorazione finale di Lisia (e rimane incerto 1’esito del processo) fa
leva proprio sulla capacita dei giudici di ricordare tutte le sofferenze patite: «(99 s.) Credo che 1

morti ci ascoltino, e dal voto sapranno come siete; e pensano che tutti voi, che ai Trenta darete un

' Aveva gia segnalato il problema ATKINSON 1999.
2 Un’ottima lettura dei diritti greci, giustamente al plurale, & di STOLFI 2006: in part. su pubblico e privato, pp. 97-107.
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voto di assoluzione, avreste potuto essere quelli che li avevano condannati a morte, e invece tutti
quelli che li vorranno punire, saranno al loro posto ad esigere la vendetta che ¢ loro. Ho terminato la
mia accusa. Avete udito; avete visto; avete sofferto; ¢ vostro. Giudicate».

La struttura logica dell’epilogo lisiano recupera antichi topoi, schemi argomentativi che
troveremo poi codificati da Aristotele nel secondo libro della Reforica (non dimentichiamo, pero,
che il luogo confutativo della contraddizione ¢ esemplificato da Aristotele proprio in riferimento
all’esperienza dei Trenta: ‘Dice di amarvi, ma ha giurato con 1 Trenta’). Il luogo delle conseguenze,
il luogo delle implicazioni, tutti luoghi che si ripropongono anche nel moderno argomentare, magari
legato a problematiche simili.

Quante volte abbiamo sentito frasi come: ‘questo significa fare morire qualcuno una seconda
volta’? Un trapianto del trauma negativo, cio¢: non la cura, che un trapianto collettivo, capace di
coinvolgere gli stessi responsabili del trauma, potrebbe agevolare, ma la pura riproposizione del
trauma stesso. Frasi che si legano ai traumi delle morti, per cosi dire, politiche, dei giorni nostri.
Morti individuali, vittime dei terroristi, dei brigatistim, e morti collettive, vittime delle guerre, delle
stragi, di bombardamenti assolutamente non intelligenti. Traumi di fronte ai quali qualsiasi risposta
a livello sovraindividuale, protesa cio¢ alla ricomposizione sociale, che non tenga conto
dell’individualita del trauma e della cura necessaria anche di questo aspetto, rimane, purtroppo,
nell’Atene di fine V secolo come nella nostra polis globale, una risposta parziale e amaramente

consolatoria.

Luigi Spina
Via A. Bonci 6

[-40137 Bologna
e-mail: luigi.spina@unina.it

2! Particolarmente acuto il problema delle vittime del brigatismo, sollevato da un coraggioso volume di FASANELLA -
GRIPPO 2006, e poi testimoniato con lucida dignita e straordinaria efficacia da CALABRESI 2007 (cfr. anche MATTEI
2008) e recentemente da TOBAGI 2009. Va segnalato anche MEOTTI 2009, che affronta il problema delle vittime civili
degli attentati in Israele. Vittime civili che, come tante altre nelle varie parti del mondo tormentate dalla guerra,
vengono spesso ricordate solo da altre potenziali vittime.
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