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Il ruolo del mito è stato essenziale nella formazione delle identità culturali e sociali delle civiltà 

dell’intera area mediterranea. Miti sono le più antiche attestazioni culturali articolate che precedono 

l’avvento della scrittura, nonché la riflessione filosofica, estendendosi lungo l’epoca di passaggio 

dalla civiltà neolitica europea alla nascita delle prime civiltà urbane, statali e sociali (in Egitto, in 

Mesopotamia, in Grecia con la formazione della pólis). Ma i miti, con le loro narrazioni e le loro 

immagini – siano esse figurative e simboliche, o tramandate esclusivamente attraverso la narrazione 

verbale (mýthos) e la letteratura –, come pure con i loro modelli tipologici e le loro strutture 

ordinanti, per certi aspetti assiologiche, con l’avvento della ragione riflessiva e razionale non 

scomparvero. Nonostante il distacco gnoseologico con il quale la nuova filosofia, dai presocratici 

all’epoca imperiale, volle manifestare la nuova forma di sapere, aspirando alla ricerca della verità, i 

racconti che siamo soliti chiamare ‘miti’ rimasero in un certo qual modo una sorta di ‘alfabeto 

primario’ che le società usarono – ed usano tuttora – per cercare di porsi in relazione con la realtà 

umana e il mondo circostante. L’immaginario mitopoietico, con i suoi modelli regolativi, 

soprattutto a partire dalle opere scritte di Omero ed Esiodo, si era ormai articolato troppo bene per 

essere respinto o perfino cancellato dalle forme ideologiche e culturali della società antica1. 

Nemmeno il grande sforzo ideologico della religione cristiana, profondamente radicata nella 

tradizione ebraica, riuscì a soppiantare definitivamente i miti della Grecia antica, i quali, 

attraversando il Medioevo grazie alle fonti scritte, passando dagli autori greci ai compilatori latini 

(Ovidio, Macrobio, Fulgenzio, i Mythographi Vaticani) e ai primi mitografi, venivano ripresi 

all’epoca del primo Umanesimo. A partire da Boccaccio, con le sue Genealogiae deorum gentilium 

e la raccolta sulle donne famose (De claris mulieribus), recuperati in varie opere poetiche, i miti 

attraversarono tutto il Rinascimento, motivando letture, riprese teatrali, opere figurative e nuove 

interpretazioni. Un vero e proprio revival dei miti greco-latini, grazie al quale l’Europa moderna ha 

potuto conservare una parte essenziale della sua tradizione letteraria e immaginativa, integrandola 

                                                 
1 Basterà citare l’opera di Eric R. DODDS 1951, generalmente molto apprezzata dagli studiosi della cultura classica, 
nella quale l’autore rifiuta una netta separazione tra l’immaginario irrazionale e il logos della ragione trionfante, avviata 
dalla dialettica filosofica. In questo senso rimane eloquente l’intera opera di Platone e il suo impiego del mito, 
reintrodotto e riutilizzato a scopo conoscitivo o gnoseologico. Si veda a questo proposito il bel saggio di Geneviève 
DROZ 1992. 
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come un pilastro portante della propria identità culturale e spirituale. Questa, forse, non si sarebbe 

manifestata in tanta ricchezza di forme, se i miti ‘classici’ stessi non avessero mantenuto una così 

grande forza emotiva, simbolica e ‘miturgica’, capace di lasciare spazio all’immaginazione, di 

consentire nuove comprensioni, di stimolare nuove interpretazioni, creando realtà semantiche 

inedite. 

Il bacino mediterraneo e l’India sono forse, come ha osservato Joseph Campbell, due aree 

nelle quali la creatività mitologica e immaginaria si è maggiormente espressa2. Grazie al grande 

recupero del passato classico, promosso dalla cultura rinascimentale, soprattutto in Italia, attraverso 

la letteratura e l’iconografia, che si manifestò in splendide opere d’arte, il patrimonio mitologico 

antico è oggi parte integrante della civiltà occidentale. 

Volendo fare qualche breve paragone, possiamo constatare come alcune altre tradizioni 

mitologiche europee, ad esempio quella celtica, quella scandinava e soprattutto il ricco patrimonio 

di miti e forme religiose antiche dei popoli slavi, non hanno potuto conservare la loro vitalità e non 

hanno consentito che se ne potesse promuovere una reinterpretazione simbolica moderna, per il 

semplice fatto – che appare evidente – che ne mancano testi e compilazioni in forma scritta. I popoli 

slavi hanno aderito alla nuova religione cristiana prima o contemporaneamente all’acquisizione 

delle lettere e della scrittura delle loro lingue, in caratteri latini oppure cirillici, perdendo così 

l’occasione e la possibilità di riscrivere il loro patrimonio di tradizioni religiose e mitologiche, che 

si è potuto conservare soltanto nelle forme superstiti della cultura etnografica e popolare3. 

In questo breve intervento mi propongo di parlare delle cosiddette dee vergini in Grecia. 

Cercherò, entro i limiti dello spazio a mia disposizione, di introdurre e analizzare almeno alcuni 

aspetti del problema. Il tema è troppo complesso per poterlo delimitare in un inventario di categorie 

articolate, o per suggerire soluzioni definitive a materiali così vasti ed eterogenei4. 

Vorrei partire però da due presupposti preliminari: in primo luogo, respingo l'opinione 

secondo la quale le molteplici figure femminili, siano esse dee oppure personaggi semi-divini o 

eroine mitologiche e letterarie, manifesterebbero in ultima analisi una proiezione ideologica e 

assiologica della cultura patriarcale (in passato, e non solo!, diffusa in modo pervasivo) che le ha 

motivate e costruite, e sarebbero dunque riconducibili al modello ideologico e sociale delle civiltà 

che le hanno prodotte. Non è certo possibile negare gli influssi, talora determinanti, di una cultura 

                                                 
2 CAMPBELL 1968. 
3 Un rilevante contributo, diverso dalla scuola mitografica occidentale, rappresentano le opere interpretative del noto 
storico del folclore russo Eleazar M. MELETINSKIJ 1976; ricorderemo ancora i lavori ormai classici di V. PROPP 1928, 
che fu antesignano della metodologia strutturalista nella sua Morfologia della fiaba (trad. it. Torino 1966), e il suo 
bellissimo scritto su Le radici storiche dei racconti di magia (PROPP 1946, trad. it. Torino 1949). 
4 Cfr. LORAUX 1990.  
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così orientata: con questo però non si esauriscono le molte potenzialità semantiche che le diverse 

figure che appaiono in queste tradizioni mitologiche racchiudono in sé. 

Inoltre, si ritiene generalmente che le dee dell’antichità nascono e prendono forma, almeno 

nel senso evolutivo della costruzione di forme immaginarie e tipologiche (con le complesse 

dinamiche religiose e antropologiche che ne derivano), da un modello tipologico molto generale, 

quello presupposto dalla figura della «Grande Dea» dell’Europa neolitica. Le molte dee che ci 

appaiono in diverse culture, fin da epoche anteriori all’Età del Bronzo, sarebbero personificazioni 

varie della dea della terra fertile, continuamente feconda e intenta al compito di generare, di 

procreare la vita. 

Anche questa seconda asserzione andrebbe presa con una certa cautela. Si tratta di una 

tipologia aprioristica e restrittiva, benché non siano pochi i tentativi di impostare le ricerche su 

questa ipotesi troppo generale, anche a rischio di forzare i dati in questa direzione: citiamo 

l’esempio di Maria Gimbutas, che ha voluto trovare tracce della presunta dea, attraverso gli scavi 

archeologici, nella zona danubiana e balcanica5. Si tratterebbe sempre, in sostanza, e non senza 

qualche eccessiva generalizzazione e sopravvalutazione delle analogie funzionali, della ‘dea dai 

molti nomi’, Innana, Astarte, Cibele, Iside, Ishtar, la titanica Hestia, oppure il demone femminile 

della tradizione ebraica Lilith, interpretate tutte come avatara della stessa figura divina. A tal 

proposito possiamo menzionare due studi, forse discutibili, comunque innovativi e stimolanti: 

Jacques Bril, Lilith, ou la Mère obscure6 e Massimo Centini, Le schiave di Diana7. Non possiamo 

dimenticare, inoltre, il fin troppo noto e ‘classico’ scrittore, poeta ed erudito Robert Graves, e il suo 

The White Goddess: A Historical Grammar of Poetic Myth8. 

Il tema centrale sul quale mi vorrei soffermare si riferisce alla verginità. Le dee greche sono, 

in relazione alla ‘priorità’ della Grande Dea matrice, quasi tutte figlie. Solamente alcune tra loro 

manifestano un’età adulta o senile, sia pure nei gradi successivi di una qualche genealogia: la ormai 

vecchia zia nubile Hestia, Demetra per il ruolo di madre che le è consustanziale, in un certo senso 

Era, e la stessa Afrodite, le quali vivono da donne adulte e presentano aspetti relativi alla maternità. 

Comunque sia, le divinità greche sono sostanzialmente giovani, molte di loro assomigliano a 

fanciulle (figlie di Zeus). Cercando di ricostruire in via ipotetica questo quadro, potremmo delineare 

da una parte la figura di una Grande Dea Madre, che impersonerebbe in forma primaria la potenza 

generatrice arcaica, la quale nel tempo avrebbe assunto, attraverso la narrazione poetica, anche le 

                                                 
5  Marija GIMBUTAS 1974 (19822). Attraenti studi di psicologia storica sulla tipologia della Dea Madre arcaica sono stati 
condotti anche da Erich NEUMANN 1955; cfr. SLATER 1968.  
6 BRIL 1981. 
7 CENTINI 1994. Dello stesso autore, ricercatore delle tradizioni magico folcloristiche, si veda anche CENTINI 2002. 
8 GRAVES 1948. 
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funzioni normative della ragione ordinatrice, di garante delle norme matrimoniali, a volte anche 

rafforzate da aspetti relativi alla sfera venatoria o guerresca; dall’altra invece, come effetto di un 

atteggiamento incline alla ricerca delle cause di fenomeni naturali e sociali più specifici, la divinità 

al femminile si sarebbe per così dire frammentata in diverse figure divine individuali, mettendo in 

moto una vasta attività immaginativa e mitopoietica, col risultato di creare nuove tipologie, nuovi 

personaggi. Ma una volta che tali nuove forme di divinità femminile sono apparse e si sono 

articolate, pur se volessimo condividere la dubbia e schematica ipotesi di un’unica matrice 

soggiacente – quella della Grande Dea – non sarebbe possibile trattarle come se fossero 

gerarchicamente inferiori alla presupposta Grande Madre. 

Attraverso il mito, l’immaginazione umana elabora e narra un discorso, dando vita a divinità 

specifiche che sono determinate dalla funzione che esse svolgono. Sono o diventano figure 

immaginarie, ma sono anche entità religiose sostanziali, definite dal loro modo di rapportarsi al 

mondo naturale e umano e dallo statuto cultuale che esse, siano maschili oppure femminili, 

rivestono attraverso il loro manifestarsi nel sacro, cioè in quella qualità e in quello spazio, che è al 

tempo stesso fisico e mentale, ma soprattutto ‘spirituale’, definibile come ciò che viene concepito 

come assolutamente ‘altro’9. In questo senso, la verginità della dea significa prima di tutto che la 

sua essenza risiede non nel rapporto con il prossimo o nelle passioni, emotive e amorose, a causa 

delle quali gli esseri umani e divini sono vulnerabili e soggetti a contaminazioni temporali e 

sensibili, bensì nella natura immutabile e veritiera che trova la propria essenzialità 

nell’autosufficienza e nella quasi totale indipendenza. 

Nell’antica Grecia, tre sono le dee vergini: Atena, Artemide ed Hestia. Negli Inni omerici esse 

vengono nominate come le uniche che non sono sottoposte agli influssi di Afrodite. L’Inno ad 

Afrodite recita infatti (5. 7-8, 16-17, 21-22): 

 

trissa;" d’ ouj duvnatai pepiqei§n frevna" oujd’ ajpath§sai: 

kouvrhn t’ aijgiovcoio Dio;" glaukw§pin  jAqhvnhn: 
... 

oujdev pot’  jArtevmida crushlavkaton keladeinh;n 
davmnatai ejn filovthti filommeidh;" jAfrodivth: 

... 

oujde; me;n aijdoivh/ kouvrh/ a{den e[rg’   jAfrodivth"  
JIstivh/, h}n prwvthn tevketo Krovno" ajgkulomhvth". 

                                                 
9 Mi riferisco alla nozione del sacro, inteso come qualità, attribuita agli oggetti, agli spazi e alle figure divine, spesso 
inclusi in forme rituali di culto. Dopo gli studi di R. Otto, R. Girard, J. Ries o, nell'area italiana, di Paolo Scarpi e Dario 
Sabbatucci, la nozione è accettata come riferimento essenziale nella ricerca antropologica delle religioni. 
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Tre sono i cuori che essa [Afrodite] non sa piegare né ingannare: 

una è la figlia di Zeus egioco, Atena dagli occhi splendenti. 

. . . 

e neppure Artemide dalle frecce d’oro, la dea cacciatrice, 

si lascia domare da Afrodite, amica del sorriso. 

. . . 

le opere di Afrodite non piacciono neppure a Estia, 

la casta fanciulla, che l’accorto Crono generò per prima e poi per ultima10. 

 

Nonostante le differenze che le caratterizzano, le tre divinità hanno in comune il fatto di essere 

concentrate in qualche modo su se stesse e sulle mete che intendono perseguire. Manifestano una 

sorta di ‘coscienza concentrata’. Le prime due (Atena e Artemide) si concentrano sul mondo esterno 

e sulla meta, sul rapporto amichevole e strategico, in vista del progetto da promuovere (Atena), 

oppure sul bersaglio da colpire, esperienza che accompagna la cacciatrice Artemide, ottima arciera 

la cui freccia non manca mai l’obiettivo prescelto. Questi tratti manifestano una ragione razionale, 

ma anche una certa consapevolezza di sé, pronta ad escludere contaminazioni esterne all’oggetto 

prescelto, capace di puntualizzarlo e determinarne la sorte. 

Hestia, la meno conosciuta e raramente raffigurata, alla quale sono dedicati pochi versi negli 

Inni omerici, manifesta invece una ‘coscienza introversa’, concentrata su se stessa, sullo spazio 

della casa, uno spazio intimo, stabile e quasi atemporale. Hestia (alla quale corrisponde la Vesta dei 

Romani) è la dea del focolare. La sua presenza costituisce il mondo interno di una casa e ne 

simboleggia il centro. L’inno a Hestia menziona il suo rapporto con Hermes: «entrambi infatti 

abitate le belle case degli uomini terrestri, con animo reciprocamente concorde, e vigilate con senno 

e forza, splendidi baluardi11». A proposito di Hestia non esistono storie: il personaggio si adegua 

male alla narrazione e la sua forza si condensa nel culto. Può prendere forma nel rituale, meno nella 

raffigurazione. 

J.-P. Vernant in un suo notissimo scritto12 ha magistralmente dimostrato come Hestia, una 

delle dodici divinità olimpiche, sorella maggiore di Zeus, sia strettamente collegata con Hermes, 

benché tra loro non esista alcun rapporto di stretta parentela, né matrimoniale, né sessuale, né di 

altro tipo. L’unico legame tra le due divinità, la zia nubile, primogenita di Crono e Rea, e il più 

giovane Hermes, nato praticamente per ultimo da Zeus e Maia e rimasto un giovane un po’ 

‘goliardico’ e sbarazzino, è rappresentato dalle loro funzioni, esercitate su diverse realtà spaziali 

                                                 
10 Hymn. Hom. Ven. 5, vv. 7-8, 16-17, 21-22. Trad. it. di G. Zanetto. 
11 Hymn. Hom. Vest. 29, v. 12. Trad. it. di G. Zanetto, con modifiche. 
12 VERNANT 1965, pp. 85-125 della traduzione italiana. 
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che, benché non ancora oggetto di una riflessione astratta, manifestano una complessa realtà sociale 

e psicologica. Hestia, la dea del focolare domestico, centro fisso e immutabile, l’ombelico, il tramite 

attraverso il quale la casa è radicata nella terra, e partendo dal quale è possibile definire le 

coordinate e le direzioni dello spazio circostante, manifesta altresì l’interiorità casalinga, stabile, 

femminile e spirituale. A Hermes appartengono il mondo del ‘fuori’, la comunicazione, la mobilità, 

il contatto con l’esterno e l’altro da sé13. Un mondo tutto maschile, mai definitivamente fisso o 

chiuso. È chiaro che Hestia non può che rimanere vergine, parthénos, fedele al focolare della casa 

paterna: la sua funzione prevede la verginità. Nella società patriarcale antica infatti, il modello di 

funzione tra mondo interno alla casa (fisso e stabile) ed esterno (mobile), si può capovolgere 

soltanto in un caso, cioè in occasione del matrimonio. Allora è la donna a lasciare la casa paterna, 

costretta ad una profonda trasformazione sociale e personale: è chiamata ad integrarsi nella nuova 

casa, a prendersi cura del focolare dello sposo, legandosi saldamente ad esso. 

Il mito dunque impone certi modelli, che non sono fini a se stessi: spesso, anzi, esso riflette le 

molte complessità che travagliano la psicologia umana e le strutture sociali. Nel suo saggio, 

analizzando le figure di Clitennestra ed Elettra nell’Elettra di Sofocle, Vernant dimostra come gli 

schemi espressi dai miti talvolta non riuscivano a definire la natura complessa dell’esperienza 

umana. Lo studioso francese intendeva dire, a quanto sembra, che non è possibile definire la natura 

della donna equiparandola al centro, allo spazio stabile della casa (oíkos), con suggerimenti alla vita 

interiore, mentre l’uomo, rappresentato in questo schema da Hermes, si presenterebbe come attore 

esterno, dinamico, comunicativo e instabile. Lo schema può essere persuasivo, ma il dramma di 

Sofocle ci dimostra, attraverso l’esperienza delle due eroine, madre e figlia, atteggiamenti opposti e 

conflittuali, che spesso sono compresenti all’interno di ogni singola persona. In tale tragedia, dopo 

l’uccisione del proprio marito Agamennone e la scelta del nuovo partner Egisto, è Clitennestra a 

giocare il ruolo dell’uomo, mentre Egisto assomiglia a un effeminato, è voluttuoso e donnaiolo. 

Clitennestra assume le virtù virili, la forza, la capacità di rischiare, e possiede una riflessività piena 

di audacia, è pronta a comandare. Rimane donna, nel senso pieno della parola, solamente a letto. Lì 

non esita a essere femmina, si lascia prendere dal maschio, gode nel rapporto sessuale. La figlia 

Elettra si ritrova sul versante opposto: è in tutto e per tutto donna, fedele alla casa paterna, sensibile, 

prudente; per il fratello Oreste non è solamente sorella, ma anche madre, che si prende cura di lui, 

nutrendolo con amore e appoggiandolo nei suoi piani. In tutto donna, eccetto che a letto: lì rimane 

casta, pura, incontaminata. 

I miti, i loro schemi tipologici e i modelli che nelle successive opere letterarie spesso trovano 

suggestive amplificazioni, accentuando le caratteristiche della psicologia umana, oppure la loro 

                                                 
13 Cfr. ancora VERNANT 1965, KAHN 1978, BETTINI 2000. 
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conflittualità nell’ambito di una cultura, manifestano le contraddizioni insite nella psiche umana, 

che spesso dilaniano una persona all’interno del suo stato sociale. Una dea vergine può certamente 

richiamare l’attenzione di una donna, manifestando una parte importante o anche essenziale della 

sua vita; la dea può ignorare le altre facce della realtà, la donna mortale no: non le può ignorare e 

deve farsi carico dell’esperienza umana nella sua integrità, con le sue tensioni e le sue ambiguità. 

Ma è proprio grazie alle dee, comprese quelle vergini, come lo sono Atena, Artemide e Hestia, che 

una parte, benché limitata, dell’esperienza mortale può trovare il suo modello, l’ispirazione, 

l’appoggio, una comprensione o espressione di un’esperienza che altrimenti sarebbe rimasta 

incomprensibile e senza senso. Nell’animo di una donna convivono molte dee – ma, dovremmo 

dire, nell’animo umano in generale – tra le quali le dee vergini hanno una funzione specifica e ricca 

di senso, incommensurabile ad altre. In loro si manifesta la parte inviolabile, non contaminata dalle 

vicissitudini temporali, spesso insensibile alle debolezze umane e terrene. Racchiudono l’archetipo 

della continuità, che però non si trasforma. Sta proprio in questo il loro fascino, ma anche il loro 

limite. 

L’altra dea vergine, con i pregi e i limiti menzionati, è Atena. Nata dalla testa di Zeus, è figlia 

sua e di Metis, la divinità della saggezza e dell’intelligenza accorta che Zeus aveva inghiottito prima 

che partorisse, trasferendo sulla figlia i suoi attributi. Intelligente stratega, Atena favorisce 

un’approfondita relazione di amicizia, è disposta a sostenere l’eroe che decide di aiutare nelle sue 

opere più impegnative, ed è anche dea delle arti e dei mestieri, a differenza di Hestia e Artemide. È 

pronta a coinvolgersi nell’azione e nelle sfide terrene degli uomini, ai quali è capace di avvicinarsi 

fino a raggiungere uno stretto contatto, come dimostrano i suoi interventi nelle peripezie di Odisseo, 

quasi nelle vesti di compagno dell’eroe, che lo aiuta ad elaborare i suoi stratagemmi. Dalla lettura di 

Omero abbiamo fatto esperienza di come Atena e Odisseo, soprattutto dopo il ritorno di 

quest’ultimo ad Itaca, si trovino in stretta comunione, uniti da un’affinità che testimonia quasi di un 

contatto tra il divino e l’umano, che solamente la mistica cristiana, mutatis mutandis, riuscirà in 

qualche modo ad avvicinare. Quest’affinità, questa vicinanza amichevole che offre un sostegno 

pieno di fiducia e si manifesta anche come una sapiente prefigurazione degli eventi a favore 

dell’eroe e con la disponibilità a prendere parte alle azioni che egli compirà, sono possibili perché la 

dea è protetta dall’elemento virginale, dal fatto stesso di essere una dea vergine, intangibile e 

inviolabile. Ciò le assicura una pura concentrazione sull’azione, evitando legami emotivi o sessuali. 

Atena, la compagna, la stratega, l’artigiana, offre sostegno e fiducia, mantenendosi però nel 

giusto mezzo; è una donna corazzata, ‘figlia del padre’. Una dea che non a caso offre il suo aiuto 

quando occorre manifestare una ragione razionale, attenta alla propria meta, atteggiamento che 

diverrà un tratto caratteristico della civiltà occidentale. 
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Ma Atena ha i suoi limiti. Primo fra tutti, ‘l’effetto medusa’. Sulla sua corazza la dea portava, 

infatti, raffigurata una testa di Gorgone, la Medusa dai capelli serpentiformi. Lo sguardo della 

Gorgone è terrificante ed immobilizza, pietrifica chiunque osi guardarla. È stata Atena a suggerire a 

Perseo lo stratagemma per sconfiggere il terribile mostro nel corso della sua pericolosa impresa. 

Osservando la tipologia di questo racconto mitico, possiamo dire che con la sua mancanza di 

sensibilità, Atena riesce a congelare la spontaneità e devitalizzare un rapporto sociale, eliminando 

l’esperienza altrui o qualunque pratica soggettiva. Attraverso di lei si manifesta una mente analitica, 

rigorosamente finalizzata, razionale, in un certo senso fredda e spesso impersonale. Si tratta di una 

manifestazione del pensiero fortemente intenzionale, concentrato sull’oggetto da perseguire. Atena 

non ama l’intensità di sentimenti di alcun tipo; il suo criterio principale è l’efficacia. Frutto di ciò 

sono le sue scelte, spesso discutibili, poiché non prendono in considerazione il criterio morale o di 

giustizia14. 

Non è difficile elencare qualche esempio ripreso dalla tradizione letteraria. Basti pensare al 

sostegno che la dea offre ad Achille nella battaglia contro Ettore, dove essa non esita ad usare 

l’inganno, contribuendo alla vittoria dell’eroe acheo. Nella parte finale dell’Orestea, dopo che il 

protagonista si è macchiato dell’uccisione di sua madre Clitennestra, è Atena che darà il voto 

decisivo, con il quale Oreste verrà assolto dal suo terribile delitto. Dea e protettrice dei mestieri, tra 

i quali il primo posto spetta all’arte della tessitura, non ha scrupoli a trasformare Aracne, la brava 

tessitrice mortale, in ragno, avendo essa raffigurato sulla tela, durante la sfida  intrapresa con Atena, 

gli amori infedeli di Zeus15: la bella Leda con il cigno, Danae avvolta dalla pioggia, la principessa 

Europa sul toro bianco. Troppo, per l’orgogliosa figlia del padre degli dei e degli uomini. Infatti, c’è 

un punto debole che accompagna la bella, amichevole, intelligente Atena: essa non è mai stata 

bambina. Nonostante tutti i suoi pregi, nonostante la sua razionalità della quale una comunità può 

esserle grata, nonostante le affascinanti esperienze che abbiamo potuto, noi lettori di Omero, 

condividere con lei, seguendo Odisseo nel suo viaggio e contemplando la sua eterea bellezza, Atena 

in verità non è mai stata bambina, non ha conosciuto l’infanzia, e perciò non è capace di lasciarsi 

prendere dalla suggestione, da un nuovo incanto, o solamente da un discorso che non abbia un 

motivo preciso e uno scopo chiaramente visibile. La dea vive nel mito, e con il suo mito un’intera 

civiltà è uscita vittoriosa dallo scontro immane con le grandi potenze asiatiche e si è potuta imporre 

come modello di civiltà umana e razionale. Ogni cosa deve essere incentrata su di una meta da 

conseguire e la dea agisce, dove possibile, nel suo modo intelligente e razionale. Il resto non conta. 

                                                 
14 Un’analisi psicologico-antropologica del personaggio è stata proposta da BOLEN 1984. 
15 Sul tema, si veda il recente FRONTISI-DUCROUX 2003. 
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Avere a che fare con rapporti sessuali in questo caso è troppo: si oltrepassa il limite. La vita, non 

solo quella divina ma anche quella umana, non si basa esclusivamente sulla procreazione.  

In questo senso Atena manifesta un pregio e il proprio limite: concentrata sull’azione 

razionale e motivata dall’efficacia e dalla meta da raggiungere, non esita a distaccarsi dalla sfera 

quotidiana in quanto determinata dalla passione, respingendo qualunque forma di amore sessuale. 

L’ultima asserzione sembrerebbe ovvia, essendo Atena una dea vergine. Ma non sempre e non 

necessariamente la verginità conduce ad una sublimazione intellettiva, riducendo gli affetti amorosi. 

A differenza di Atena, compagna e amica, la dea vergine Artemide, o Diana, benché difficile da 

incontrare e imperscrutabile, riecheggia nelle menti di eroi e poeti come donna affascinante ed 

erotica. Ricevendo il suo bacio notturno – come accadde ad Endimione16 – oppure soltanto 

vedendola nuda, con le sue guance delicate, i capelli sciolti sul collo e il petto bianco e dolce – cosa 

che osò fare il cacciatore Atteone17 –, l’uomo mortale acquisisce l’amore divino che lo traspone 

nella beatitudine eterna. Quello di Artemide non è certamente un fascino volgare, ma non per 

questo si può dire che la dea, vergine e cacciatrice, accompagnata da una schiera di ninfe, sia priva 

di una bellezza carnale che attira e seduce chi, incapace di sostenere il rapporto con gli dèi, o 

viceversa rapito dal furore divino, desidera avvicinarsi a lei e contemplare la sua bellezza corporea. 

Artemide, dea della caccia, della natura incolta e selvaggia, sorella di Apollo, è forse la più 

misteriosa delle tre dee vergini. Nell’Inno di Artemide il poeta Callimaco la descrive seduta sulle 

ginocchia di suo padre Zeus, che la accarezza e promette di darle tutto quello che desidera. La 

giovane dea sceglie l’arco e le frecce, che simboleggiano puntuale precisione, ragione discorsiva, 

ma anche distanza; non l’abbraccio, ma la luce riflessiva della mente, il distacco contemplativo e la 

libertà. Non l’anima, ma lo spirito. Sceglie poi di vivere libera, di essere signora dei boschi e delle 

montagne selvagge. È ad uno spazio non coltivato, opposto a quello della pólis, che la dea consacra 

se stessa, mantenendosi vergine, libera da rapporti sociali e personali. Oltre alla castità eterna, 

chiede anche una tunica succinta, per essere agile e poter correre nelle battute di caccia, 

accompagnata da una schiera di ninfe, anch’esse vergini. Il padre le concede tutto questo, le dona la 

libertà di poter scegliere a suo modo. 

Sulle divinità della Grecia antica, pagine bellissime sono state scritte da Walter Otto. A 

contatto con Artemide, la dea sfuggente della natura selvaggia e incolta, l’uomo moderno avverte la 

percezione istantanea, forse prima fra tutte, del sublime. Artemide è vergine perché in essa si 

incarnano la natura inospitale e non umanizzata: boschi selvaggi e foreste vergini, oppure montagne 

e pareti vergini – come la terminologia moderna ha chiamato i versanti montuosi allo stato 

                                                 
16 Valerian. Hierogl., fol. 430; Cic. Fin. 5. 20. 55: «Endymionis somnum…»; Tusc. 1. 38. 92. Cfr. WIND 1958.  
17 Ov. Met. 3. 175-250. 
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originale, anteriore alla prima ascensione alpinistica, ma usiamo la nozione anche per designare la 

buona qualità dell’olio di oliva. Dea della natura incolta e non profanata dall’uomo, benché abile 

arciera non manifesta aspetti di una ragione razionale e misurabile. Artemide assorbe la luce lunare, 

nella quale i particolari si fanno indistinti e spesso misteriosi, quasi provenissero da una visione 

dell’altrove, da uno spazio onirico a-temporale, presente nel mitico sogno di Endimione e che per 

suggestione ci appare naturale, tanto che siamo propensi ad identificarlo col paesaggio. Sebbene gli 

attributi preferiti di Artemide siano l’arco, la faretra e le frecce, e nonostante la sua mira infallibile 

di cacciatrice nei boschi, per la quale una volta si sentì offesa dal vanto eccessivo di Agamennone18, 

la sua visione è differente da quella del fratello Apollo, che è solare e ‘misurabile’. 

Artemide opera al chiaro di luna, favorisce lo sguardo interiore, rimane sempre 

inconsapevolmente consustanziale alla natura, nonché alla percezione onirica, quasi libera dal peso 

delle cose fisiche e terrestri. Forse per questo le venne affidato il ruolo di educatrice di giovani 

fanciulle. È affidata alla sua tutela quella fase della vita che per breve tempo riesce a sorvolare sul 

peso e sugli inconvenienti che la crescita e il raggiungimento dell’età adulta impongono agli umani. 

Certamente non è né facile, né divertente, incontrare sul proprio sentiero Artemide-Diana. Né lei né 

suo fratello (sono gemelli, figli di Letò-Latona), risparmiano chi osa inoltrarsi nel loro territorio, 

soprattutto colui che vorrebbe definire, o solamente ‘vedere’ l’essenza di questo spazio così umano 

e naturale, ma allo stesso tempo virginale, puro e primario, volendo spiarne le cause e in un certo 

senso appropriarsene. Pagò cara la sua arroganza Niobe, insultando Letò e vantandosi dei propri 

figli; lo stesso fece Tizio, quando un giorno cercò di violentare Latona, in aiuto della quale corse 

Artemide che puntò l’arco contro l’aggressore e lo uccise. Scagliò la freccia anche contro un altro 

cacciatore, Orione, anche se non intenzionalmente, giacché lo amava: ma Apollo, offeso, un giorno 

provocò la sorella, sfidandola a bersagliare una palla che galleggiava sul mare e che era in realtà la 

testa di Orione. Artemide puntò l’arco, ed essendo la sua mira infallibile non mancò il bersaglio. 

Non a caso l’unico amore duraturo che la dea riuscì a conservare, fu – e in certo modo lo è tuttora – 

quello che la indusse a rivedere ogni notte il giovane Endimione, pastore e cacciatore di 

straordinaria bellezza, che ottenne da Zeus il dono dell’eterna giovinezza, in cambio del quale fu 

però costretto a cadere immerso in un sonno eterno. Ogni notte Artemide-Diana, al chiarore della 

luna, gli passa vicino, accarezzandolo, baciando le sue guance e nutrendo la sua immagine della 

bellezza eterna. 

                                                 
18 È noto che il re acheo, dopo aver colpito una cerva, animale sacro alla dea, fiero del suo exploit, affermò: «nemmeno 
Artemide ne sarebbe capace!», per cui la dea, adirata, pretese il sacrificio di Ifigenia: Apollod. Ep. 3. 21. 
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Chi è Artemide-Diana? Questa domanda, espressa da Pierre Klossovski nel suo libro Le bain 

de Diane19, accompagna da tempi remoti coloro che indagano la verità sulla natura. Come 

potremmo arrivare a comprendere almeno alcuni dei significati che si possono celare in questa 

figura di dea vergine della natura selvaggia? Bisogna fare attenzione; ridurla al simbolo di una 

semplice iniziazione non è sufficiente. La foresta vergine, il bosco selvaggio, la natura onirica, 

notturna o lunare non si trovano semplicemente oltre le frontiere della società evidente, politica, 

sociale e del mondo civilizzato. Il divino, l’irrazionale e il notturno abitano all’interno dello spazio 

umano: la loro collocazione non è fuori, né viene prima o dopo la ragione, ma è complementare ad 

essa. Elementi di questo tipo costituiscono delle figure allegoriche, attraverso le quali l’uomo 

intraprende un percorso gnoseologico, quasi una forma peculiare di conoscenza che è anche un 

avvicinamento al sacro, manifestato dalle forme di natura verginale, ai limiti della ragione. Gli 

episodi mitici, incentrati sulla figura di Artemide, manifestano il divino nella forma naturale e 

corporea, la cui essenza non si lascia captare dalla ragione umana. 

In questo senso nella variante del mito che riguarda Diana e il cacciatore Atteone, trasformato 

in cervo, narrata da Ovidio (Met. 3. 175-250), riecheggia un valore iniziatico. L’episodio tratta della 

metamorfosi dell’eroe, della quale si sottolinea tanto un valore morale, quanto un valore conoscitivo 

e spirituale. La coppia di Atteone e Diana è menzionata anche nelle Metamorfosi di Apuleio (Met. 

2) all’inizio delle peregrinazioni del protagonista: nell’atrio del palazzo di Birrena, nutrice di Lucio, 

campeggiano le statue marmoree della figlia di Latona, dalla veste svolazzante, e di due cani che la 

affiancano; alle loro spalle si innalza una grande roccia ricoperta di foglie e muschio, che si apre in 

una grotta dalla cui cornice pendono frutti e grappoli d’uva di straordinario realismo. A pochi passi 

dalla statua di Diana, Lucio scorge tra le foglie anche il simulacro di Atteone, successivamente 

trasformato in cervo, intento a scrutare la dea in attesa che si bagni20. Questo racconto presenta tutte 

le caratteristiche di una vera e propria allegoria di iniziazione. L’intero romanzo di Apuleio è letto 

come una godibile opera letteraria che attraverso la narrazione favolosa dell’Asino d’oro vuole 

tramandare le pratiche iniziatiche dei riti misterici in onore della dea Iside. Il complesso statuario in 

cui si imbatte Lucio, evocando l’esperienza di Atteone e Diana, acquista una connotazione morale 

negativa o almeno pericolosa: Birrena invoca proprio la dea della statua a testimone della sua 

preoccupazione per Lucio, sollecitando l’uomo a fare attenzione e a diffidare della maga Panfile. 

Il mito narrato da Ovidio ha goduto di una grande fortuna e si è tramandato attraverso l’arte e 

la letteratura del Medioevo e del Rinascimento, dove lo ritroviamo in veste allegorica, veicolo di 

messaggi poetici e suggestioni conoscitive, se non addirittura mistiche. Petrarca, nei suoi Rerum 

                                                 
19 KLOSSOWSKI 1956. 
20 Apul. Met. 2. 4. 
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vulgarium fragmenta (23. 145-160), lo riprende nella veste allegorica e poetica, accentuando il 

verso melanconico: travolto dal fascino della donna amata, il poeta viene rapito e spiritualmente 

trasformato. Nella nuova veste si identifica con il cacciatore Atteone: 

 

I’ seguì tanto avanti il mio desire / ch’un dì cacciando sì com’io solea / mi mossi; e quella fera 

bella e cruda / in una fonte ignuda / si stava, quando ‘l sol più forte ardea. / Io, perché d’altra 

vista non m’appago, / stetti a mirarla: ond’ella ebbe vergogna; / e per farne vendetta, o per 

celarse, / l’acqua nel viso co le man’ mi sparse. / Vero dirò (forse e’ parrà menzogna) / ch’i’ 

sentì’ trarmi de la propria imago, / et in un cervo solitario et vago / di selva in selva ratto mi 

trasformo: / et anchor de’ miei can’ fuggo lo stormo21. 

 

Allora la domanda rimane: come osservare la dea della natura? Come scorgerne le potenzialità? 

Come raggiungere le delizie del corpo tangibile della dea casta e vergine, agognando la sua bellezza 

con il desiderio di contemplare il suo seno e il suo sorriso inafferrabili? 

Si poteris narrare, licet, scrive nel suo saggio Klossowski22. A Roma, sul tempietto di Diana a 

Villa Borghese, si può leggere il motto: noctilucae silvarum potenti. Un messaggio indubbiamente 

sensato. Non si può scherzare con questa potenza: quando si manifesta, assumendo forme presenti 

in natura, il divino non può che essere pericoloso per i mortali, perfino violento e letale. Sulle 

ambiguità del sacro, soprattutto nelle forme arcaiche, saggi importanti sono stati scritti da René 

Girard23. 

Il motivo del cacciatore Atteone è stato sottoposto a molti rifacimenti della narrazione 

mitologica, assumendo spesso una connotazione negativa, soprattutto quando gli viene data una 

lettura morale. La «dolce crudeltà» della dea, ad esempio, ebbe ampia fortuna nella cultura 

umanistica e vasta diffusione nei romanzi sentimentali del tardo Rinascimento, in Italia e in Francia. 

Atteone, guidato dal suo destino, un giorno si addentrò nel bosco sacro e si trovò ad osservare la dea 

vergine, sorprendendola con le Ninfe mentre, tornate dalla caccia e spogliatesi, si stavano bagnando 

in una fonte. Diana, nuda e immersa nell’acqua, ad un tratto voltandosi verso la boscaglia scorse 

l’inatteso e indiscreto eroe. Sorpresa e furibonda, con la mano raccolse dell’acqua dallo stagno e la 

schizzò sul volto di Atteone che iniziò a trasformarsi in un cervo, cambiando aspetto, ma 

mantenendo la mente umana. I suoi cani, non riconoscendo più il loro padrone, si scagliarono 

contro di lui, sbranandolo: il cacciatore si era trasformato in preda. I cani, simbolo di una ragione 

pensante e calcolatrice, in cerca del proprio oggetto, sono diventati i carnefici del proprio padrone.  

                                                 
21 Francesco Petrarca, Canzoniere, I, 23. 148-160.  
22 KLOSSOWSKI 1956. 
23 Grande fortuna nel campo antropologico ha avuto, ad esempio, il suo studio GIRARD 1972. 
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Atteone melanconico, aspirante alla realtà delle cose ultime, nascoste o celate dalla natura sin 

dagli inizi del tempo – se ci è lecito riprendere questa metafora, usata da Girard24 – costituisce il 

modello non solamente del poeta, folgorato da una bellezza naturale e vergine che non è possibile 

oggettivare né captare con la mente, ma anche dell’uomo occidentale nel suo tentativo di vedere e 

possedere la verità nuda.  

Nel Rinascimento il mito e la figura di Artemide-Diana, oltre a diventare parte integrante 

della tradizione letteraria, prende nuove sfumature, nella comprensione della sfera conoscitiva, 

soprattutto nel campo della mistica deistica. Nel dialogo De gli eroici furori, Giordano Bruno 

riprende il mito di Atteone, ma il significato dell’allegoria è capovolto25. Bruno rilegge la favola, 

nella quale l’esperienza dell’eroe diventa la manifestazione di una vera e propria deificatio: il 

soggetto, ovvero il cacciatore della verità (una metafora che richiama il filosofo Cusano e il suo 

scritto De venatione sapientiae), rapito dalla forma più elevata e più nobile di mania, ovverosia dal 

furore divino, viene trasformato e si unisce all’oggetto amato: «Atteone significa l’intelletto intento 

alla caccia della divina sapienza, alla apprensione della beltà divina»26. Le forme del rapimento 

soggettivo e spirituale sono state descritte nel Fedro di Platone. Socrate menziona quattro tipologie 

di mania divina, che si riferiscono ad altrettante divinità (Apollo, Dioniso, Muse, Afrodite e Eros), 

dove la quarta, cioè la mania amorosa, è detta la migliore27. Le forme di tale rapimento, descritte da 

Platone, sono state riprese da Marsilio Ficino, il quale nel commento al Simposio che ha preso la 

forma di uno scritto indipendente, intitolato Sopra lo amore – scritto che ha avuto grande successo 

nel Rinascimento e costituisce una delle fonti privilegiate di Bruno –, descrive il modo con cui 

l’anima, rapita dal furore divino, si innalza, quasi morendo e annientandosi nel mondo volgare, per 

raggiungere l’unificazione con il divino. L’amore per la bellezza divina spinge l’animo alla dimora 

celeste, la quale «è sopra l’essenzia e sopra il tutto». Bruno, sviluppando il proprio discorso 

filosofico, tramite l’allegoria del mito di Diana e Atteone, introduce una nuova nozione, con la 

quale approfondisce la speculazione mistica, accentuando ancora di più sia l’elemento spirituale, in 

quanto si tratta del rapporto tra il divino e l’umano, sia quello corporale e quasi erotico, 

appartenente a Diana-Artemide, nonostante la sua verginità. Si tratta della cosiddetta «morte di 

bacio», la mors osculi. Una morte mistica che trasforma il soggetto e lo unisce all’oggetto amato, 

ovvero al divino. È la morte dell’anima nell’atto della propria sottomissione al suo oggetto divino. 

Tale nozione ha la sua fonte nel Cantico dei cantici e nelle sue interpretazioni allegoriche e 

cabalistiche, riprese nel Rinascimento da Pico della Mirandola e verrà successivamente narrata nei 

                                                 
24 GIRARD 1978. 
25 Giordano Bruno, De gli eroici furori. Dialoghi II.  
26 G. Bruno, De gli eroici furori. Dialoghi II, p. 1006. 
27 Plat. Phaedr. 265 b. 
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Dialoghi d’amore di Leone Ebreo. Si tratta dello spossessamento del soggetto e della perdita del 

transfert oggettivo. Non a caso Bruno, nell’Introduzione al proprio Dialogo, menziona Petrarca e i 

suoi affanni, ma lo definisce «tosco poeta», per il suo «ostinato amor volgare» e per «non aver 

ingegno atto a cose migliori, volse studiosamente nodrir quella melanconia, per celebrar non meno 

il suo ingegno»28. La polemica di Bruno può essere compresa nel quadro della sua critica anti 

petrarchista, notevole e frequente nei suoi atteggiamenti, ma non è questo il punto essenziale. Il 

vero nocciolo della dottrina di Bruno penso sia la conversione dell’uomo in Dio, ovverosia 

l’unificazione del soggetto che contempla e pensa alla dimensione divina, una homóiosis theó(i). 

Così il cacciatore Atteone, sbranato dai cani che rappresentano la ragione misurabile e 

pedante, diviene lui stesso preda, comprendendo quanto è possibile nell’unico modo, cioè divino e 

amabile. La dea, trasformandolo in cervo, si avvicina all’eroe, ma non può offrirsi altrimenti che 

nella forma, a lei propria, divina e naturale. Il cacciatore, trasformato in cervo, si unisce al mistero 

nel quale una sola natura, un solo essere, un unico dio e un solo mondo formano l’infinità divina. 

Qui «finisce la sua vita secondo il mondo pazzo, sensuale, cieco e fantastico, e comincia a vivere 

intellettualmente; vive vita de dei, pascesi d’ambrosia e inebriasi di nettare»29. 

Artemide-Diana è pur sempre una dea della femminilità, anche se vergine. Bruno accentua il 

carattere erotico, benché spirituale, introducendo la nozione della morte di bacio che lui stesso 

menziona, riferendosi al Cantico di Salomone. La verginità di Diana ha in realtà una funzione molto 

semplice e rilevante: essa manifesta la vera fonte di tutti i numeri e di tutte le forme, la verità della 

natura, la luce divina che come verità è cercata, ma rimane cosa inaccessibile e che è la monade, 

vera essenza di tutti gli esseri. Per gli uomini è possibile scrutare l’ombra e le vesti di Diana, la 

natura delle cose nella luce opaca, in quanto siamo esseri mortali e viviamo in una spelonca, 

illuminata dalla ragione. Le vesti di Diana, i suoi segni e le sue tracce sono la natura comprensibile, 

in cui influisce il sole e la luce della ragione si rispecchia nel suo velo. Ma scrutare Diana nuda, 

sciolta dalle vesti, nel chiarore della luna, significa contemplare la luce del mondo superiore. «Onde 

il furioso si vanta d’esser preda della Diana», conclude Bruno il suo dialogo, il quale non ha cosa da 

invidiare ad altro uomo. Ma è un’esperienza «non conveniente d’essere desiata», non potendo 

ottenerla nella natura umana inferiore. 

La verginità della dea non costituisce un’alternativa all’esistenza umana civile e nemmeno 

risiede in una sfera ‘solamente’ mito-poetica. Accompagna la vita come un’eterna presenza, in 

quanto fondamento divino dell’uomo e del mondo. 

 
 
                                                 
28 G. Bruno, De gli eroici furori, Argomento del Nolano. Dialoghi, II, p. 935 
29 G. Bruno, De gli eroici furori, Dialoghi, II, p. 1009. 
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