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LE SIRENE DEL DESERTO NELLA BIBBIA GRECA 
 
Nell'immaginario  diffuso  le  sirene  sono  normalmente  associate  all'acqua  e  ai  pericoli  della 
navigazione.  Anche  nel  mondo  antico,  dove  la  sirena  ha  la  forma,  apparentemente  poco 
acquatica, di donna‐uccello, l'elemento liquido è collegato ad essa non solo come scenario delle 
insidie  che  tende  ai marinai, ma  come  componente  della  sua  stessa  natura.  L’acquaticità  è 
inscritta  infatti  nella  genealogia  stessa  delle  sirene,  sia  nella  tradizione  che  ne  fa  le  figlie  di 
Acheloo, il dio‐fiume ipostasi delle acque correnti, sia nell’altra che le colloca nella schiatta dei 
figli mostruosi di Forco, il dio del mare1. Il legame con l'acqua, a sua volta, rafforza le funzioni 
simboliche  di  cui  la  sirena  è  portatrice:  inafferrabilità  della  forma,  liminarità,  tendenza  al 
trascorrere da una dimensione all'altra2. 

Può dunque  stupire  il  fatto che  la  sirena appaia  talvolta  in un quadro naturale  in cui  la 
notazione predominante è invece l'assenza d'acqua, l'aridità delle aree desertiche. La sirena del 
deserto  fa  la sua comparsa alla  fine dell'età antica,  in un contesto  in cui essa arriva da ospite, 
innestata  a  viva  forza  e non  senza  resistenze:  la Bibbia  ebraica, nelle  sue  traduzioni greche e 
latine  e nella  sua geografia  simbolica. Questa migrazione  si  realizza  all’interno di un  lungo  e 
complesso processo di  traduzione del patrimonio  storico,  religioso  e  simbolico di  Israele non 
solo  da  una  lingua  all’altra,  ma  anche  da  un  contesto  culturale  all’altro,  con  conseguente 
inevitabile risemantizzazione dei contenuti e riadattamento dei concetti ad essi collegati. A loro 
volta,  le scelte  lessicali operate dai traduttori  innescheranno una catena di  interpretazioni che 
contribuiranno a moltiplicare le possibilità evolutive della sirena in età post‐classica3.  

Gli eruditi che, dall’età ellenistica alla tarda antichità, si accolleranno il compito di rendere 
fruibile  prima  al mondo  grecofono  della  koiné  e  poi  all’intera  cristianità  il  testo  della Bibbia 
ebraica  si  troveranno  infatti  a  fare  i  conti  non  solo  con  una  lingua  diversa,  ma  con  un 
vocabolario la cui estensione semantica risultava profondamente differente da quella del greco o 
del latino: tra il lessico ebraico e quello delle lingue classiche, infatti, non esiste una coincidenza 
precisa,  innanzitutto  per  quanto  riguarda  la  terminologia  della  fede,  legata  ad  una  teologia 
monoteistica.  Altrettanto  problematico  dovette  essere  trovare  il  nome  giusto  per  le  realtà 

                                                 
1 Hes. fr. 26 MW; Apollod. 1. 7. 10; Soph. fr. 861 (TrGF vol. IV, p. 561). 
2 Sul mito delle Sirene esiste una lunga tradizione di studi che si è arricchita di numerosi nuovi contributi. Mi limito 
di  conseguenza  a  rimandare, per ulteriori  approfondimenti,  alle monografie più  recenti: MANCINI  2005; BETTINI  ‐ 
SPINA 2007; MORO 2009. 
3 Un caso analogo, quello del formicaleone, è stato recentemente analizzato da ANGELINI 2009. 
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concrete, dallo spazio geografico alla zoologia dei  luoghi biblici, dal  lessico  tecnico ai nomi di 
persona4.  

Non meno complicato dovette risultare tradurre in una lingua diversa da quelle del gruppo 
semitico quei vocaboli  riferibili a  racconti mitici e pratiche  folcloriche che  si  rintracciano con 
una certa  frequenza nella Bibbia ebraica5: per questi casi  i  traduttori, nell’impossibilità di una 
resa  letterale,  potevano  traslitterare  il  termine  di  partenza,  ricorrere  ad  un  calco  omofono 
oppure  tentare  una  traduzione  per  analogia,  attingendo  al  lessico  della mitologia  classica.  È 
proprio in questo incrocio di vocabolari e culture che le sirene entrano in gioco.  

Ma procediamo con ordine. Il problema di conciliare la cultura ebraica con quella greca si 
era posto per la prima volta nel III secolo a.C., ad Alessandria d’Egitto. Qui, con il patrocinio dei 
Tolomei  e  nell’orbita  culturale  della  Biblioteca  di Alessandria,  un  gruppo  di  eruditi  bilingui, 
probabilmente giudei di Gerusalemme, maestri nella Legge di Israele ma anche esperti di cultura 
ellenistica,  intrapresero  il  compito  di  tradurre  nel  greco  della  koiné  la  Legge  degli  Ebrei  (la 
Torah). L’opera,  limitata  inizialmente  ai  soli  libri del Pentateuco  e poi  estesa  a  tutto  l’Antico 
Testamento, richiese oltre due secoli e produsse  la Bibbia giudeo‐ellenistica detta dei Settanta, 
dal numero dei sapienti di cui sarebbe stato composto, secondo la tradizione, il primo gruppo di 
traduttori.  

In realtà, la Settanta non è una semplice traduzione, ma una vera e propria redazione del 
testo  biblico.  Essa  infatti  traduce  un  testo  ancora  fluido,  precedente  cioè  alla  fissazione  del 
canone  ebraico,  che  avverrà  solo  nei  primi  secoli  della  nostra  era:  per  questo  si  discosta,  in 
alcuni casi anche in maniera significativa, dal Testo Masoretico (la versione ufficiale della Bibbia 
ebraica) sia nelle scelte testuali, sia nell’organizzazione dei contenuti. La stessa Settanta ha una 
storia testuale complessa, fatta di innumerevoli revisioni e contaminazioni; inoltre, pur essendo 
un corpus organico, essa raccoglie un’intera biblioteca di testi sacri, ognuno dei quali presenta 
modalità diverse di rapportarsi all’originale ebraico6. 

Ma  veniamo  finalmente  al  nostro  soggetto:  nella Bibbia  greca,  e  in  particolare nei  libri 
profetici,  compare  un  vasto  e  sinistro  bestiario  di  animali  reali  e  fantastici  che  infestano  il 
deserto e  le rovine delle città abbandonate da Dio: sciacalli, struzzi, serpenti e porcospini, ma 
anche  certi  «centauri  asinini»  insieme  a  più  generici  demoni  e,  naturalmente,  «sirene».  In 
particolare, il termine greco seirénes ricorre soprattutto nella versione greca del Libro di Isaia, il 
più ampio dei testi profetici.  

Il  testo  ebraico  di  Isaia  risale,  nella  sua  stesura  finale,  al V  secolo  a.C.,  quando  furono 
raccolti sotto il nome del profeta una serie di oracoli e testi apocalittici contro i nemici di Israele, 
composti tra  l’VIII e  il VI sec. a.C.7  Il capitolo 34 contiene  la profezia sulla rovina del paese di 
                                                 
4 Per una storia della traduzione in greco della Bibbia, vd. DORIVAL ET AL. 19942, p. 223 ss. 
5 Sul mito nella Bibbia, si vedano da ultimi DUNDES 1999 e NIDITCH 2000. 
6 La più antica testimonianza sull’origine della Settanta è la Lettera di Aristea, un testo pseudo epigrafico opera di un 
giudeo  ellenizzato mosso  da  intenti  apologetici  e  di  propaganda  dinastica:  vd. DORIVAL  ET  AL.  19942,  pp.  66‐78; 
WASSERSTEIN 2006, spec. pp. 19‐26. Altre notizie sulla traduzione dei LXX sono in Aristobulus apud Eus. PE 13. 12. 1; in 
Philo, de vita Moisis 2. 25‐44; Ios. Fl., AJ 12. 2. 1‐15 (11‐118); Ap. 2. 45‐47. Per una introduzione alla Settanta, LAMARCHE 
1984; per un più ampio  studio di  riferimento vd. Dorival et al.  19942, pp. 39‐82. Sulla genesi e  sull’evoluzione del 
«mito  dei  Settanta»  all’interno  dell’apologetica  cristiana  come  strumento  per  pensare  il  paradosso  di  tradurre  la 
parola di Dio, vd. BETTINI 2012, pp. 189‐251.  
7 La critica  filologica distingue  in realtà tre diverse personalità alla base di quello che  il canone considera un testo 
unitario: un Proto‐Isaia (l. 1‐39), anteriore alla conquista assira del regno di Israele (fine VIII sec. a.C.); un Deutero‐
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Edom,  tradizionale  nemico  del  popolo  di  Israele  e maledetto  da Dio.  Il  paese  diventerà  un 
deserto, i palazzi di un tempo saranno ridotti a rovine infestate da animali selvatici: 
 

9.  I  torrenti  di  quel  paese  si  cambieranno  in  pece,  la  sua  polvere  in  zolfo,  la  sua  terra 
diventerà pece  ardente.  10. Non  si  spegnerà né di  giorno né di notte,  sempre  salirà  il  suo 
fumo; per tutte le generazioni resterà deserta, mai più alcuno vi passerà. 11. Ne prenderanno 
possesso il pellicano e il riccio, il gufo e il corvo vi faranno dimora. Il Signore stenderà su di 
essa la corda della solitudine e la livella del vuoto. 12. Non ci saranno più i suoi  nobili, non si 
proclameranno più re, tutti i suoi capi saranno ridotti a nulla. 13. Nei suoi palazzi saliranno le 
spine, ortiche  e  cardi  sulle  sue  fortezze; diventerà una  tana di  sciacalli, un  recinto per gli 
struzzi. 14. Bestie selvatiche si incontreranno con iene, i satiri si chiameranno l’un l’altro; là si 
poserà anche Lilith e vi troverà tranquilla dimora. 15. Vi si anniderà il serpente, vi deporrà le 
uova,  le  farà dischiudere e  raccoglierà  i piccoli alla sua ombra; vi si  raduneranno anche gli 
sparvieri, l'uno in cerca dell'altro8. 
 

Al  versetto  13,  il  testo  ebraico presenta due nomi di  animali:  «diventerà una  tana di  sciacalli 
(tannim),  un  recinto  per  gli  struzzi  (benot  ya’anah)».  Con  tannim  (plurale  di  tan)  vengono 
designati  animali  la  cui  identità  è  tutt’altro  che  acclarata:  la maggior parte dei  lessici  e delle 
traduzioni  li  identifica con un  tipo di  sciacalli; altri con una  sorta di civetta o ancora con dei 
serpenti9.  

Nella versione greca, invece, al posto dei tannim troviamo le sirene: 
 

καὶ ἀναφύσει εἰς τὰς πόλεις αὐτῶν ἀκάνθινα ξύλα καὶ εἰς τὰ ὀχυρώματα αὐτῆς, καὶ ἔσται 
ἔπαυλις σειρήνων καὶ αὐλὴ στρουθῶν. 
 
E cresceranno piante spinose nelle loro città e nelle sue fortezze, e diventerà una dimora di 
sirene, un recinto per gli struzzi. 

 
Il  greco  seirénes  viene  utilizzato  per  tradurre  l’ebraico  tannim  anche  in  altri  punti  dei  libri 
profetici: il contesto è sempre quello dei luoghi desolati e degli animali selvatici che li popolano. 
In  Isaia 43.  20, probabilmente  composto durante  la  cattività babilonese, Yahweh promette  al 
popolo di Israele la fine delle sue sofferenze con l’uscita da Babilonia: «Le bestie dei campi, gli 
sciacalli  (tannim) e gli struzzi  (benot ya’anah), mi glorificheranno, perché avrò dato  l'acqua al 
deserto,  fiumi  alla  steppa, per dar da bere  al mio popolo,  al mio  eletto». La  resa  in  greco  è: 
εὐλογήσει με τὰ θηρία τοῦ ἀγροῦ, σειρῆνες καὶ θυγατέρες στρουθῶν, ovvero «mi loderanno le bestie 
dei campi, le sirene e le figlie degli struzzi».  

L’equivalenza tannim‐sirene non è esclusiva di Isaia, ma torna anche nelle lamentazioni di 
Giobbe, il giusto messo alla prova da Dio. Nel testo ebraico del Libro di Giobbe, così egli esprime 
la  sua  abiezione  e  il  suo  dolore  (30.  29):  «sono  diventato  fratello  degli  sciacalli  (tannim), 

                                                                                                                                                                  
Isaia (l. 40‐55), collocabile al tempo della cattività babilonese (VI sec. a.C.) e un Trito‐Isaia (l. 56‐66), successivo al 
ritorno dall’esilio. Vd. FRIEDMAN ET AL. 2007, spec. pp. 58‐61. 
8 Is. 34. 9‐15. La traduzione italiana della Bibbia ebraica utilizzata da qui in poi è quella della Bibbia di Gerusalemme.  
9 Sciacallo: ZORELL 1957, pp. 903‐904, s.v.; KÖHLER ET AL. 1994‐2000, vol. IV, p. 1759, s.v.; KORNFELD 1992, p. 14. Civetta: 
FELIKS 2007b, p. 550. 
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compagno  degli  struzzi  (benot  ya’anah)»10.  L’autore  della  traduzione  greca  rende  così  la 
metafora di Giobbe: «sono diventato  fratello delle  sirene  e  compagno degli  struzzi»  (ἀδελφὸς 
γέγονα σειρήνων ἑταῖρος δὲ στροθῶν). 

L’estensione  semantica  di  seirén  nel  greco  della  Settanta  è  però  più  vasta  di  quanto 
potrebbe apparire da questi esempi: a sorpresa, infatti, il termine compare nello stesso Libro di 
Isaia (e quindi verosimilmente per mano del medesimo traduttore) per tradurre proprio benot 
ya’anah,  cioè  l’espressione  ebraica  per  «struzzi».  Quest’ultima  è  composta  in  realtà  da  due 
termini uniti da un nesso genitivale, di cui il primo, benot (plur. di bath), significa «figlie di», a 
cui  segue un nome dalla  controversa  etimologia;  alcuni  interpretano  il  significato  letterale di 
questa  locuzione come «figlie della voracità», altri come «figlie del deserto», altri ancora come 
«figlie del gemito»11.  
Il  luogo della Settanta  in  cui  incontriamo  sirene  al posto degli  struzzi  è  ancora una  volta un 
capitolo  di  Isaia  che  evoca  le  solitudini  del  deserto,  ovvero  la  profezia  sulla  distruzione  di  
Babilonia, ridotta ad un cumulo di rovine dall’ira di Dio. Il testo ebraico di Isaia elenca in questo 
passo un vero e proprio bestiario del deserto (13. 20‐22): 
 

Essa (Babilonia)  non sarà abitata mai più né popolata di generazione in generazione (…). (21) 
Ma  vi  si  stabiliranno  gli  animali  del  deserto  (siyyim),  i  gufi  riempiranno  le  loro  case,  vi 
faranno dimora gli struzzi (benot ya’anah), vi danzeranno i satiri (se‛irim). (22) Ululeranno le 
iene  (‘iyyim)  nei  loro  palazzi,  gli  sciacalli  (tannim)  nei  loro  edifici  lussuosi.  La  sua  ora  si 
avvicina, i suoi giorni non saranno prolungati.  
 

Confrontiamolo ora con la traduzione dei Settanta: 
 
(21) καὶ ἀναπαύσονται ἐκεῖ θηρία, καὶ ἐμπλησθήσονται αἱ οἰκίαι ἤχου, καὶ ἀναπαύσονται 
ἐκεῖ  σειρῆνες,  καὶ  δαιμόνια  ἐκεῖ  ὀρχήσονται,  (22)  καὶ  ὀνοκένταυροι  ἐκεῖ  κατοικήσουσιν, 
καὶ νοσσοποιήσουσιν ἐχῖνοι ἐν τοῖς οἴκοις αὐτῶν·  
 
e  vi  si  stabiliranno  gli  animali  del  deserto,  i  loro  palazzi  si  riempiranno  di  frastuono,  vi 
faranno  dimora  le  sirene  (seirénes),  vi  danzeranno  i  demoni.  Vi  si  stabiliranno  gli 
onocentauri, i porcospini (echínoi) faranno il nido nei loro edifici lussuosi.  

 
Dunque,  in  due  casi  il  traduttore  ha  adottato  seirénes  per  rendere  «sciacalli»,  conservando 
strouthói per gli struzzi (34. 13; 43. 20); nel terzo caso, ha preferito invece usare seirénes in luogo 
di «struzzi», inserendo dei porcospini (gr. echínoi) dove il testo ebraico prevedeva degli sciacalli 
(13. 22) (Tab. 1):  

 
 
 
 

                                                 
10 Sulle ricorrenze metaforiche dei nomi di animali nel libro di Giobbe: RIEDE 2002, pp. 120‐132. 
11 Vd. ZORELL 1957, p. 319, s.v.; KÖHLER ET AL. 1994‐2000, vol. II, p. 421, s.v.; BONATI ‐ BERNARDELLI 2001, pp. 82‐84; cfr. 
FELIKS 2007a. I Settanta in qualche caso hanno mantenuto il nesso genitivale del testo ebraico, rendendolo in greco 
come thugatéres seirénon, «figlie delle sirene»: Mic. 1. 8; Jer. 27 (50). 39. 
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EBRAICO  GRECO (LXX) 
Isaia 34. 13 

tannim  (épaulis) seirénon 
benot ya’nah  (aulé) strouthón 

Isaia 43. 20 

tannim  seirénes 
benot ya’nah  (thugatéres) strouthón 

Isaia 13. 21‐22 

benot ya’nah  seirénes 
tannim  echínoi 

 
Tabella 1 

 
È evidente che nell’uno e nell’altro caso il traduttore, decidendo di utilizzare il lessema seirén in 
una determinata posizione e con un determinato significato, ha operato una scelta consapevole 
che ha poi richiesto un adeguamento del lessico per il resto del versetto. La necessità di chiarire 
le motivazioni di tale scelta appare evidente se si confronta con quella operata per il capitolo 35, 
dove  Isaia  celebra  il  trionfo  di  Gerusalemme  e  la  felicità  che  toccherà  ai  suoi  figli  dopo  la 
distruzione dei nemici di Yahweh, quando il deserto si trasformerà in giardino. Nel testo ebraico 
sono menzionati di nuovo gli «sciacalli» benché solo in funzione metonimica, come descrittore 
della precedente condizione di aridità: «(6) scaturiranno acque nel deserto, scorreranno torrenti 
nella  steppa.  (7)  La  terra  bruciata  diventerà una  palude,  il  suolo  riarso  si muterà  in  sorgenti 
d'acqua. I luoghi dove si sdraiavano gli sciacalli (tannim) diventeranno canneti e giuncaie».  

Il  traduttore di  Isaia, questa  volta,  altera profondamente  la  lettera del  testo  traducendo 
tannim come «uccelli» (ornéon):   
 

καὶ ἡ ἄνυδρος ἔσται εἰς ἕλη, καὶ εἰς τὴν διψῶσαν γῆν πηγὴ ὕδατος ἔσται· ἐκεῖ εὐφροσύνη 
ὀρνέων, ἔπαυλις καλάμου καὶ ἕλη. 
 
E  la  terra  desertica  diventerà  una  palude,  e  una  sorgente  d’acqua  si  riverserà  sulla  terra 
assetata, vi sarà l’allegrezza degli uccelli, una dimora per le canne e un luogo palustre. 

 
Così  facendo, egli opera  innanzitutto uno  scarto  temporale, per cui una condizione passata  (i 
luoghi  aridi  in  cui  si  sdraiavano  gli  sciacalli)  si  trasforma  in uno  stato  futuro  (l’allegria degli 
uccelli,  che  si  manifesterà  quando  Yahweh  avrà  fatto  scaturire  l’acqua  nel  deserto);  inoltre 
modifica  sensibilmente  il  testo  originale  –  pur  preservandone  il  significato  complessivo  – 
sostituendo  le  creature  simbolo  dell’aridità  con  la  presenza  positiva  e  garrula  degli  uccelli 
palustri. In ogni caso, scarta seirénes tra le possibilità che il greco gli offre per rendere l’ebraico 
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tannim in quanto poco appropriato, evidentemente, ad un contesto caratterizzato da allegrezza 
e vitalità12.  

Quest’ultimo  episodio  dimostra  come  il  traduttore  disponesse  di  una  certa  libertà  nel 
rendere  il  lessico  ebraico,  almeno quando non  erano  in gioco questioni  esegetiche o pratiche 
liturgiche consolidate. Dunque  l’adozione di seirén  in  luogo di due diversi  termini ebraici che 
designano animali del deserto non si può liquidare come fraintendimento o incomprensione del 
testo  originale,  ma  va  valutata  alla  luce  delle  finalità  e  delle  modalità  della  traduzione 
alessandrina.  
 
NEL LABORATORIO DEI TRADUTTORI 
 
Gli  studi  sulla  traduzione  classificano  le modalità  di  trasposizione  di  un  testo  dalla  lingua 
d’origine  alla  lingua  di  destinazione  entro  due  grandi modelli:  la  traduzione  semantica  e  la 
traduzione comunicativa. La prima è orientata al testo di partenza, allo scopo di portare verso di 
esso  il destinatario della  traduzione:  in questo caso  il  traduttore cercherà di conservare  il più 
possibile  le  strutture  sintattiche  e  il  significato  dell’originale.  In  una  traduzione  di  tipo 
comunicativo,  invece,  il  fine  è  quello  di  portare  il  testo  originario  verso  il  destinatario:  di 
conseguenza scopo del traduttore sarà quello di informare i suoi lettori sul senso e sul messaggio 
dell’originale, ovvero di riprodurre, nella lingua d’arrivo, l’effetto che il testo di partenza doveva 
produrre sui suoi lettori13.  

I principi di metodo delineati dai Translation Studies, applicati all’analisi dei singoli  libri 
della  Bibbia  greca,  hanno  consentito  di  collocare  quest’ultima,  nel  suo  complesso,  tra  le 
traduzioni «fedeli», miranti cioè a  riprodurre  l’«intenzione del  testo» sia  in relazione alla  resa 
del  lessico  e  della  sintassi  sia  per  l’impegno  di  riprodurre  le  figure  di  stile  presenti 
nell’originale14.  Tuttavia,  dal  momento  che  la  finalità  dei  traduttori  era  quella  di  rendere 
accessibile ai lettori grecofoni un testo sacro, quando lo scarto linguistico avrebbe comportato il 
rischio di  fraintendimenti essi dovettero optare per una  traduzione di  tipo  comunicativo, che 
riproducesse non tanto la lettera del testo ebraico quanto il suo significato15. Per quanto riguarda 
il lessico, nei casi in cui lo scarto tra i due vocabolari era tale da non consentire una traduzione 
filologica  (ad esempio per  i  termini  tecnici  relativi alla geografia, alla botanica o alla zoologia 
della Palestina), i traduttori avranno dovuto procedere per via interpretativa, ovvero mediante la 
ricerca  di  un  equivalente  culturale  che  consentisse  di  rendere  l’effetto  prodotto  sul  lettore 
ebraico dalla presenza di un dato termine entro uno specifico contesto16.  

Per  valutare  l’efficacia  di  questo  tipo  di  traduzione  bisogna  innanzitutto  chiedersi  chi 
fossero i traduttori, poi per quali destinatari traducessero e a quale scopo. Abbiamo visto come 

                                                 
12  Secondo  SCHWEITZER  2004,  p.  223,  la  scelta  del  greco  seirén  per  rendere  l’ebraico  tannim  dipenderebbe  dalla 
percezione, da parte del traduttore, che il contesto del passo da tradurre (34. 13 e 43. 20) è di tipo mitologico; in caso 
contrario (come in 35. 7) avrebbe usato un più neutro nome di animale. 
13 NEWMARK 1981, p. 39; VAN DER LOUW 2007. 
14 Sul concetto di traduzione «fedele» come frutto di un processo di negoziazione, vd. ECO 20102, p. 16 ss. 
15 Sulle tecniche di traduzione dei Settanta, DORIVAL ET AL. 19942, p. 241 ss.; BECK 2000; FERNÁNDEZ MARCOS 2000, pp. 
22‐31. In generale, sul concetto di traduzione nel mondo antico: BROCK 1979; VAN DER LOUW 2007, pp. 25‐55; BETTINI 
2012. 
16 Si tratta cioè di una traduzione funzionale: BROCK 1979, p. 84; VAN DER LOUW 2007, p. 69. 
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l’impresa di tradurre in greco la Legge degli Ebrei prenda avvio, nel III secolo a.C, ad Alessandria 
d’Egitto, sotto il patrocinio dei Tolomei; Alessandria e le sue istituzioni culturali saranno poi la 
cornice entro cui collocare l’attività della maggior parte dei traduttori che, nei secoli successivi, 
proseguiranno l’opera dei Settanta. Alessandria, sin dalla sua fondazione, si configura come una 
città  cosmopolita,  in  cui  convivono  diversi  éthne  accomunati  dalla  partecipazione  ad  un 
progetto politico di matrice ellenica: egiziani autoctoni, immigrati greci e gli Ioudáioi, la nutrita 
comunità  di  ebrei  della  diaspora,  presente  in  Egitto  forse  già  dall’epoca  della  distruzione  di 
Gerusalemme da parte dei Babilonesi e sicuramente durante il dominio persiano. Ad Alessandria 
gli Ebrei costituivano una comunità con la propria specificità etnica, che forniva reparti militari 
(politéumata) etnicamente omogenei, e a cui era  riconosciuta piena  libertà di culto; al  tempo 
stesso,  essi  erano  parte  integrante  della  politéia  ellenica:  con  l’élite  greca  condividevano 
innanzitutto  la  lingua, ma probabilmente anche  il percorso educativo. Proprio  in Egitto nasce 
così  presso  le  comunità  giudaiche  l’esigenza  di  formalizzare  e  di  trasmettere  la  propria 
specificità culturale, utilizzando come lingua‐tramite il greco della koiné17. 

D’altronde nella  stessa Palestina,  in  età  ellenistica,  l’ebraico biblico  era  compreso ormai 
solo da un’élite colta, mentre la lingua più usata per comunicare era l’aramaico; nelle sinagoghe 
il Libro Sacro continuava ad essere letto in ebraico, ma con l’appoggio di traduzioni commentate 
in aramaico (i cosiddetti Targumim). Lo stesso problema dovette presentarsi in Egitto, dove gli 
immigrati ebrei erano ormai interamente ellenofoni, tanto da rendere necessario approntare una 
traduzione in greco delle Scritture perché costoro potessero vivere in conformità della Legge.  

I  traduttori  che  contribuirono  al  progetto  della  Settanta  non  sempre  si  attennero  allo 
stesso modello  di  traduzione,  allontanandosi  in  qualche  caso  anche  sensibilmente  dal  testo 
ebraico. Ad  esempio  il  traduttore  del  Libro  di  Isaia  –  che  ci  interessa  in modo  particolare  – 
alterna  una  traduzione  letterale  a  luoghi  in  cui  si  discosta  invece  anche  sensibilmente 
dall’originale18. È opinione unanime che il traduttore di Isaia fosse un ebreo di Alessandria e che 
abbia operato poco dopo la metà del II secolo a.C.; è altrettanto probabile che egli si sia formato 
nell’orbita di quel polo di attrazione culturale che era la Biblioteca19. La versione greca del Libro 
di  Isaia  è  dunque  coeva,  o  poco  successiva,  alla  Lettera  di  Aristea  che,  nel  suo  racconto 
romanzato  dell’impresa  dei  Settanta,  impone    la  traduzione  patrocinata  dai  Tolomei  come 
modello di traduzione perfetta, fondata su una rigorosa acribia rispetto all’originale; è verosimile 
che anche il traduttore di Isaia sia stato animato dalla stessa aspirazione di fedeltà al testo sacro. 
Le  differenze  rispetto  all’ebraico  saranno  allora  da  imputare  in  parte  all’uso  di  un  originale 
diverso rispetto al Testo Masoretico20, in parte anche ad occasionali fraintendimenti dell’ebraico, 

                                                 
17 Vd. MÉLÈZE‐MODRZEJEWSKI  1991; sulla natura e sul significato di politéuma, cfr. HONIGMANN 2004, pp. 98‐101. Per 
una sintesi degli studi più recenti sulla comunità giudaica in Egitto, vd. WASSERSTEIN 2006, pp. 6‐13. 
18 SEELIGMANN 20042, pp.179‐221; TROXEL 2008, pp. 73‐85. 
19 SEELIGMANN 20042, pp. 222‐251; TROXEL 2008, pp. 1‐35. In particolare,  il versetto 33. 18 («dove sono  i grammatikói, 
dove sono  i consiglieri») esprimerebbe  il rimpianto per  l’assenza da Alessandria di professionisti della cultura, che 
avevano lasciato la città in segno di dissenso verso Tolomeo VIII Evergete II, salito al trono nel 145 a.C.: TROXEL 2008, 
p. 25 ss. L’ipotesi che la traduzione di Isaia sia opera di più mani, da alcuni sostenuta, non gode più di molto credito 
tra  gli  specialisti,  con  l’eccezione  dei  cap.  36‐39:  vd.  TROXEL  2008,  p.  1  ss.;  SCHWEITZER  2004,  p.  214  n.  3.  Le 
incongruenze  presenti  nel  testo  vengono  piuttosto  spiegate  alla  luce  delle  revisioni  a  cui  esso  fu  sicuramente 
sottoposto nei secoli successivi: SEELIGMAN 20042, pp. 41‐44. 
20 Non è possibile, allo stato attuale delle ricerche, definire  le caratteristiche del  testo di partenza di cui si servì  il 
traduttore di Isaia: il confronto con i manoscritti di Qumran (il più completo dei quali, 1QIsaa, è grossomodo coevo 
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lingua  appresa  e non di  esperienza; ma  in molti  altri  casi  le  scelte,  lessicali  e  strutturali, del 
traduttore  saranno  da  intendere  come  varianti  interpretative,  ovvero  come  tentativi  di 
attualizzazione del modello  rispetto al contesto culturale  in cui  il  traduttore opera e a cui gli 
stessi destinatari appartengono. Egli insomma «era più interessato ad avvicinare il libro di Isaia 
ai suoi lettori che ad avvicinare i suoi lettori al testo»21.  

Tirando le somme, in quale direzione andrà dunque cercato il senso delle Sirene bibliche? 
Bisognerà  adottare  il  punto  di  vista  del  traduttore,  profondo  conoscitore  della  lingua  e  della 
cultura greca, che però opera le sue scelte a partire dal testo ebraico? Oppure bisognerà calarsi 
nei panni dei destinatari della traduzione, ebrei ellenizzati che utilizzano nella comunicazione 
quotidiana prevalentemente  il greco della koiné ma che, per conoscenze enciclopediche e per 
attese cognitive, partecipano profondamente della cultura ebraica? In entrambi i casi l’immagine 
della sirena di omerica memoria sembra essere stata presa in prestito, con tutto il peso della sua 
storia  secolare,  per  esprimere  un  significato  squisitamente  ebraico.  Per  delimitare  questo 
significato, dovremo cercare di circoscrivere la portata dei tre termini coinvolti (l’ebraico tannim 
e benot ya’anah e il greco seirén) nei rispettivi codici e quindi chiederci se esista una contiguità 
concettuale tra di essi.  

Nelle pagine  che  seguono,  cominceremo  con  il  chiederci  quale  gamma di  significati un 
greco che abitasse ad Alessandria d’Egitto nel II secolo a.C. poteva associare al vocabolo «sirena» 
e – non da ultimo – quale  immagine e quale «etologia» assegnasse all’essere portatore di  tale 
nome. Quindi  cercheremo di  avvicinarci  il più possibile  al  significato dei due  termini  ebraici 
coinvolti, tannim e benot ya’anah, come doveva essere percepito dal traduttore. 
 
SIRENE ELLENISTICHE 
 
Nel greco della koiné  il termine seirén continua a  indicare ciò che aveva sempre  indicato dalla 
sua  comparsa  nell’orizzonte mitologico  dei Greci,  ovvero  una  creatura  demonica,  dalla  voce 
insieme affascinante e  funesta. Nell’ambiente erudito,  le  sirene continuavano  infatti ad essere 
soprattutto  personaggi  del mito:  ad  Alessandria,  dove  l’esegesi  e  l’edizione  critica  di Omero 
rappresentavano uno dei temi di maggiore  interesse per gli studiosi che gravitavano attorno al 
Museo  e  alla  Biblioteca,  le  celeberrime  antagoniste  di Odisseo  godevano  di  fama  immutata 
nonostante  i  secoli.  Nelle  sue  Argonautiche,  ad  esempio,  Apollonio  Rodio  aveva  narrato 
dell’incontro di Giasone e  i suoi compagni, nella generazione eroica precedente a quella a cui 
appartiene  Odisseo,  con  le  temibili  cantatrici22.  Un  altro  poeta  alessandrino,  Licofrone, 
completerà  l’episodio  omerico  raccontando  cosa  ne  fu  delle  sirene  dopo  che  Odisseo  ebbe 
oltrepassato  indenne  il  loro  scoglio: veniamo così a  sapere da Cassandra,  la profetessa, che  le 
sirene si gettarono in mare con un tuffo suicida23.  

                                                                                                                                                                  
di LXX‐Isaia) ha dimostrato  che  le due versioni, pur  riflettendo entrambe una  fase pre‐masoretica del  testo, non 
sono  sufficientemente  lontane  tra  loro  da  ipotizzare  la  dipendenza  da  due  diversi Vorlage:  VAN  DER KOOJI  1992. 
Proprio il confronto con i manoscritti del Mar Morto, d’altronde, autorizza a ritenere che il testo ebraico utilizzato 
dal traduttore greco non dovesse discostarsi di molto dal testo masoretico: VAN DER KOOJI 1997, p. 517 ss. 
21 TROXEL 2008, p. 101; cfr. SCHWEITZER 2004. 
22 Ap. Rh. 4. 891‐919.  
23 Lycoph. Alex. 712‐716.  
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È possibile che  il  traduttore di  Isaia, che  si  suppone  fosse di buona cultura greca, come 
dimostra  la  sua  padronanza  della  lingua,  quando  usa  il  termine  seirén  lo  faccia  con  la 
consapevolezza del referente mitico che esso evoca24; più difficile stabilire se i destinatari finali 
della  traduzione,  gli  Ebrei  ellenizzati  che  avrebbero  usato  Isaia  in  greco  per  usi  liturgici, 
possedessero la stessa competenza.   

Proviamo allora a definire la portata semantica che il termine seirén poteva assumere nel 
greco parlato nell’Egitto del  II  secolo  a.C.,  lasciandone per  il momento da parte  le  ricorrenze 
letterarie e il referente mitologico. Nel greco di età ellenistica, «sirena» ricorre prevalentemente, 
nella  poesia  funeraria,  tra  gli  strumenti  retorici  del  lutto,  ora  come  termine  di  paragone  del 
pianto  funebre25,  talora come epiteto del defunto  stesso  (o più  spesso della defunta) di cui  si 
piange la prematura dipartita26. Altre volte seirén assume il significato di «segnacolo funerario» 
o,  per  trasferimento  metonimico,  di  «tomba»:  l’epigramma  inciso  sulla  tomba  di  Baucide, 
compagna della poetessa Erinna,  si  rivolge alle  stele, alle  sirene e all’urna perché  ricordino al 
passante il nome della defunta; statue di sirene «lacerate dal pianto» stanno sulla tomba di Clio, 
appena adolescente; una sirena «tiene le ossa e il corpo […] di Lethe prematuramente defunta»27.  

A chiarire la portata del termine seirén può allora aiutarci anche una breve disamina della 
documentazione monumentale e figurativa. L’uso delle sirene funerarie, sia sotto forma di statua 
eretta  su  un  pilastro  ai  lati  della  tomba  che  di  raffigurazione  a  rilievo  su  una  stele,  aveva 
conosciuto una breve ma  intensa stagione  tra gli scultori ateniesi che  rifornivano  le necropoli 
dell’Attica nel IV secolo a.C.: creature con coda e zampe di uccello, ma con il volto e  il busto di 
donna  incorniciato  dalle  grandi  ali  fissate  all’altezza  delle  scapole  venivano  rappresentate 
nell’atto di suonare la lira o il doppio flauto, richiamando il rituale del thrénos, il canto funebre 
nel quale si intessevano le lodi del defunto; oppure erano ritratte come lamentatrici, nel gesto di 
percuotersi il petto o di strapparsi i capelli, di compiere cioè il kopetós rituale affidato alle donne 
in  occasione  dei  funerali.  Alla  fine  del  secolo,  quando  la  legge  antisuntuaria  emanata  da 
Demetrio  Falereo mette  al  bando  l’uso  di monumenti  funebri  lussuosi,  anche  le  attestazioni 
iconografiche  di  sirene  funerarie  ad  Atene  si  esauriscono.  La  tradizione  continua  però 
ininterrotta nel  resto del mondo ellenistico per  tutto  il  III e  II  secolo a.C.:  sirene musicanti o 
lamentatrici, ma  anche più meste  sirene piangenti,  con  il  volto malinconicamente  chinato di 
lato,  sorretto dal palmo di una mano, compaiono  su  stele  funerarie e  su  sarcofagi prodotti  in 
Asia Minore e nelle isole dell’Egeo, in Italia meridionale (in particolare a Taranto) e sulle coste 
orientali dello Ionio28.  

L’uso di collocare sirene sulle tombe dovette ricevere un impulso dai racconti sulle esequie 
grandiose  che  lo  stesso  Alessandro  Magno  aveva  fatto  celebrare  a  Babilonia  per  l’amico 
                                                 
24  In  generale,  sui  traduttori della  Settanta  come  eruditi  formatisi nell’ambito della  paidéia  greca,  vd. HONIGMAN 
2004, che sottolinea le affinità tra il processo di fissazione del testo della Bibbia greca e quello, condotto in parallelo 
ad Alessandria, dei poemi omerici. 
25 Nell’epigramma funerario per Leon da Itanos, Creta, il figlioletto orfano del defunto «come una Sirena si struggerà 
di pianto»: IC III, iv, 39 A‐B, I sec. d.C. 
26 SEG I.1, 567: epigramma funerario per Lisandre, III sec. a.C., dal Fayyum; IGUR III, 1305 = IG XIV, 1942: epigramma 
inciso sull’altare funerario di Petronia Musa, II sec. d.C., da Roma, MANCINI 2005, p. 183.  
27 AP 7. 710 (attribuito ad Erinna, IV sec. a.C.?); AP 7. 491 (attribuito a Mnasalcas di Sicione, III sec. a.C.); IG XII.7. 495 
(da Amorgos). 
28 Vedi MANCINI 2005, pp. 17‐47. Sulla presenza di monumenti funerari con sirene, piangenti e musicanti, sulle coste 
adriatiche dell’Illiria e sui contatti con la scultura funeraria tarantina, vd. FERRARINI ‐ SANTORO 2009. 
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Efestione, che si conclusero con l’incendio di una monumentale pira ornata di armi e di rilievi e 
sormontata da due statue cave di sirene, all’interno delle quali avrebbe preso posto il coro a cui 
era affidato il lamento funebre29. La popolarità del soggetto è documentata anche dalle repliche 
in materiale povero o in piccole dimensioni, come le statuette in terracotta policroma destinate 
ad entrare nel corredo funebre, la cui presenza è documentata in tutto il Mediterraneo permeato 
dalla cultura figurativa greca: l’Egitto dei Tolomei non fa eccezione30 (Figg. 1‐2). Qui la presenza 
di  sirene  nella  tomba  è  un  segno  di  appartenenza  del  defunto  alla  cultura  greca:  le  sirene 
lamentatrici  compaiono  ad  esempio  nel  repertorio  di  soggetti  che  decora  i  vasi  cinerari  in 
terracotta  dipinta  rinvenuti  in  varie  necropoli  di  Alessandria,  corredati  da  iscrizioni  che 
ricordano  il  nome  del  defunto,  di  norma  un  greco  vicino  alla  corte  dei  Tolomei31.  Alcune 
statuette di calcare di sirene servirono inoltre, con ogni probabilità, da segnacolo funerario, così 
da essere ben visibili ai visitatori della tomba e del cimitero32.  

Quando dunque il traduttore di Isaia sceglie il vocabolo greco seirén per caratterizzare lo 
scenario  delle  città  trasformate  in  deserto  e  infestate  dalle  bestie  selvatiche,  lo  spettro  del 
contenuto  che  ha  a  disposizione  abbraccia  un  sistema  di  significati  connessi  al  lutto,  dalla 
mestizia  al  pianto  dirotto  e  alle manifestazioni  parossistiche  del  dolore.  Il  termine  «sirena», 
inoltre,  si  riferisce  in maniera  più  concreta  anche  ad  un  tipo  di  immagine  teriomorfa,  ben 
consolidata  in età ellenistica a seguito di circa cinque secoli di sperimentazioni  iconografiche: 
sin dall’alto  arcaismo  le  sirene occupano, nella  tassonomia dell’immaginario, un posto  tra  gli 
ibridi uomo‐animale, e più in particolare tra quelli nati per sommatoria di ali, zampe e piume di 
uccello con un volto umano che, dopo alcuni tentennamenti iniziali, diventa stabilmente quello 
di una donna. Nel linguaggio figurativo ellenistico, omogeneo per temi e stile in tutto il bacino 
mediterraneo, l’immagine delle sirene ha ricevuto poi un aggiornamento al gusto imperante che 
richiede una più netta umanizzazione e  l’enfatizzazione dei  tratti  femminili: esse conquistano 
così,  assieme  al  volto,  anche  braccia,  seno,  fianchi  e  ventre  di  giovane  donna.  L’evoluzione 
dell’iconografia  si  riflette  anche  sull’estensione  semantica  del  nome,  che  si  arricchisce  di 
significati connessi con la seduzione erotica33. 

All’interno  di  questa  gamma  di  significati,  il  traduttore  dovette  scegliere  l’accezione  di 
seirén  più  adatta  a  rendere  il  senso  del  contesto  all’interno  del  quale  la  avrebbe  usata.  Per 
tentare  dunque  di  disambiguare  il  vocabolo  greco,  torniamo  al  testo  della  Bibbia  ebraica  e 
cerchiamo di circoscrivere il significato che il traduttore dovette preoccuparsi di preservare.  
 
 
 
 

                                                 
29 Diod. Sic. 17. 115. 1‐5. Vd. BETTINI ‐ SPINA 2007, p. 116. 
30 E.g.: Alessandria d’Egitto, Museo Greco‐romano: statuetta di sirena musicante e statuetta di sirena  lamentatrice. 
Cfr. TEZGÖR 2007, p. 119, nr. 134, tav. 46a e p. 203, nr. 272, tav. 81a.  
31 E.g.: due sirene lamentatrici affiancano la stele con su scritto il nome della defunta, Lais, su una hydria di Hadra:  
PFUHL 1923, vol. II, p. 913 e vol. III, fig. 758. 
32 Dalla necropoli di Sciatbi provengono  tre  statuette  in calcare di  sirene  lamentatrici, una delle quali abbastanza 
grande  (oltre 50 cm,) da  far  supporre che  fosse  stata originariamente collocata a coronamento di un monumento 
sepolcrale: BRECCIA 1912, pp. 23‐25, nr. 37‐39, tav. XXXIV. 39‐40. 
33 Sull’iconografia delle Sirene, HOFSTETTER 2007; MANCINI 2005, spec. p. 105 ss. 
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GLI SCIACALLI, LE «FIGLIE DEL LAMENTO» E ALTRE BESTIE DEL DESERTO 
 
Le sirene, o meglio gli esseri che esse  traducono, appartengono ad un complesso e misterioso 
bestiario del deserto. Le rovine di Edom, ad esempio, risuonano del frastuono prodotto dalle più 
disparate specie di creature selvatiche (Is. 34. 13‐14): 
 

(13) Nei suoi palazzi saliranno le spine, ortiche e cardi sulle sue fortezze; diventerà una tana 
di sciacalli (tannim), un recinto per gli struzzi (benot ya’anah). (14) Bestie selvatiche (siyyim) 
si  incontreranno  con  iene  (‘iyyim),  i  satiri  (se‘irim)  si  chiameranno  l’un  l’altro;  là  si poserà 
anche Lilith e vi troverà tranquilla dimora.  

 
La stessa fauna popola, come abbiamo visto, le rovine di Babilonia in Is. 13. 21‐22. Tra le rovine 
delle  città  abbandonate  dagli  uomini  compaiono  dunque  esseri  teriomorfi,  sulla  cui  natura 
permangono  non  poche  incertezze:  innanzitutto,  si  tratta  di  animali  reali  o  di  esseri 
soprannaturali? Alcuni di  essi    sembrano  appartenere  ad una  sorta di demonologia popolare, 
relitti  di  un  passato  premonoteista  o  frutto  di  influenze mediorientali  e  canaanite,  sia  pure 
convertiti in immagini metaforiche34: i se‘irim, sorta di capri, o «satiri delle steppe»; i siyyim, non 
meglio  interpretate  «creature dell’aridità»;  lilith,  termine  che designa  la  civetta ma  anche un 
temuto  demone  femminile;  gli  ‘iyyim,  cani  selvatici  o  «folletti  delle  isole».  Per  rendere 
comprensibile ai propri lettori la natura dei demoni teriomorfi semitici, in questo e in altri libri 
della Bibbia  i  Settanta hanno  tirato  in ballo  i mostri della mitologia  greca,  come  i  satiri  e  le 
sirene,  coniandone  anche  di  nuovi ma  perfettamente  coerenti  con  la  tassonomia  dei mostri 
greci: gli onokéntauroi, ad esempio, centauri dalla componente animale asinina anziché equina. 
In caso di intraducibilità si sono limitati ad un generico daimónia o éidola35. In altri casi, come in 
quello di tannim e benot ya’anah, sussistono maggiori incertezze: il fatto stesso che il testo greco 
renda i due vocaboli ebraici ora con nomi pertinenti alla zoologia reale ora al bestiario fantastico 
ne dimostra l’ambiguità. Probabilmente, come si è detto, il traduttore avrà operato le sue scelte 
di volta in volta, a seconda che il contesto richiedesse o meno una coloritura mitologica. 

Ciò che accomuna  i differenti  luoghi  in cui compaiono  le  sirene è, oltre allo  scenario di 
distruzione e desolazione, la forte coloritura sonora del contesto. In Isaia 34. 13‐14, ad esempio, il 
frastuono prodotto dai demoni del deserto è espresso attraverso il verbo boáo («emettere grida, 
acuti richiami»): 
 

13 […] καὶ ἔσται ἔπαυλις σειρήνων καὶ αὐλὴ στρουθῶν. (14) Καὶ συναντήσουσιν δαιμόνια 
ὀνοκενταύροις καὶ  βοήσουσιν  ἕτερος πρὸς  τὸν  ἕτερον:  ἐκεῖ ἀναπαύσονται  ὀνοκενταύροι, 
εὗρον γὰρ αὑτοῖς ἀνάπαυσιν. 
 
diventerà una tana di sirene e un recinto per gli struzzi. (14) E i demoni si incontreranno con 
gli onocentauri e lanceranno l’uno all’altro grida di richiamo; lì riposeranno gli onocentauri, 
infatti vi troveranno un luogo di riposo. 

 

                                                 
34 KORNFELD 1992, p. 4 ss. 
35 Vd. KORNFELD 1992; BONATI ‐ BERNARDELLI 2001, pp. 79‐88; ANGELINI 2009. Sugli onocentauri, PICCININI 1998. 
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Anche nella profezia su Babilonia (13. 21‐22)  il traduttore ha cura di preservare  l’effetto sonoro 
del testo originale attraverso una ridda di demoni, sirene, onocentauri e più generici théria che 
fanno risuonare le case deserte del frastuono (échos) dei loro versi e delle loro danze. In questo 
contesto le sirene sono particolarmente di casa. La voce delle sirene, canonizzata nel racconto di 
Omero come un canto (aoidé), è concepita in realtà come suono allo stato puro, non imbrigliato 
entro precisi rapporti armonici, contrapposto sia alla musica normativa, che si iscrive all’interno 
di determinati nómoi, sia alla parola articolata36. Alle comunità ellenofone dell’Egitto tolemaico 
era inoltre ben nota, come abbiamo visto, l’equivalenza lessicale tra seirén e un tipo particolare 
di suono, quello lugubre e reiterato tipico del compianto funebre.  

Per  il  traduttore  di  Isaia,  dunque,  chiamare  in  causa  le  sirene  equivale  a  descrivere,  in 
termini  greci,  i  versi  tetri  e  spaventosi  che  aleggiano  nelle  terre  infestate  dai  demoni.  Ne 
abbiamo  una  conferma  nell’uso  del  termine  seirén  in  un  altro  luogo  dell’Antico Testamento, 
ovvero  tra  le  profezie  di Michea.  Nella  visione  della  distruzione  di  Samaria,  così  il  profeta 
esprime il suo lutto (Mic. 1. 8) nel testo ebraico: «Per questo io piangerò e griderò, andrò scalzo e 
nudo; alzerò lamenti come lo sciacallo (tannim), grida lugubri come lo struzzo (benot ya’anah)». 
Dai Settanta il lamento sulla Samaria viene definito «un kopetós come quello dei serpenti» e «un 
pénthos  come  quello  delle  figlie  delle  sirene».  Le  lamentazioni  del  profeta  vengono  descritte 
dunque come il suono sordo e reiterato prodotto dai colpi autoinferti (kopetós) e come i lamenti 
acuti che accompagnavano i funerali (pénthos). E, dal momento che il bestiario greco contiene 
un essere che detiene  la «titolarità» del canto  funebre, perché non utilizzarlo all’interno della 
similitudine che descrive il pianto del profeta?37  

Una  volta  avvenuta  l’associazione  delle  sirene  al  pianto  di  dolore  tipico  della  poesia 
apocalittica non si tornerà più indietro. Negli Oracoli Sibillini, una raccolta di oracoli redatta in 
greco tra il V e il VII secolo d.C., probabilmente in Egitto, con materiale proveniente per lo più 
dalla tradizione profetica giudaica, le sirene sono chiamate a cantare il compianto funebre sulla 
rovina della Fenicia: «Fenicia, un terribile  lutto ti attende, finché tu cadrai di una funesta fine, 
tanto da far piangere davvero le sirene»38. 

L’esigenza,  da  parte  del  traduttore  di  Isaia,  di  rendere  comprensibile  soprattutto  la 
connotazione sonora del contesto anziché identificare con precisione gli animali o i demoni del 
testo  di  partenza  emerge  chiaramente  dalle  sue  scelte:  ad  esempio  nel  versetto  21  di  Is.  13, 
l’unico luogo in cui usa seirénes per tradurre benot ya’anah, il testo greco presenta un maggior 
numero di notazioni acustiche («i loro palazzi si riempiranno di frastuono, vi faranno dimora le 
sirene, vi danzeranno  i demoni») rispetto al versetto successivo,  il che deve averlo  indotto ad 
optare  per  più  prosaici  porcospini  (echínoi)  in  luogo  dei  tannim  presenti  nel  testo  ebraico, 
liberando così le sirene per usarle dove più ne aveva bisogno.  

Chiarito dunque che abbiamo a che  fare con una  traduzione contestuale e non  letterale, 
possiamo comunque chiederci se esista una prossimità tra il termine seirén e i suoi referenti in 
ebraico,  o  almeno  uno  dei  significati  che  essi  assumono nella  cultura  ebraica,  per  tentare  di 

                                                 
36 MANCINI 2005, pp. 34‐47; BETTINI ‐ SPINA 2007, p. 105 ss.; cfr. CAVARERO 2005, pp. 103‐116, che ripercorre le riletture 
moderne (da Kafka a Horkheimer ed Adorno) della vocalità non‐semantica delle sirene. 
37 KAUPEL 1934, p. 159 ss. ipotizza che proprio la caratterizzazione funeraria della sirena greca motivi la sua presenza 
nel deserto giudaico, parallelo simbolico del regno dei morti.  
38 Oracoli Sibillini, 5. 457, ed. J. Geffcken, Leipzig 1902. KAUPEL 1934, p. 162; CAPELLI 1997, p. 343.  
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circoscrivere meglio quale accezione delle sirene il traduttore abbia valorizzato tra quelli che il 
suo sapere enciclopedico gli suggeriva. Le cose, purtroppo, non sono così semplici, perché sul 
significato  proprio  dei  due  termini  tannim  e  benot  ya’anah  non  c’è  affatto  accordo  tra  i 
compilatori  dei  principali  lessici  ed  enciclopedie  della  Bibbia.  Per  i  primi,  infatti, 
l’interpretazione  tradizionale propende per una specie di sciacalli,  il che spiegherebbe bene  le 
motivazioni del traduttore,  in quanto  lo sciacallo, com’è noto, ha una caratterizzazione sonora 
forte, dovuta al suo verso  lamentoso, acuto e prolungato39. Altri  invece, partendo dal contesto 
che  vede  i  tannim  in  compagnia  di  altri  uccelli  (gli  struzzi  e  le  civette)  hanno  proposto  di 
riconoscervi una specie di uccello, una civetta del deserto, dal verso lamentoso40. In questo caso 
neppure un esercizio di retroversione potrebbe dirimere  i dubbi:  infatti abbiamo visto come  il 
traduttore di  Isaia,  a  seconda delle  circostanze,  adotti per  rendere  i  tannim, oltre  alle  sirene, 
nomi  riferibili  ad  animali molto  diversi  tra  loro,  alcuni  dei  quali  ben  poco  ciarlieri,  come  il 
porcospino o  il  serpente41;  in un  caso  invece,  come  abbiamo notato, per descrivere  il  ritorno 
della vita nel deserto  in cui Yahweh ha  fatto  scaturire  l’acqua,  trasforma  il  termine  tannim  in 
«allegrezza degli uccelli»  (euphrosúne ornéon), ovvero  in una perifrasi  che descrive un  suono 
lieto e melodioso42.    

Per quanto riguarda invece benot ya’anah, gli struzzi, abbiamo visto come anche a questi 
animali sia attribuito un verso che ricorda un grido lamentoso: «alzerò grida lugubri come quelle 
degli struzzi» (Mic. 1. 8). In effetti, contrariamente a quanto si potrebbe pensare, gli struzzi sono 
animali dal  repertorio vocale abbastanza vasto,  fatto di  suoni gutturali, bassi e monotoni, ma 
anche di  fischi acuti emessi  in caso di pericolo43. Nella cultura classica, però,  il verso prodotto 
dallo  struzzo non  costituisce un  aspetto  caratterizzante della  sua  etologia né  si presta  ad usi 
proverbiali: geografi e naturalisti ne sottolineano la velocità nella corsa, l’incredibile voracità, la 
stupidità che li spinge, come vuole Plinio, a sentirsi al sicuro con la testa nascosta sotto la sabbia 
ma ne  ignorano del  tutto  le manifestazioni  sonore44. Potrebbe essere  il motivo questo che ha 
spinto il traduttore di Isaia a sostituire il termine ebraico con seirén, ovvero con uno che, ad un 
pubblico ellenizzato, richiamasse la connotazione sonora presente nel testo originale ma debole 
nel più diretto corrispondente linguistico, ovvero strouthós o strouthokámelos. 

Dunque  il  traduttore di  Isaia, attingendo alla sua cultura classica e al  folclore dell’Egitto 
ellenistico che associava  il  termine seirén al  lamento  funebre, utilizza  le sirene per descrivere, 
per  via  di  similitudine,  la  coloritura  sinistra  e  ipnotica  dei  suoni  che  echeggiano  nei  luoghi 
abbandonati e maledetti da Dio, infestati, nella poesia di tipo profetico e apocalittico, da animali 
                                                 
39 ZORELL 1957, pp. 903‐904; KORNFELD 1992, p. 14; KÖHLER ET AL. 1994‐2000, vol. IV, p. 1759; RIEDE 2002, p. 122 ss. Tan 
ha  il  significato  di  «sciacallo»  nell’ebraico moderno.  Si  tratterebbe  dello  sciacallo  dorato  (Canis  aureus)  ancora 
frequente in Palestina. 
40 FELIKS 2007b, p. 550, che propone la derivazione di tannim da tanah, «emettere lamenti». Cfr. BOTTERWERK ET AL. 
2006,  pp.  712‐713  e  715  ss.,  che  porta  all’attenzione  Lam.  4.  3,  in  cui  i  tannim  sono  chiaramente  definiti  come 
mammiferi che allattano i propri cuccioli. 
41 È stato proposto che la resa di tannim (plurale di tan) con drákontes sia frutto della quasi omofonia con il singolare 
tannin, ovvero «mostro marino, drago, serpente»: BOTTERWERK ET AL. 2006, p. 713; BONATI ‐ BERNARDELLI 2001, p. 85. 
42 Is. 35. 7. 
43 RIEDE 2002, p.  123; sull’etologia degli struzzi, vd. anche LAUFER  1926, p.  10. In ebraico moderno, ya'en conserva  il 
significato di «struzzo». Tuttavia alcuni  lessici  interpretano  le bibliche benot ya’anah come qualche tipo di uccello 
dal  verso  lugubre,  come  la  civetta:  KÖHLER  ET  AL.  1994‐2000,  s.v.;  FELIKS  2007a  e  2007b,  p.  550;  cfr.  BONATI  ‐ 
BERNARDELLI 2001, pp. 83‐84. 
44 LAUFER 1926, pp. 21‐28. 
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del deserto e da altre creature di cui è difficile stabilire se appartengano alla zoologia reale o a 
quella fantastica. 

I motivi  di  tale  scelta  risulteranno  chiari,  anche  a  secoli  di  distanza,  agli  esegeti  della 
Bibbia  greca,  come  il  patriarca  di  Alessandria  Cirillo  il  quale,  agli  inizi  del  V  secolo  d.C., 
commenterà l’associazione tra sirene e struzzi a questo modo: «È abitudine delle Sacre Scritture 
di denominare sirene i più ciarlieri degli struzzi e qualsiasi essere che sembri declamare qualcosa 
di  armonico  o di  euritmico»45. Nell’esegesi patristica,  anzi, prevale  gradualmente una  visione 
razionalizzante  che  lascia  in  ombra  la  natura  favolosa  della  sirena  classica  per  fare 
progressivamente  della  seirén  biblica  nient’altro  che  un  uccello  tra  tanti,  solo  più  canoro:  i 
commentari dei Padri della Chiesa,  infatti,  si  limitano  a  registrare  l’equivalenza di  seirén  con 
strouthokámelos, «struzzo», o con glaux, «civetta»46, rimettendosi all’autorità degli Ebrei, ovvero 
di  quei  traduttori  bilingui  noti  come  Graeci  recentiores  che,  nel  II  secolo  della  nostra  era, 
rimisero mano alla traduzione greca dell’Antico Testamento in nome di una maggiore fedeltà al 
testo ebraico rispetto a quella dei Settanta47. 

Abbiamo  visto  come  per  il  vescovo  di Alessandria  il  termine  «sirena»  si  addica  bene  a 
qualunque essere che emetta un verso armonioso; anche per il retore cristiano Procopio di Gaza 
l’heduphonía,  la dolcezza della voce, è  la qualità  che caratterizza «certi uccelli  (…)  che  (Isaia) 
chiamò sirene»48. Dunque  il verso emesso dagli esseri che Isaia   – o meglio  il suo traduttore – 
chiama sirene, qualunque cosa essi siano, non è necessariamente lugubre e raggelante, ma può 
essere anche dolce e gradevole: abbiamo visto  infatti come  in  Isaia 43. 20  la gioia del popolo 
eletto a cui Yahweh elargisce i suoi doni, facendo sgorgare acqua nel deserto, è espressa dai canti 
di gratitudine intonati (eulogéin) dalle sirene e dalle «figlie degli struzzi». Ciò ci dà da pensare: è 
abbastanza ovvio che i Padri greci della Chiesa sovrapponessero alle sirene bibliche il ricordo, sia 
pure  vago,  di  quelle mitiche  cantatrici  di Omero;  dobbiamo  supporre  che  tale  reminiscenza 
fosse presente, sin dagli inizi, anche al traduttore di Isaia? Una domanda del genere se ne porta 
dietro almeno altre tre: quando il nostro traduttore utilizza il rimando alle sirene per descrivere, 
per antonomasia, un suono che echeggia nel deserto, esse conservano ancora, ai suoi occhi,  la 
loro originaria natura di creature soprannaturali o il loro nome è ormai privo di ogni eco mitica? 
E,  di  conseguenza,  quale  aspetto  immaginava  che  esse  avessero?  E  poi:  per  lui  e  per  il  suo 
pubblico  era  ancora  viva  la nozione di  seduzione,  incanto,  connessa  al  canto delle  sirene nel 
mito pagano? 

Il testo della Settanta non ci offre in sé molti indizi su cui  fondare una risposta; tenteremo 
dunque di allargare lo sguardo al contesto da cui la traduzione nasce e ricostruire se non altro 
un ventaglio di possibilità, con la consapevolezza di muoverci nel puro campo delle ipotesi. 

                                                 
45 Cyr. Is. 4. 43. 20 (PG 70, 908 d). 
46 Strouthokámelos: Bas. Is. 13. 21‐22 (PG 30. 601a); Thdt. Jer. 50. 39 (PG 81, 745); glaux: Cyr. Is. 2. 2 (PG 70. 364); id. 
(PG 70. 748); Proc. G. Is. 13. 17‐22 (PG 87, 2089).  
47 Delle traduzioni greche di Aquila, Simmaco e Teodozione, i cosiddetti graeci recentiores, si conservano solo pochi 
frammenti all’interno delle Hexapla di Origene, un’edizione sinottica del testo ebraico e delle sue traduzioni in greco 
redatta nel IV secolo d.C. e a sua volta giunta a noi lacunosa.  Nei frammenti superstiti, strouthokámeloi è preferito a 
seirénes per rendere benot ya’anah in Is. 13. 21, 34. 13 e 43. 20: FIELD 19642, vol. II, p. 455, 498, 518.  
48 Proc. G. Is. 43. 20 (PG 87, 2396). Qui Procopio, dopo aver chiarito il significato «letterale» di seirén come uccello 
melodioso, ne offre anche una lettura allegorica: «Inoltre, attraverso certi uccelli dalla dolce voce che chiamò sirene, 
(Isaia) rappresenta alcuni saggi di fuori che, con belle parole, conducevano verso Dio». 
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ANCORA DONNE‐UCCELLO? LE SIRENE DEL SERAPEUM DI MEMPHIS 
 
Abbiamo  visto  sopra  come  un  Ebreo  ellenizzato  che  vivesse  ad  Alessandria  d’Egitto  avesse 
svariate occasioni di fare esperienza visiva, sotto forma di statue o statuette funerarie, dell’ibrido 
donna‐uccello che, da almeno cinque secoli, portava il nome greco di sirena. Un monumento in 
particolare, però, dovette  godere di una  fama  tale da  far  supporre  che, nell’Egitto  tolemaico, 
l’immagine  della  creatura  mitologica  dalle  fattezze  femminili  e  dalle  appendici  di  uccello 
dovesse far parte dell’enciclopedia visuale condivisa. 

Nel  1850 Auguste Mariette  iniziò  lo scavo del Serapeum di Memphis,  in realtà una  lunga 
via  processionale  che  conduceva  dal  tempio  del  dio‐toro  Apis  a  Memphis  alla  necropoli 
sotterranea di Saqqara, scavata nel deserto e destinata ad accogliere i corpi mummificati dei tori 
sacri.  Inaugurato  nel  corso  del  Nuovo  Regno  (1300  anni  circa  prima  dell’era  cristiana),  il 
complesso  sacro  ricevette  attenzioni  e migliorie  da molti  dei  regnanti  successivi,  compresi  i 
Tolomei e poi l’amministrazione romana. Seguendo lo sviluppo della via processionale, Mariette 
intercettò una struttura ad emiciclo lungo la quale erano disposte undici statue di tipo greco, in 
calcare  locale,  raffiguranti  altrettanti personaggi  stanti  e  seduti, uno dei quali  fu  identificato, 
grazie all’iscrizione presente sulla base, con il poeta Pindaro49 (Fig. 3). L’emiciclo si rivelò, nelle 
campagne  successive,  un  podio  semicircolare  che  sosteneva  le  statue  dei  più  celebri  poeti  e 
filosofi della  tradizione  greca  (oltre  a Pindaro Platone, Protagora  e Talete)  raccolte  attorno  a 
quella  centrale  di Omero  insieme  a membri  della  dinastia  dei  Tolomei,  tra  cui Demetrio  di 
Falero. L’emiciclo era il punto di arrivo di un percorso monumentale (un drómos) che collegava 
il  tempio  funerario  di  Nectanebo  II  (360‐342  a.C.),  l’ultimo  faraone  egiziano  prima  della 
conquista da parte di Alessandro Magno, al Serapeum vero e proprio, ovvero alla necropoli di 
Apis. Uno dei muretti  che delimitavano  il  drómos  sul  lato  Sud  era decorato da una  teoria di 
statue che accostavano curiosamente figure tradizionali del bestiario fantastico egiziano a quelle 
del mito greco: il centro della sequenza era occupato da una pantera cavalcata da un bambino in 
cui  gli  editori  riconobbero  agevolmente Dioniso;  lo  stesso  dio  conduce,  nelle  due  statue  che 
affiancavano quella centrale, due pavoni con la ruota dispiegata e, nelle due sculture più esterne, 
un leone e un gigantesco Cerbero. La serie è completata da due coppie di animali fantastici: una 
sfinge  e  un  uccello  rapace  che  al  momento  del  rinvenimento  indossava  la  doppia  corona 
dell’Egitto  faraonico,  e  infine,  due  sirene.  La  prima,  in  migliore  stato  di  conservazione  e 
conservata al Museo del Cairo, è  raffigurata nell’atto di  suonare  la  lira mentre accenna ad un 
grazioso passo di danza,  la  zampa destra  incrociata davanti  alla  sinistra  (Fig. 4),  il busto  che 
compie  una  torsione  a  destra,  la  testa  inclinata  di  lato50. Dell’altra  Sirena  si  conserva  solo  il 
disegno  trattone  da  Mariette  al  momento  della  scoperta51  (Fig.  5):  anch’essa  compiva  un 
movimento  di  danza,  speculare  a  quello  della  prima, ma  quanto  al movimento  delle  braccia 
nulla è possibile ipotizzare dalla documentazione. 

                                                 
49 Mariette pubblicò solo alcune notizie degli scavi; dopo la sua morte le sue carte e i suoi disegni furono pubblicati 
da G. Maspero. L’esedra dei filosofi fu poi rinterrata durante  la seconda guerra mondiale e riportata alla  luce negli 
anni ’50, con metodo scientifico, da M.J. Lauer e Ch. Picard che constatarono i danni irreversibili subiti dalle sculture 
PICARD 1951; LAUER ‐ PICARD 1955. 
50 Cairo, Museo Egizio. Di grandezza poco minore del vero (1,36 m.). LAUER ‐ PICARD 1955, p. 216 ss., figg. 117‐119, pl. 21. 
51 LAUER ‐ PICARD 1955, p. 222 ss., fig. 121. 
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Il complesso di sculture greche del Serapeum è dunque riferibile alla prima età tolemaica, 
probabilmente proprio al regno di Tolomeo I Sotèr, a quanto  lascerebbe  intendere  la presenza 
del ritratto di Demetrio Falereo, suo consigliere; la commistione di elementi greci ed egiziani si 
intende  nel  clima  di  sincretismo  culturale  e  religioso  promosso  dai  sovrani  lagidi.  Lungo  il 
dromos, infatti, si aprono una accanto all’altro due cappelle, una delle quali dedicata ad Osiris‐
Apis, l’altra a Dioniso, le cui personalità e competenze confluiranno in quella di Serapide, vero e 
proprio dio della mediazione culturale. L’atmosfera dionisiaca del complesso è stata sottolineata 
sin dai primi  editori52  e  acquista un nuovo  significato  alla  luce delle più  recenti  ipotesi  sulla 
funzione  del  complesso:  combinando  i  dati  archeologici,  da  cui  si  ricostruisce  un  accesso 
monumentale,  con  le  testimonianze  delle  fonti  scritte,  si  è  supposto  che  proprio  qui  sia  da 
localizzare le prima tomba di Alessandro Magno, che accolse temporaneamente il corpo del Re 
trasportato da Babilonia per volontà di Tolomeo finché, qualche anno dopo, non venne spostato 
ad Alessandria53.  

L’adozione, nell’iconografia funeraria, di soggetti connessi a Dioniso e al suo seguito è ben 
documentata in tutto il Mediterraneo di cultura greca in età ellenistica, in linea con il diffondersi 
di credenze escatologiche in cui la morte è sentita come l’inizio di un processo di beatificazione 
il cui esito è la conquista dell’immortalità e della comunione con il divino54. All’interno di questo 
immaginario – noto, ad esempio, attraverso le produzioni ceramiche dell’Italia meridionale –  le 
sirene,  con  il  loro  canto  e  le  loro danze,  celebrano  l’approdo del defunto  ad una dimensione 
ultraterrena in cui si possa vivere in eterno liberati dal peso del corpo, godendo di gioie che sono 
una proiezione di quelle terrene, tra cui quelle della musica e dell’amore55. Questa connotazione 
gioiosa e salvifica, dunque, era uno dei significati possibili che un individuo al corrente delle più 
raffinate  tendenze  spirituali  del  suo  tempo  poteva  trovare  alla  voce  «sirena»  della  sua 
enciclopedia; per un profano, o per un non‐greco che  fosse  sufficientemente a  suo agio con  i 
capisaldi  della  cultura  greca,  l’esperienza  visiva  legata  a  complessi  figurativi  come  quello  del 
Serapeo  di  Memphis  doveva  comunque  generare  delle  associazioni  di  idee  comunemente 
connesse  con  le  figure del  tiaso dionisiaco: un’allegra  sfrenatezza dai  risvolti  inquietanti, una 
lieta  parata  di mostri,  la  cui  natura  soprannaturale  li  pone  naturalmente  in  contatto  con  il 
mondo dei morti. A questo complesso di idee può attingere il traduttore di Isaia quando cerca 
un equivalente greco per esprimere le bestie selvatiche che funestano le città abbandonate della 
letteratura  apocalittica  ebraica  e  il  loro  frastuono  indemoniato:  le  sirene  vi  trovano  posto 
accanto agli onocentauri e a demoni danzanti, a cui possiamo forse attribuire le fattezze di satiri.  

Ma osserviamo più da vicino le fattezze delle sirene di Memphis, o almeno di quella tra le 
due che si è meglio conservata (Fig. 4). Essa presenta un’iconografia aggiornata alle più moderne 
tendenze dell’arte ellenistica: rispetto alle tradizionali sirene musicanti o piangenti della scultura 
funeraria, in cui i tratti umani e quelli animali erano fusi in un insieme armonico (come alle figg. 
1  e  2),  queste  sirene  ellenistiche  appaiono  costruite  per  assemblaggio  di  parti  pertinenti  ad 
anatomie  diverse.  Il morbido  busto  femminile  della  sirena  di Memphis,  dai  piccoli  seni  di 

                                                 
52 PICARD 1951, pp. 79‐80; LAUER ‐ PICARD 1955, pp. 225‐227. 
53 Paus. 1. 6. 3; Curt. Ruf. 10. 10. 20. Vd. ADRIANI 2000, p. 7 ss. 
54  La  bibliografia  sul movimento  religioso  che  viene  abitualmente  definito  «orfismo»  è molto  vasta;   mi  limito 
pertanto a citare uno studio di sintesi con richiami bibliografici: RIEDWEG 1996.  
55 MANCINI 2005, pp. 85‐103. 
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ragazza,  si  salda  all’altezza  dei  fianchi  con  le  lunghe  zampe  da  uccello;  il  trapasso 
dall’epidermide liscia della ragazza al piumaggio dell’animale accentua anziché celarla la cesura. 
Il corpo di uccello si è risolto  in una sorta di treno posteriore, un esito che già da secoli aveva 
avuto, ad esempio,  l’incontro  tra  l’anatomia dell’uomo e quella del cavallo nell’iconografia dei 
centauri. La stranezza dell’insieme è accentuata dall’abbondanza di accessori che ornano il busto 
e le orecchie della sirena. Una collana a pendenti le orna il collo, alle orecchie porta orecchini, 
mentre  una  catenella  le  attraversa  il  busto  a mo’  di  bandoliera  a  cui  sono  sospesi  ciondoli, 
probabilmente talismani (i cosiddetti periámmata), un tipo di parure che caratterizza  in modo 
particolare le rappresentazioni delle prostitute56: il tema della seduzione, in special modo quella 
erotica, è dunque ben presente in questa sirena egiziana. 

Gli anonimi scultori che operarono a Memphis riprodussero, nella friabile pietra locale, un 
tipo iconografico che andava affermandosi in tutto il Mediterraneo, sia sotto forma di rilievi che 
di statue funerarie57. Si può dunque supporre che questa immagine di donna‐uccello fosse ormai 
familiare anche al nostro traduttore e al suo pubblico, nonostante la sua incongruenza biologica. 
Meno comune, invece, almeno nell’area del delta del Nilo, doveva essere l’incontro con un altro 
animale,  questa  volta  reale  ma  dalla  morfologia  altrettanto  paradossale,  ovvero  lo  struzzo, 
frequente  invece nella zona sub‐sahariana e nella Nubia da cui se ne  importavano  le uova e  le 
piume58.    Il  grosso  uccello  che non  vola,  dalle  lunghe  zampe  in  buona  parte nude,  cioè non 
coperte  di  piume,  dall’abbondante  coda,  il  lungo  collo  anch’esso  nudo,  gli  occhi  provvisti  di 
ciglia creava problemi  tassonomici già ad Aristotele,  in quanto portatore di  tratti comuni agli 
uccelli e agli animali da terra, ai bipedi e ai quadrupedi59: per costruire una rappresentazione e 
comunicare un animale del genere, che scavalca diversi segmenti dell’universo dei viventi, e per 
di più comunicarlo  in greco,  il nostro  traduttore aveva  la possibilità di  realizzare un’inferenza 
fisiognomica, ovvero di costruire un’analogia descrittiva a partire da forme note60. Ora, la forma 
più prossima ad uno  struzzo,  tra quelle a disposizione di un ebreo che vivesse nell’Egitto dei 
Tolomei, è proprio lo sirena dell’arte ellenistica, con il suo corpo da grosso uccello, le sue lunghe 
zampe e le ali puramente ornamentali, che non servono a volare. 

Scegliendo di tradurre benot ya’anah con seirénes, dunque, il traduttore di Isaia ottiene un 
duplice  effetto:  descrivere  l’animale  che  popola  le  rovine mediante  un  processo  di  analogia 
ostensiva e mediare, attraverso  le connotazioni sonore delle sirene e delle altre  figure prese  in 
prestito  dal  bestiario  del mito  pagano,  l’idea  di  un  frastuono  terrificante,  di  una  sarabanda 
infernale (o, a seconda dei passi, di un canto di esultanza) contenuta nel testo di partenza. Ma 

                                                 
56 LAUER ‐ PICARD 1955, pp. 218‐219; cfr. MANCINI 2005, pp. 105‐107. 
57 Una sirena molto simile a quella del Museo del Cairo, danzante al suono della lira tra girali vegetali, è raffigurata su 
un rilievo in stucco policromo che decorava il timpano di un sarcofago di legno rinvenuto non lontano dal drómos 
del Serapeo di Memphis: LAUER ‐ PICARD 1955, p. 220 fig. 120; HOFSTETTER 1997, p. 1102, nr. 110; MANCINI 2005, p. 253 
Cat. 124. Alla medesima tipologia appartengono anche le celebri statue di sirene del gruppo scultoreo tarantino detto 
di «Orfeo e  le Sirene» oggi al Getty Museum di Malibu,  in cui  la cesura tra busto  femminile e zampe da uccello è 
nascosta dal peplo: HOFSTETTER 1997, p. 1101, nr. 97; MANCINI 2005, p. 253, Cat. 123, fig. 16. Per il rilievo funerario, si 
veda una stele da Chios del III secolo a.C. con due sirene musicanti sui lati minori: Chios, Museo Archeologico, inv. 
280;  HOFSTETTER 1997, p. 1101, nr. 106; MANCINI 2005, p. 252, Cat. 90. 
58  LAUFER  1926,  p.  16  ss.,  34  ss. MANLIUS  2001.  Lo  struzzo  allo  stato  di  natura  è  oggi  pressoché  estinto  in Africa 
orientale. 
59 Aristot., PA 2. 15 (658b14‐26). 
60 Sul concetto di analogia ostensiva: LI CAUSI 2003, p. 20 ss. e 68 ss.  
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c’è di più:  l’uso del  termine greco seirénes, di genere  femminile, e  la natura  indiscutibilmente 
femminile,  nel  bene  e  nel male,  dei mostri  della mitologia  greca  che  portano  questo  nome 
consente al  traduttore di mettere  in valore  la caratterizzazione di genere espressa della prima 
parte del sintagma ebraico benot ya’nah, ovvero di conservare la pertinenza femminile di benot, 
«figlie di». 
 
NA’AMAH, LILITH E LE SIRENE 
 
Dobbiamo dunque supporre che questa sirena  innestata nel  fondo della cultura giudaica e poi 
giudaico‐cristiana  sia  ormai  lontana  dai  suoi  esordi  omerici,  tanto  che  se  ne  conserverebbe 
appena un’eco nella sua natura sonora e nella sua pertinenza grammaticale al genere femminile? 
Del potere di  fascinazione  esercitato dal  leggendario  canto non  sarebbe  rimasto  altro  che un 
verso, paragonabile a quello di un animale molesto, o ad un lamento luttuoso? Benché nulla nel 
testo  della  Settanta  lasci  supporre  che  la  sirena  biblica  conservi  l’originario  potere  di 
fascinazione, negarlo del tutto significherebbe non dar conto della catena di interpretazioni che 
deriva proprio dalla  traduzione greca del Libro di  Isaia e  in cui  la natura soprannaturale delle 
sirene riemerge, insieme al potere seduttivo e letale del loro canto. Vediamo ad esempio come il 
ricordo delle sirene del mito classico e quello delle seirénes bibliche si  intrecci nel capitolo ad 
esse dedicato dal Physiologos,  l’enciclopedia degli animali reali e  fantastici compilata  in greco, 
forse proprio ad Alessandria d’Egitto, tra II e III secolo d.C.: 
 

Ha  detto  il  profeta  Isaia:  «I  demoni  e  le  sirene  e  i  ricci  danzeranno  in  Babilonia».  
Il Fisiologo ha detto delle  sirene e degli  ippocentauri: ci  sono nel mare degli animali detti 
sirene, che simili a muse cantano armoniosamente con le loro voci, e i naviganti che passano 
di  là  se odono  il  loro canto  si gettano nel mare e periscono. Per metà del  loro corpo,  fino 
all'ombelico, hanno  forma umana, per  la  restante metà d'oca. Allo  stesso modo,  anche  gli 
ippocentauri  per metà hanno  forma umana,  e  per metà,  dal  petto  in  giù,  di  cavallo. Così 
anche  ogni  uomo  indeciso,  incostante  in  tutti  i  suoi  disegni.  (…) Costoro  sono  simili  alle 
sirene e agli  ippocentauri, ovvero alle  forze nemiche e agli eretici  ingannatori:  infatti con  i 
loro discorsi dolci e seducenti, come le sirene, ingannano i cuori dei semplici61. 

 
Il Fisiologo accosta dunque, in un unico capitolo, due esseri ibridi del mito classico che lo stesso 
traduttore di Isaia aveva associato nella profezia della rovina di Babilonia (13. 21‐22): le sirene e 
gli  ippo‐  (o  ono‐)centauri.  Le  sirene,  il  cui  canto  seducente  diventa,  nell’interpretazione 
allegorica, parola ingannevole, sono qui lontane discendenti di quelle che un tempo tentarono di 
incantare Odisseo ma,  con  un mutamento  di  habitat  che  apre  un  nuovo  capitolo  della  loro 
storia, esse sono diventate animali marini. 

L’evoluzione delle sirene nei secoli della tarda antichità avviene per rimescolamento degli 
ultimi echi del mito classico, dei diversi stadi di evoluzione del testo biblico e della sua esegesi 
da parte, da un  lato, delle prime  comunità  cristiane, dall’altro della  tradizione  rabbinica.   Lo 
dimostra un testo generatosi nell’area orientale del Mediterraneo, luogo di incontro tra la lingua 
e la cultura greca e quelle semitiche. Si tratta dell'Apocalisse siriaca di Baruch, un testo apocrifo 

                                                 
61 Phys. Graec. 13, ed. F. Sbordone, Milano 1936, p. 51 ss. 
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di contenuto profetico che traduce in siriaco un originale composto in ebraico o aramaico verso 
la  fine  del  I  secolo  d.C.,  probabilmente  con  la  mediazione  di  una  versione  greca.  Il  testo, 
attribuito  al  profeta  Baruch  che  visse  al  tempo  della  disfatta  di  Gerusalemme  da  parte  dei 
Babilonesi,  allude probabilmente  ad un  evento molto più  recente, ovvero  alla distruzione del 
tempio  ad  opera  dei  Romani  nel  70  d.C.  Così  il  profeta  piange  sulla  rovina  della  città:  «Io 
invocherò  le  sirene  (syrynws) del mare,  e  voi Lilithes,  accorrete dal deserto,  e  i demoni  e gli 
sciacalli dalle  foreste. Svegliatevi e  fustigate  le vostre  reni per  il compianto. Cantate con me  i 
canti funebri, gemete»62. 

L’associazione  tra  le  sirene  e  Lilith  rimanda  proprio  ad  Isaia:  il  termine  ebraico  lilith 
compare  infatti una volta sola nel Vecchio Testamento, proprio tra  le creature del deserto che 
funestano le terre di Edom (Isaia 34.14): « là la civetta (lilith) farà la sua abitazione, e vi troverà il 
suo luogo di riposo». Il traduttore, in quel caso, aveva reso il termine ebraico con onokéntauroi, 
privilegiando  il  significato  generale  di  «essere  demoniaco»  implicito  nell’originale  anziché 
tentare di rendere con un equivalente più preciso la specifica natura della lilith63. Tra i traduttori 
moderni, i più optano per un prosaico «civetta», che completa il repertorio vocale degli animali 
del deserto con il verso funesto di questo uccello64. La vera natura di Lilith apparve invece chiara 
a Girolamo,  che  nella  Vulgata  adotta  l’esito  lámia,  ovvero  usa  il  nome  del mostro  femmina 
rapitore di bambini del folclore greco‐romano65. 

Lilith è infatti un demone femminile dalle radici mesopotamiche, che nel folclore giudaico 
e nella  tradizione midraica  e  talmudica  incarna  la  femminilità deviata  e una minaccia per  la 
maternità  legittima; essa è descritta nel Talmud come un demone alato rapitore di bambini66. 
Nella profezia di Isaia lilith si trova in compagnia di creature urlanti e ululanti, il cui repertorio 
verrà  integrato  nella  versione  greca  con  le  sirene  (34.  13).  Anche  nell’Apocalisse  di  Baruch 
l’evocazione delle due figure della tradizione greca ed ebraica e di più anonimi demoni e animali 
dei luoghi selvaggi serve a costruire un contesto sonoro legato al compianto. Non possiamo però 
fare a meno di chiederci se  il  tema della  trasgressione, soprattutto sessuale, e della seduzione 
che accomuna Lilith alle sirene del mito sia completamente assente dalla versione greca di Isaia, 
o se esso non fosse in qualche modo presente al lettore come una sorta di sottotesto. 

Esiste nella  tradizione ebraica un’altra  figura  femminile che presenta  tratti assimilabili a 
quelli delle sirene classiche: si tratta di Na’amah, «la piacente», menzionata nella Genesi come 
una delle discendenti di Caino67. I testi rabbinici la descrivono come dotata di straordinarie doti 
musicali: nei targumim ella è detta la signora (o l’inventrice) dei qinin, il lamento funebre, e dei 
canti68. Nella  letteratura esegetica,  inoltre, Na’amah è  identificata con  la moglie di Noah, colei 

                                                 
62 Apocalisse di Baruch, 10. 8, ed. BOGAERT 1969, vol. I, p. 468; per la dipendenza dell’Apocalisse siriana di Baruch dai 
Settanta, ibid., p. 358 ss. e vol. II, pp. 28‐29. Cfr. CAPELLI 1997, 346; PAPOUTSAKIS 2004, p. 33. 
63 PICCININI 1998, p. 121, ha parlato di un valore «sbiadito» del termine onokéntauros. 
64 «Screech owl», ad esempio, nella King James Version; «civette» nella Bibbia della versione CEI.  
65 Girolamo segue in questo punto la versione greca di Simmaco: Hieron, Comm. in Is. 34. 8‐17 (CCSL 73, 422, 76‐78): 
Lamiam (quae Hebraice dicitur lilith: et a solo Symmacho translata est lamia).  
66 KORNFELD 1992, p. 13; SCHOLEM 2007. Sulle analogie tra Lilith e le sirene, vd. MANCINI 2005, pp. 178‐195. 
67 Gen. 4. 22. Il nome deriverebbe da naem, «essere piacevole». Traggo questa e molte delle informazioni che seguono 
da PAPOUTSAKIS 2004. 
68 Targum Ps.‐Jonathan, Gen. 4. 22; Targ. Frammentario, Gen. 4. 22; Targ Neofiti, Gen. 4. 22. Cfr. PAPOUTSAKIS 2004, 
pp.  26‐29,  che  sostiene,  sulla  base  del  confronto  con  fonti  siriache,  che  il  significato  originario  di  qinin  sia 
semplicemente «canto». 
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che «canta  accompagnandosi  con  il  tamburello  in nome dell’idolatria»69.  Insomma,  le doti di 
piacevolezza  e  di  abilità  canora  fanno  di  Na’amah  una  figura  con  attributi  «sirenici»:  tali 
attributi  emergono  più  esplicitamente  nella  letteratura  cabalistica medievale,  dove  Na’amah 
appare come un demone della seduzione carnale, capace di sedurre tanto gli uomini quanto gli 
angeli  emergendo dal mare  tumultuoso  in  cui  risiede. Essa  è  accomunata  a Lilith  e  come  lei 
madre di demoni70.  

Senza pensare  a derivazioni o  a  riferimenti  letterari diretti,  è  evidente  che  il  tema della 
seduttrice  che  esercita  il  suo  potere  attraverso  il  canto  è  un motivo  transculturale  di  ampia 
diffusione. Più difficile è invece stabilire se esso fosse presente al traduttore di Isaia e ne abbia in 
qualche modo condizionato  le  scelte. È noto che  in più punti del Libro di  Isaia, come  in altri 
luoghi della Settanta, emerga  la  familiarità dei traduttori con  l’aramaico, utilizzato dalla classe 
sacerdotale per l’interpretazione dei testi sacri, tanto che in qualche caso il testo greco traduce 
un termine ebraico nel senso del suo omofono aramaico71. Ora, nei targumim il costrutto ebraico 
benoth  ya’anah  è  reso  in  aramaico  come  benoth  na’amit  o  na’amita;  grazie  al  confronto  con 
l’arabo  na’ama,  «struzzo»,  si  può  ipotizzare  l’esistenza  di  un  vocabolo  aramaico  che  indichi 
questo animale e che sia omofono a Na’amah, la seducente cantatrice72. In uno studio recente, è 
stata  avanzata  l’affascinante  ipotesi  che  il  traduttore  di  Isaia,  sulla  base  di  una  consolidata 
tradizione di lettura e interpretazione in aramaico della Bibbia, abbia associato per paronomasia 
gli  struzzi a Na’amah; a  sua volta  il motivo della  seducente cainita avrebbe attivato  il  ricordo 
delle  incantatrici  del mito  classico,  generando  così,  per  una  sorta  di  proprietà  transitiva,  la 
strana  associazione  tra  le  sirene  e  gli  struzzi73  –  complice,  potremmo  aggiungere,  una  certa 
somiglianza morfologica tra i due esseri e la comune pertinenza al genere femminile. 

Ci stiamo muovendo, com’è inevitabile data la natura del materiale e le vicende complicate 
della  sua  genesi  e  trasmissione,  nel  campo  delle  pure  ipotesi.  Quello  che  è  certo  è  che 
l’apparizione delle sirene all’interno del processo di  traduzione,  trasmissione e  interpretazione 
del  testo biblico è una microstoria che getta  luce su un processo molto più complesso, quello 
della persistenza e delle trasformazioni delle figure del mito classico all’interno di un contesto in 
cui la cultura giudaica, e poi giudaico‐cristiana, assume un ruolo sempre più rilevante. 

Abbiamo visto come le sirene omeriche, delle quali grammatici e mitografi fissarono nomi 
e  genealogia,  sopravvivono  al  tramonto  del mito  in  una  forma  (apparentemente)  indebolita, 
come icone prive di una precisa mitologia, tanto che sarà possibile catalogarle come animali tra i 
tanti,  seppure  animali paradossali  abitanti  luoghi  altrettanto  paradossali,  le  rovine  delle  città 
distrutte dall’ira di Dio. Eppure proprio l’affievolirsi dei tratti mitici è, probabilmente, la ragione 
della  loro  sopravvivenza:  fatto  salvo  il  loro  carattere dominante,  la voce  fatale, esse  appaiono 
suscettibili di un meticciato che  le rende trasversali ad ogni appartenenza etnica o  linguistica, 
portatrici di una biologia fluttuante che si presta a diversi habitat, dal deserto al mare. In ogni 

                                                 
69 Genesis Rabba 23. 22, midrash esegetico la cui data di composizione è piuttosto incerta benché si ritenga che la sua 
redazione sia iniziata nei primi decenni del V secolo d.C.; PAPOUTSAKIS 2004, pp. 26‐27. 
70 Zohar I, 55a;  Zohar III, 76b‐77a; PAPOUTSAKIS 2004, pp. 33‐34. 
71 SEELIGMAN 20042, p. 194 ss.; PAPOUTSAKIS 2004, p. 30 ss. 
72 FELIKS 2007a; PAPOUTSAKIS 2004, p. 31. 
73 PAPOUTSAKIS 2004, pp. 30‐32. 
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caso  continuando  ad  essere,  come  in  Grecia,  custodi  degli  spazi  di  frontiera,  del  limite  tra 
l'umano e il bestiale, tra la vita e la morte.  
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Figura 1. 
 

Statuetta  in  terracotta  raffigurante  una 
sirena liricine. Età ellenistica. Cairo, Museo 
Egizio. 
 

Figura 2. 
 

Statuetta in terracotta raffigurante una 
sirena lamentatrice. Età ellenistica. Cairo, 
Museo Egizio 
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Figura 3. 
 

Planimetria del dromos che conduce al Serapeum di Memphis  e dell’esedra dei filosofi. 

Figura 4. 
 

Statua di Sirena dal Serapeum di Memphis. III secolo a.C. Cairo, 
Museo Egizio. 
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 Figura 5. 
 

Statua di Sirena dal Serapeum di Memphis. Disegno di A. Mariette. 


