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Al curioso fenomeno dell’inganno dei sensi non si interessavano soltanto medici e filosofi, ai quali 

esso apriva numerose possibilità di indagine sui meccanismi della percezione sensoriale. In quanto 

processo di manipolazione – bastava solo «applicare per tempo gli attivi ai passivi» per utilizzare 

l’espressione di Tomaso Garzoni1 – la pratica di ingannare i sensi, infatti, venne trattata da 

grammatici ed enciclopedisti come una vera e propria categoria, di cui essi fornivano la definizione 

nei loro scritti. Così, ad esempio, negli scholia a Dionisio Trace alla domanda: «che cos’è la falsa 

arte (yeudotecniva)?», si risponde che essa è «quella che inganna i sensi (hJ ajpatw'sa th;n 

ai[sqhsin), come quella dei prestigiatori (wJı hJ tw'n yhfivdwn)»2. 

È singolare il fatto che i giochi di prestigio antichi non abbiano suscitato interesse tra gli 

studiosi né in quanto metodo dimostrativo, parallelo a quello scientifico, per convalidare 

determinate affermazioni, né di per sé, in quanto elemento della cultura popolare antica. Tra i 

pochissimi studiosi che hanno considerato la figura del prestigiatore degna di una ricerca, vi fu la 

russa Olga Frejdenberg (1890-1955), prima donna divenuta Professore di filologia classica in 

Unione Sovietica, cugina del famoso poeta Boris Pasternak. Parlando del mimo nel suo libro 

Immagine e concetto, la studiosa notava:  

 

[Nel mimo] stupisce la presenza di una totale analogia con le forme che si trovano in filosofia 

antica o perfino negli antichi Misteri. Così, gli elementi a cui in filosofia si attribuisce il 

significato di elementi primi o di origini, nell’attrazione da baraccone fungono da immediato 

oggetto dell’imitazione. Inoltre, la ‘teurgia’, cioè il compiere prodigi, non appartiene 

specificamente al solo baraccone, ma anche alla filosofia arcaica. Anche in Omero troviamo gli 

dèi che compiono prodigi visivi, gli dèi personificazioni degli elementi; i filosofi arcaici ‘in 

realtà’ si presentavano come teurghi e guaritori. Quando li incontriamo di nuovo nel baraccone 

                                                 
1 Parlando di due tipi di magia (quella naturale e buona e quella malefica), nel suo Piazza universale di tutte le 
professioni del mondo Garzoni notava: «E questi magi, come diligentissimi esploratori della natura, conoscendo quelle 
cose che da lei son preparate, e applicando per tempo gli attivi ai passivi, spessissime fiate innanzi al tempo statuito e 
ordinato dalla natura producono effetti gli quali dal volgo son per miracoli tenuti, essendo però opre naturali, né 
v’intervenendo quasi altro di più che la sola anticipazione del tempo: come se uno facesse nascer rose per natale, odi 
maggio vedere l’uve mature, o formar nuvole in aria, o pioggie o tuoni o animali di diverse sorti, come si vanta 
d’averne fatto molto Rogerio Baccone con la pura e natural magia, e sì come fa professione d’insegnar cose simili 
Giovan Battista Porta napolitano in un suo libro assai curioso, di magia naturale». GARZONI 1585, pp. 678-679. 
2 Scholia in Dionysii Thracis artem grammaticam, ed. A. Hilgard, Leipzig 1901, p. 110. Per le osservazioni testuali di 
questo passo si veda IERACI BIO 2003, pp. 227-228. 
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antico, ai nostri occhi essi non sono semplicemente dei prestigiatori e ciarlatani, ma 

rappresentano la versione sceneggiata della mimesi – le forme viventi degli elementi cosmici, 

della luce, dell’acqua, del fuoco, dell’aria personificati, in altre parole essi sono pseudo-teurghi, 

pseudo-profeti, pseudo-dei, pseudo-messia, pseudo-demiurghi. Questa tendenza della ‘parodia’ 

troverà la sua incarnazione letteraria nella commedia antica, ma anche in Luciano si ridesterà 

proprio questo aspetto del mimo. Nel baraccone tali ruoli sono propri di prestigiatori e buffoni, 

che mimavano il tuono, i fulmini, gli animali, fungendo da ‘somiglianze’ comiche degli dèi.3 

 

Il contesto di questa citazione risale agli inizi del secolo scorso, quando tutti si occupavano di 

rintracciare le origini delle istituzioni, della religione, della letteratura. Come tanti altri studiosi 

maturati negli anni Venti, Frejdenberg studiava le origini dei generi letterari, interessandosi però 

non tanto al passato mitologico della letteratura, quanto agli sviluppi estetici, filosofici e religiosi 

del mito. Per quanto attiene a questo mio intervento, tuttavia, ciò che importa evidenziare nello 

specifico è proprio il parallelismo che la Frejdenberg rileva tra l’attività scientifica e gli spettacoli di 

piazza.  

 In primo luogo, dobbiamo ammettere l’impossibilità di provare con il sostegno delle fonti 

l’aspetto temporale di questa osservazione della studiosa: i giochi di prestigio sembrano essere 

sempre un genere sprovvisto di legami con un preciso momento storico in una data società. L’unico 

periodo in cui il circo è stato sottomesso completamente all’ideologia del momento è quello 

sovietico. Allora, mentre i giochi con le carte, i conigli estratti dal cilindro e altri vecchi trucchi 

erano definiti ‘borghesi’, ai prestigiatori si chiedeva di dare al proprio repertorio un contenuto 

nuovo ed ideologicamente connotato. Per non perdere il lavoro, i prestigiatori cominciarono ad 

adattarsi alle esigenze del tempo: così, l’arena del circo all’improvviso diventava un campo di grano 

già pronto per la raccolta – e un cittadino sovietico, perfino quando visitava il circo, doveva stupirsi 

del progresso della nuova agricoltura. Ancora, l’illusionista metteva un blocco di antracite in un 

cubo di vetro, e in un attimo le sue belle assistenti erano vestite di pellicce variopinte, mentre dal 

cubo continuavano ad uscire stoffe senza fine. Una quantità enorme di trattori e di treni usciva dal 

piccolo modello di uno stabilimento industriale: e così veniva trasformato il vecchio trucco del 

‘cilindro inesauribile’. 

 Quindi, ritornando all’osservazione della Frejdenberg, dobbiamo ammettere che per 

l’antichità non possiamo constatare niente di simile a questa unità esemplare tra i giochi di prestigio 

e un momento preciso della storia. Tuttavia, disponiamo di alcune notizie che ci consentono di 

                                                 
3 FREJDENBERG 1998, pp. 290-291. 
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individuare un confronto metodologico tra le dimostrazioni scientifiche e gli spettacoli degli 

illusionisti antichi.  

 

PRESTIGIATORI ED ILLUSIONISTI NEL MONDO ANTICO 
 
Il nostro primo gruppo di testimonianze descrive i giochi di prestigio come forma di divertimento 

nell’antichità; Ateneo cita molti nomi celebri in questo campo: 

 

Era ammirato anche l’illusionista Senofonte che lasciò come discepolo Cratistene di Fliunte; 

questi faceva sprizzare spontaneamente il fuoco ed escogitava molto altri prodigi, con i quali 

sbalordiva la gente. Tale era l’illusionista Ninfodoro, il quale, dopo uno scontro con gli abitanti 

di Reggio, come riferisce Duride, per primo li mise in ridicolo per la loro vigliaccheria. Il 

buffone Eudico era famoso per le imitazioni di lottatori e di pugili, a detta di Aristosseno, 

mentre Stratone di Taranto era ammirato per le sue rappresentazioni mimate dei ditirambi. 

Mimava le citarodie la compagnia di Enona, che veniva dall’Italia; egli rappresentò il Ciclope 

che canticchiava e Odisseo naufrago che parlava male la lingua greca, come dice ancora 

Aristosseno. Diopite di Locri, a detta di Fanodemo, una volta che venne a Tebe si legò ai fianchi 

sotto la veste dei piccoli otri pieni di vino e di latte e premendoli fingeva di buttar fuori questi 

liquidi dalla bocca. Con tali spettacoli era diventato famoso anche il mimo Noemone. Erano 

famosi anche gli illusionisti al seguito di Alessandro Scimno di Taranto, Filistide di Siracusa, 

Eraclito di Mitilene.4 

 

Il nome qaumatopoiov" si poteva usare per designare non soltanto il prestigiatore stricto sensu, ma 

anche molti altri personaggi che si guadagnavano da vivere facendo divertire la folla: intrattenendo 

con trucchi di prestidigitazione, o facendo delle imitazioni, cantando canzonette, esibendo parodie o 

facendo degli spettacoli con le marionette – tutte arti che suscitano lo stupore del pubblico. Notiamo 

qui un tratto che unisce tutte queste varie attività sotto l’unico nome di qaumatopoioiv, e cioè il 

fatto che tutti questi artefici di prodigi manipolavano dei corpi: i marionettisti facevano apparire 

quasi/come vivi i corpi inanimati delle marionette, i mimi mimavano o parodiavano corpi altrui, i 

maghi erano in grado di far morire gli animali. Ancora più meraviglia, tuttavia, dovevano suscitare i 

numeri che l’illusionista faceva con il proprio corpo. Questi inghiottiva vari oggetti pericolosi – 

spade laconiche o cavalleresche, o addirittura spiedi da caccia – per poi vomitare, invece, latte e 

vino, fuoco o sassolini; il mago, poi, immergeva le mani in un calderone di pece bollente o 

camminava sui carboni ardenti senza subire alcun danno5. 

                                                 
4 Athen. 1. 19e-20a. 
5 Hippol. Haer. 32-33. 
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Tali esibizioni si tenevano alla fine di un banchetto, o in teatro, quando avevano per 

protagonisti delle vere stars; oppure sulla piazza, quando i prestigiatori si mescolavano con gli 

ojclagwgoiv (‘seduttori della folla’) o circulatores, ciarlatani e saltimbanchi d’ogni sorta.  

Anche gli yhfopai'ktai o yhfaiv erano inclusi nel novero dei qaumatopoioiv: si trattava di 

particolari illusionisti – il cui genere risale almeno al IV secolo a. C. – capaci di far vedere al 

pubblico ciò che essi volevano con l’ausilio di sassolini, ricorrendo a trucchi propri dell’arte degli 

illusionisti. I glossari latini, infatti, per yhfopevkth" danno l’equivalente praestigiator. Seneca 

trovava il loro inganno toccante: sic ista sine noxa decipiunt quomodo praestigiatorum acetabula et 

calculi, in quibus me fallacia ipsa delectat («Tali sottigliezze ingannano senza arrecare danno, così 

come i bussolotti e le pietruzze dei ciarlatani, nelle quali è proprio l’inganno che mi dà piacere»). In 

sostanza, dalla menzione delle coppe che talvolta vengono ricordate a proposito degli yhfopai'ktai, 

possiamo ipotizzare che il numero di costoro consistesse nello sfidare il pubblico (probabilmente 

dietro una scommessa in denaro) ad indovinare sotto quale dei bussolotti fosse nascosto un 

sassolino: un gioco antico analogo al noto ‘trucco delle tre carte’. Artemidoro, a proposito del sogno 

in cui si è uno yhfopaivkth", scrive che esso «preannuncia che (scil. costui) otterrà grossi guadagni 

con inganni e menzogne, perché occulta molte pedine e le fa comparire ora in un modo ora in un 

altro, non secondo un semplice procedimento ma con sotterfugi»6. 

 La pietruzza poteva spuntare all’improvviso dalle labbra7, o venire estratta dalle orecchie o 

dal naso di uno spettatore, come racconta Alcifrone in una descrizione dello spettacolo visto 

attraverso gli occhi di un contadino:  

 

Un uomo è venuto avanti e, dopo aver appoggiato a terra un tripode, vi ha messo sopra tre 

piccole coppe. Quindi, sotto queste coppe ha nascosto dei sassolini bianchi, rotondi, simili a 

quelli che si possono trovare sulle rive dei torrenti. Ora poteva nasconderne uno sotto ciascuna 

delle coppe, ora, non so come, poteva mostrarli tutti insieme sotto una coppa sola, poi di nuovo 

li faceva scomparire dalle coppe per mostrarli tra le sue labbra. Poi li inghiottiva e, facendo 

avanzare gli spettatori che gli stavano vicino, poteva prendere un sassolino dal naso di uno, un 

secondo dall’orecchio di un altro e un terzo dalla testa di qualcun altro ancora, e una volta 

raccolti tutti i sassolini li poteva far scomparire di nuovo. Questo uomo è il più ladro di tutti, 

ancora più ladro del famoso Euribate di Ecalia. Che nessuna belva simile entri mai in 

campagna!8  

                                                 
6 Artemid. Oneir. 3. 55, trad. di D. Del Corno (Artemidoro. Il libro dei sogni, Milano 2002). 
7 Front. Aur. 3: alter qutem oleas suas in altum iaciat, ore aperto excipiat, exceptat ut calculos praestigiator primoribus 
labris ostentet. 
8 Alciphr. 3. 20: eiJ" gavr ti" eij" mevsou" parelqw;n, kai; sthvsa" trivpoda trei'" mikra;" ejpetivqei paroyivda": 
ei\ta uJpo; tauvtai" e[skepe leukav tina kai; mikra; kai; strogguvla liqivdia, oi|a hJmei'" ejpi; tai'" o[cqai" tw'n 
ceimavrrwn ajneurivskomen: tau'ta pote; me;n e}n kata; mivan e[skepe paroyivda, pote; de; oujk oi\d∆ o{pw" uJpo; th/' 
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Senza dubbio alcuni di questi qaumatopoioiv dovevano essere davvero bravi nella loro arte: 

sappiamo da Ateneo che gli abitanti di Estiea e di Oreo avevano perfino eretto nel teatro una statua 

in bronzo per uno yhfoklevpth" di nome Teodoro (1. 19b). 

 

I TRUCCHI SVELATI 
 
Comunque, tali modalità di intrattenimento non costituiscono ancora dei giochi di prestigio in senso 

proprio. L’arte vera, le cui origini si perdono nella notte dei tempi, con la quale si imitano le opere 

degli dèi e si negano le leggi naturali, è stata descritta in un modo più dettagliato da Sant’Ippolito, 

Padre della Chiesa (III sec. d. C.), nella sua Refutatio omnium haeresium9. Lo scopo principale di 

Ippolito è svelare gli arcani e spiegare i trucchi che prestigiatori tengono segreti, ponendoli nel 

novero degli eretici. Non sembra che egli assistesse direttamente alle esibizioni dei maghi, tanto 

meno che godesse della loro fiducia; è anche poco probabile che Ippolito attingesse il materiale per 

le sue rivelazioni da fonti dirette, come segreti confidatigli personalmente – ad esempio, spiegando 

il motivo per cui i maghi riescono a non bruciarsi i piedi mentre camminano sui carboni ardenti, 

osserva tra l’altro che essi prima se li ungono con delle salamandre (la cui resistenza al fuoco era 

proverbiale)10. Per noi, comunque, l’uso che Ippolito fa delle fonti a lui precedenti ne rende 

particolarmente preziosa l’opera. 

Nei qavumata descritti da Ippolito sembra che i processi naturali si verifichino senza 

l’intervento del mago, ma comunque secondo la sua volontà. I qaumatopoioiv potevano riprodurre 

il rumore del tuono (facendo rotolare numerosi sassi di grandi dimensioni su di una tavola di 

legno)11 o il terremoto (il cui effetto si ottiene quando tutto sembra essere messo in movimento per 

mezzo, come spiega Ippolito, dello «sterco della donnola bruciato con il magnete sopra i 

carboni»12). Potevano alterare illusoriamente le dimensioni degli spazi e trasformare una stanza 

nell’Universo, facendo apparire sul soffitto la luna (con l’ausilio di specchi o di manipolazioni della 
                                                                                                                                                                  
mia/' ejdeivknu, pote; de; pantelẁ" ajpo; tw'n paroyivdwn hjfavnize kai; ejpi; tou' stovmato" e[fainen. ei\ta 
karabrocqivsa" tou;" plhsivon eJstw'ta" a[gwn eij" mevson th;n me;n ejk rJinov" tino" th;n de; ejx wjtivou th;n de; 
ejk kefalh'" ajnh/rei'to, kai; pavlin ajnelovmeno" ejx ojfqalmw'n ejpoivei. kleptivstato" a[nqrwpo" uJpe;r o}n 
ajkouvomen Eujrubavthn to;n Oijcalieva. mh; gevnoito kat∆ ajgro;n toiou'ton qhrivon. Su Euribate, famoso ladro 
dall’agorà di Chercope dove si rivendevano oggetti rubati, si veda Alciphr. 2. 7. 2. 
9 Le scarse menzioni sui giochi di prestigio nell’antichità sono raccolte da KROLL 1931 e CAGNAT 1969. 
10 Aristot. HA 552b16, Theophr. De igne 60. 2, Antigonus Paradox. Historiarum mirabilium collectio 84 b, Aelian. NA 
2. 31. 1; NESI 1999. 
11 Hippol. Haer. 4. 32. 
12 Hippol. Haer. 4. 39, nel testo c’è una lacuna. Cfr. comunque un parallelo nel lapidario di Damigeron-Evax (XXX 18-
19, Halleux-Schamp) il quale, parlando del magnete, menziona il suo uso anche da parte dei ladri che entravano nelle 
case che intendevano derubare e disponevano nei quattro angoli dei carboni ardenti e del bitume sopra cui ponevano il 
magnete tagliato in pezzi. Lo scopo di tale manipolazione era quello di creare l’illusione che la casa stesse per crollare, 
di modo che gli inquilini la abbandonassero: Et sic transferunt mentes et oculos eorum qui adsunt ut timorem 
continentes fugiant inde putantes ruere domum («E a tal punto trasformano la mente e gli occhi dei presenti, che essi 
fuggono di lì presi dal panico, pensando che la casa stia crollando») (Damigeron-Evax (XXX 19, Halleux-Schamp). 
Ringrazio Sonia Macrì per avermi segnalato questo passo. 
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luce compiute da un aiutante che agiva al segnale prestabilito13) oppure le stelle (ricorrendo a 

scaglie di pesce, ad esempio della corifena (i{ppouro"), che vi erano state precedentemente 

incollate14). Ancora, in presenza dei maghi le pecore si tagliavano la gola da sole e le capre 

morivano all’improvviso. Nel primo caso, infatti, gli animali, in preda al desiderio di grattarsi il 

collo – che era stato precedentemente unto con un farmaco caustico (kaustikw/' farmavkw/) – 

correvano a strofinarselo contro una spada che era stata lasciata lì vicino, e finivano per morire, 

staccandosi quasi la testa dal collo15. Nel secondo, invece, alle capre si bloccava il respiro dopo che 

le loro orecchie venivano unte con della cera16. Il metodo di Ippolito consiste nel ricostruire l’anello 

mancante di tutti questi avvenimenti che sembrano accaduti da sé, senza alcun intervento esterno, 

ma che in realtà sono stati preparati in anticipo: Ippolito colma, dunque, il silenzio del mago, che 

non deve mai rivelare i suoi segreti, e fornisce delle spiegazioni in sua vece. 

 

‘PRESTIGIATORE’ VS. SCIENZIATO 
 
Ricorriamo ora ad un secondo gruppo di testimonianze, che proviene da autori che, nel tentativo di 

definire il discorso scientifico, menzionano il prestigiatore come antitesi del ‘vero’ uomo di scienze.  

 Notiamo subito la difficoltà di definire il termine ‘scienza’ nel titolo del presente lavoro: dire 

che nell’antichità il suo significato non era il medesimo che gli attribuiamo noi, oggi, non basta, 

perché anche il concetto moderno di ‘scienza’ non è ben definito una volta per tutte, ma subisce 

modifiche e continui raffinamenti. Probabilmente sarebbe più facile parlare delle singole discipline, 

quali matematica, fisica, chimica, piuttosto che tentare di dare una definizione universale all’intero 

genere dell’attività scientifica. In altre parole, sarebbe più facile definire che cosa fa un matematico 

o un fisico, per capire come tale attività differisca dagli altri mestieri. Così, in Platone troviamo 

molti casi in cui gli esercizi filosofici sono definiti attraverso dei paragoni con le altre technai: l’arte 

dialettica, ad esempio, viene paragonata da Socrate a quella della levatrice (Theaet. 151c, 161e, 

184b, 201b), mentre per articolare il processo di acquisizione della verità Platone fa riferimento al 

lavoro dei tintori della lana: come la lana deve essere pulita prima della tintura per ricevere un 

colore uniforme, così deve purificarsi colui che voglia conoscere la verità (Plat. Resp. 430b). 

Vengono menzionati calzolai e citaristi (Alcib. 1. 129d-e), falegnami e pittori (Resp. 597), medici 

(Polit. 292d-293с) e tessitori (Polit. 281а, 310е-311а, с; Soph. 239с-240с; Crat. 387е-390а), e per 

definire un sofista Platone ricorre all’immagine di un prestigiatore. Poco prima, il filosofo ha 

                                                 
13 Hippol. Haer. 4. 37. 
14 Hippol. Haer. 4. 38. 
15 Hippol. Haer. 4. 30. 1. 
16 Hippol. Haer. 4. 31. 1. 
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richiamato l’immagine di un mercante, tra i cui prodotti è compresa anche l’arte prestigiatoria (Plat. 

Soph. 224a): 

 
XE. Mousikhvn te toivnun sunavpasan levgwmen, ejk povlew" ejkavstote eij" povlin 

e[nqen me;n wjnhqei'san, eJtevrwse de; ajgomevnhn kai; pipraskomenhn, kai; grafikh;n 

kai; qaumatopoiikh;n kai; polla; e{tera th'" yuch'", ta; me;n paramuqiva" ta; de; 

kai; spoudh'" cavrin ajcqevnta kai; pwlouvmena, to;n a[gonta kai; pwlou'nta mhde;n 

h|tton th'" tw'n sitivwn kai; potw'n pravsew" e[mporon ojrqw'" a]n legovmenon 

parascei'n.  

 

STRANIERO. Diciamo dunque che l’arte delle Muse nel suo complesso, quando viene di 

volta in volta portata da una città all’altra, da una parte comprata e dall’altra venduta, e 

inoltre la pittura e l’arte illusionistica (qaumatopoiikh;n) e molte altre riguardanti 

l’anima, praticate e vendute, alcune a fini ricreativi, altre con scopi seri, ci presentano 

colui che le pratica e le vende come uno che, non certamente a minor titolo di chi vende 

cibi e bevande, sarebbe corretto chiamare ‘mercante’.17 

 

E alla fine del dialogo si conferma che il sofista non è altro che un prestigiatore (Plat. Soph. 268d):  

 
XE. To; dh; th'" ejnantiopoiologikh`" eijrwnikou' mevrou" th̀" doxastikh'" 

mimhtikovn, tou' fantastikou' gevnou" ajpo; th'ı eijdwlopoiikh'" ouj qei'on ajll∆ 

ajnqrwpiko;n th'" poihvsew" ajfwrismevnon ejn lovgoi" to; qaumatopoiiko;n movrion, 

“tauvth" th'" genea'" te kai; ai{mato"” o}" a]n fh/' to;n o[ntwı sofisth;n ei\nai, 
tajlhqevstata, wJı e[oiken, ejrei'.  

 QEAI. Pantavpasi me;n ou\n.   
  

STRANIERO. La parte imitativa nell’arte del contraddittorio che fa parte del genere della 

simulazione basata sull’opinione, all’interno del genere della produzione di apparenze, 

che rientra in quello della produzione di immagini, non di origine divina, ma umana, 

all’interno della parte delimitata come produzione di illusioni nei discorsi 

(qaumatopoiiko;n); che dirà che “di tale stirpe e di tale sangue” è realmente il sofista, 

dirà a quanto pare, la cosa più vera... 

TEETETO. Perfettamente così. 

 

                                                 
17 Trad. di B. Centrone (Platone. Sofista, Torino 2008). 
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In questo caso ci troviamo di fronte a due relazioni ben distinte: la sofistica da un lato è 

contrapposta alla filosofia, dall’altro è paragonata ai giochi di prestigio. Al contrario di altre 

tecniche citate in Platone con un’accezione positiva, quando si comparano delle operazioni 

filosofiche con quelle afferenti ad altri tipi di attività umana (ad esempio, il processo di acquisizione 

del sapere è analogo all’azione di tingere la lana), i giochi di prestigio servono da esempio negativo: 

niente in filosofia assomiglia all’atto di compiere dei prodigi.  

 In seguito, questo interesse per lo statuto epistemologico di ogni attività umana viene 

incorporato in un sistema ben articolato di opposizioni tra i mestieri, che costituisce una sorta di 

tabella dotata di tasselli interscambiabili18. Ecco che, ad esempio, nei Problemi Aristotelici attori, 

suonatori di flauto e prestigiatori sono contrapposti ad oratori e astronomi (Aristot. Probl. 18. 5-7. 

917a), mentre Sesto Empirico paragona gli oratori che, rubando voti, accecano i giudici agli 

yhfopai'ktai che illudono gli occhi degli spettatori con i movimenti illusionistici delle loro mani 

(Adv. mathem. 2. 39).  

 Ci sembra che, in questi tentativi di definire la scienza contrapponendola agli altri mestieri, 

non sia un caso che gli oratori vengono menzionati accanto agli scienziati: come vorrei mostrare in 

questo intervento, i prestigiatori sono nominati  nel momento in cui si propongono delle 

dimostrazioni scientifiche, quando, cioè, uno scienziato spiega agli ascoltatori le sue scoperte. Da 

una dimostrazione scientifica ci si aspetta che essa smascheri le ragioni di un fenomeno, e non che 

nasconda agli spettatori una parte importante dell’informazione, mostrando solo i risultati: in 

quest’ultimo caso, infatti, essa rassomiglierebbe ai giochi di prestigio. 

 L’amore della sapienza del saggio è disinteressato, lo sguardo scrutatore – il suo principale 

strumento d’investigazione – non è annebbiato dai desideri o dalle passioni, secondo la definizione 

di un vero scienziato data da Aristotele nell’inizio della Metafisica: «in ciascuna scienza, sia più 

sapiente chi possiede maggiore conoscenza delle cause e chi è più capace di insegnare ad altri. 

Riteniamo anche che, tra le scienze, sia in maggior grado sapienza quella che è scelta per sé e al 

puro fine di sapere, rispetto a quella che è scelta in vista dei benefici che da essa derivano»19. 

 Gli antichi venditori di medicine in questo senso rappresentano un buon esempio (un esempio 

negativo, naturalmente): già il loro nome, infatti, farmakopw'lai, è marcato dal desiderio di 

guadagnare i soldi e le loro presentazioni pubbliche non vengono prese sul serio in quanto hanno 

come unico scopo di stupire la folla con i trucchi da poco prezzo che un vero saggio svela 

facilmente. Ad esempio Teofrasto racconta un caso in cui un tale venditore Eudemo ha scommesso 

                                                 
18 Per gli aspetti epistemologici delle technai si veda ISNARDI 1961. 
19 Aristot. Metaph. 1. 2. 982a3: e[ti to;n ajkribevsteron kai; to;n didaskalikwvteron tẁn aijtiw'n sofwvteron ei\nai 
peri; pa'san ejpisthvmhn: kai; tw'n ejpisthmw'n de; th;n auJth'" e{neken kai; tou' eijdevnai cavrin aiJreth;n ou|san 

ma'llon ei\nai sofivan h] th;n ajpobainovntwn e{neken. (Trad. di G. Reale, Aristotele. Metafisica, Milano 1993). 



THAUMATOPOIIA TRA SCIENZA E DIVERTIMENTO 

 
I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 2 (2009) 

 

44

con il pubblico nell’agorà che non gli sarebbe successo nulla se avesse bevuto ventidue dosi di 

elleboro una dopo altra. Il farmakopwvlh" controbatte con il suo spettacolo la conoscenza comune, 

secondo la quale l’elleboro è un purgativo ed emetico drastico, egli dimostra, fra la sorpresa 

generale dei presenti, che l’elleboro non ha nessun effetto, comportandosi come se non fosse 

successo niente: «Quando venne la sera, racconta Teofrasto, egli se ne andò, si lavò, come era solito 

fare, e non vomitò»20. Se, come possiamo assumere, per il pubblico la storia finiva lì, rimanendo 

quel che è accaduto un miracolo senza spiegazioni, non era il caso di Teofrasto che non si abbatte e 

fornisce una spiegazione: 

 

È probabile, comunque, che egli prevenne il vomito con qualche rimedio preparato in 

precedenza: diceva che dopo la settima dose egli aveva bevuto della polvere di pietra pomice 

diluita nell’aceto forte e poi ancora dell’altra con il vino. La pietra pomice ha tale forza che, 

messa in un orcio di vino bollente, ferma la bollitura, e non soltanto per il momento, ma 

completamente. Infatti ha evidentemente il potere di asciugare perché assorbe l’aria e la fa 

uscire. Eudemo è riuscito a digerire tanta quantità di elleboro con l’aiuto della pietra pomice.21  

 

Teofrasto svela il gioco di prestigio e d’inganno di Eudemo, e anche se lo stesso Eudemo ha 

raccontato dell’antidoto preso furtivamente, ugualmente Teofrasto dà una spiegazione delle cause 

dall’azione della pietra pomice. In questo modo tutto ritorna al punto di partenza, all’opinione 

comune sull’effetto dell’elleboro. 

 Anche i qhriodei'ktai, ‘quelli che mostrano bestie velenose’, usavano il proprio corpo come 

strumento dimostrativo. Essi si lasciavano mordere dai serpenti e poi mostravano la loro salute e 

incolumità: tutto questo grazie ai rimedi che erano in vendita all’istante. Galeno, comunque, svela i 

trucchi:  

 

Anzitutto prendono le vipere non quando si deve fare, ma molto tempo dopo il loro periodo 

letargico, quando non hanno più vigore. Dopo averle catturate le abituano alla loro presenza e 

non le nutrono con il cibo consueto, ma danno loro carni che le costringono a mordere. Così 

fanno evacuare il loro veleno dalla bocca, dando loro anche delle focacce, così che tappano i 

fori dei denti e i loro morsi diventano innocui. Ecco cosa fa meravigliare così gli spettatori, a cui 

è ignota la loro arte di truffatori.22 

                                                 
20 Theophr. HP 9. 17. 3. 
21 Theophr. HP 9. 17. 3. 
22 Gal. De ther. ad Pisonem, 12 (K XIV 256): prw'ton me;n aujta; qhreuvonte" ouj tw/' devonti kairw/', ajlla; meta; 
polu;n th'" fwleia'" to;n crovnon, o{te mhkevt∆ ejsti;n ajkmai'a. labovnte" de; aujta; kai; proeqivzousin eJautoi'" 
pollavki" kai; trevfousin ouj tai'" eijqismevnai" trofai'", ajlla; savrka" aujtoi'" ejpididovnte" kai; sunecw'" 
ejndavknein ajnagkavzonte", ou{tw" ejk tou' stovmato" aujtw'n kenou'sqai poiou'si to;n ijo;n kai; dh; kai; mavza" 
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Questa descrizione degli spettacoli dei farmakopw'lai serve a Galeno per sottolineare la differenza 

nel persuadere il pubblico dell’efficacia della teriaca (un rimedio ritenuto universale23), solo che, 

dal punto di vista di Galeno, i venditori da piazza lo fanno con l’inganno, mentre lui procede con il 

metodo: mentre i venditori nascondono la verità, mostrando soltanto gli effetti ‘straordinari’, lui 

spiega la natura di questo farmaco, svelando al lettore la verità. In questo modo gli spettacoli dei 

farmakopw'lai, nei quali l’accento è posto per lo più sui gesti e sui movimenti, quando i risultati (la 

resistenza del corpo ai veleni) sono ottenuti immediatamente, rappresentano due modi di 

persuasione. Si può scrivere un libro sulla teriaca (come fa, appunto, Galeno24), in cui una parte 

teorica segua i risultati degli esperimenti, dove si citino gli autori che precedentemente abbiano 

scritto sull’argomento, alle cui opinioni possano essere aggiunte quelle proprie dello scrittore, e così 

via – oppure si può recitare un mistero tossicologico sulla piazza. 

 

Come abbiamo già detto, nel discorso scientifico antico si ricorreva alla figura del prestigiatore per 

definire l’attività scientifica: quando si voleva offendere un avversario, lo si poteva infatti chiamare 

qaumatopoiov", termine che indicava colui che mira a stupire la folla senza fornirle alcuna 

spiegazione. Da tale utilizzo dell’immagine del prestigiatore nei testi consegue che la vera scienza, 

la cui definizione è ora fornita da chi indica i propri avversari come ‘prestigiatori’, è l’esatto 

contrario dei trucchi da poco prezzo: la vera scienza spiega e svela i meccanismi di un processo, 

fatto, questo, che permette di definirla come amore teso a scoprire – e di conseguenza a spiegare – il 

mondo.  

 Comunque, dal momento che questa specifica attività umana è culturalmente determinata, la 

scienza non supera la necessità continua di autodefinirsi, e naturalmente l’uso del termine 

‘prestigiatore’ come nomignolo dispregiativo è invalso nelle discussioni scientifiche ancora oggi25. 

Vorrei concludere queste note preliminari con un esempio in cui il paragone tra l’attività scientifica 

e quella ludica non è fatto attraverso una negazione categorica, ma risulta, invece, ricco di 

interessanti spunti euristici. 
                                                                                                                                                                  
tina;" ejpididovnte" ejmfrattouvsa" tw'n ojdovntwn ta; trhvmata kai; ou{tw touvtwn ajsqenh' givnetai ta; dhvgmata, 
wJ" qaumavzein pavnu tou;" oJrw'nta" th;n toiauvthn aujtw'n eij" to; panourgei'n tevcnhn oujk eijdovta". 
23 L’ampiezza della bibliografia sulla teriaca è paragonabile soltanto alla sua fama, ci limitiamo a segnalare soltanto due 
studi (SKODA 2001 e BOUDON 2002) tra i più importanti. 
24 Il testo è stato per lungo tempo creduto spurio, ma negli ultimi decenni sta vincendo l’opinione secondo la quale il 
testo sarebbe uscito dalla penna di Galeno: NUTTON 1997, BOUDON-MILLOT 2009, pp. 45-46, n. 5, TOUWAIDE 1994. 
25 Da segnalare comunque un certo interesse serio nei confronti l’arte illusionistica che si è risvegliato negli studi 
cognitivi proprio negli ultimi anni, ad esempio in un articolo recente KUHN ET ALII notano (2008, p. 350):«Successful 
conjuring requires a solid understanding of human cognition. Although the magicians’ motives could differ from those 
of scientists, the methods that have led to this knowledge are similar. Any serious magician has a theory about how to 
deceive his or her audience. If this theory is wrong, the magic trick will fail and the audience will spot the secret. A 
magician hoping for future engagements must, therefore, learn from such failures and change the trick in order to 
improve its effectiveness. As such, each performance can be viewed as an experiment that tests the magician’s theory; 
this theory being continually revised until it agrees with experience».  
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SCIENZIATI VS. CIRCENSI OGGI: I QUINDICI TRATTI ANALOGICI TRA LA SCIENZA E IL CIRCO 
 
Nel 1979 un matematico sovietico, Julius Shreider, tenne un discorso presso l’Istituto per la storia 

della scienza e della tecnologia dell’Accademia delle scienze dell’URSS. Nonostante il suo 

intervento, che rappresentava uno sguardo sulla scienza dal punto di vista del circo, fosse stato 

accolto con simpatia e comprensione, il testo che ne fu tratto non è stato mai accettato per una 

pubblicazione in Unione Sovietica e vide la luce soltanto nel 1993 in una rivista americana, 

Configurations. Poiché tale testo rimane ingiustamente poco conosciuto, mi sembra opportuno 

riportare qui brevemente i «quindici tratti analogici tra la scienza e il circo» di Shreider. 

1. La professionalità. Scienza e circo rappresentano entrambi delle ‘arene’ per l’attività dei 

professionisti seri: un dilettante che non abbia ricevuto un’istruzione adeguata e che non possieda 

con maestria le tecniche necessarie, non ha alcun ruolo in questo campo. Infatti, mentre ambiti quali 

l’arte, la letteratura, la musica o perfino l’esercito conoscono anche i successi dei dilettanti, ciò non 

si verifica nel caso del circo o della scienza: un funambolo non professionista non potrà camminare 

sulla fune; uno scienziato deve saper risolvere i problemi scientifici, verificare la letteratura 

specialistica e condurre gli esperimenti. Possiamo aggiungere da parte nostra a questa riflessione di 

Shreider una osservazione riprodotta nella Storia del circo di Alessandro Cervellati: «Vale 

infinitamente di più un buon acrobata che un cattivo poeta. Ora i poeti sono sovente mediocri 

perché nessuno impedisce loro di esserlo, mentre gli acrobati lo sono raramente, in quanto costretti 

ad essere fortissimi per guadagnarsi la vita. Il bluff, la vanità, le amicizie, qui non servono a nulla 

poiché il giocoliere che gioca con sei palle non passerà mai davanti a quello che sa giocare con 

sette. Tutto il circo sta forse in questo»26. 

2. Il «punteggio di Amburgo». In una sana comunità scientifica è ben noto il vero valore di 

ogni persona nei termini dei risultati raggiunti e non nell’ottica di una carriera di successo. Il 

termine ‘punteggio di Amburgo’ è stato introdotto da V. Shklovskij, il quale raccontava una storia 

(forse inventata) secondo cui ogni anno i lottatori da circo si radunavano vicino ad Amburgo per 

vedere quale posto avrebbe ricoperto ognuno di loro in una gara di forza reale, senza la presenza del 

pubblico, e al di fuori di un combattimento circense. Come nota Shreider, Shklovskij intendeva 

applicare questa idea alla valutazione della letteratura contemporanea, ma non ebbe successo 

comunque. 

3. Il principio della difficoltà. La difficoltà tecnica e concettuale di un risultato scientifico è 

stimata meticolosamente dalla comunità professionale, e lo stesso vale anche per un’esibizione 

circense, ma è diversa dalla nozione di virtuosismo nelle arti, perfino negli scacchi. Di certo, il 

                                                 
26 CERVELLATI 1956, pp. 11-12. 
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problema della difficoltà tecnica è essenziale nello sport, cosa che ci conduce alla prossima 

analogia. 

4. L’occorrenza di traguardi da record. La nozione di record appare spesso nei manifesti 

circensi, ma anche nell’ambito scientifico si parla di risultati ‘superbi’ o eccezionali. Tali 

acquisizioni rappresentano e presuppongono il superamento di difficoltà e di solito sono legati alla 

risoluzione di problemi ‘classici’, che cioè sono stati posti già in passato, ma che sono risultano 

tuttora irrisolti. 

5. Il ruolo dell’estemporaneità dell’acquisizione. Nel circo la sorpresa costituisce il tratto 

principale di ogni numero ben riuscito: lo spettatore non deve sapere in anticipo che cosa un 

prestigiatore tirerà fuori dal suo cilindro, o quale salto farà ora l’acrobata. Ciò può essere 

paragonato al manifestarsi inatteso di certi progressi scientifici (quali, ad esempio, la scoperta della 

struttura del DNA, dei quasar in astronomia, e così via). L’arte, invece, si basa sulle aspettative 

estetiche: un lettore, come nota Shreider, si aspetta sempre una rima per ‘rosa’. 

6. Il senso di appartenenza ad una comunità specifica. Tanto l’attività circense quanto quella 

scientifica creano un forte senso di appartenenza ad un gruppo ben preciso, i cui membri vivono in 

un mondo a parte. 

7. Il carattere marginale della comunità. La ‘gente del circo’ è ai margini della società, non 

vediamo gli acrobati o i clown rilasciare interviste, mentre gli scienziati, pur godendo di uno status 

sociale molto alto, rimangono un gruppo a parte: come la pratica di sollevare dei pesi 

straordinariamente gravosi e le altre esibizioni circensi in fondo sono percepiti come innaturali, così 

neppure l’eterno indagare sul mondo appartiene alle attività umane ‘normali’. 

8. La composizione non polarizzata dei mondi della scienza e del circo. Normalmente gli 

esseri umani vivono in un mondo dove esistono il bene e il male che orientano in qualche modo le 

loro intenzioni e reazioni. Nel mondo della scienza ci sono soltanto i fatti non definibili 

normalmente come ‘buoni’, ‘migliori’ o ‘peggiori’. Il fatto che ‘due per due fa quattro’ non è né 

buono né cattivo: può diventare falso, ma in questo caso non rappresenterà più un fatto scientifico. 

Similmente il contenuto degli spettacoli circensi non è polarizzato in senso etico: una tragedia, ad 

esempio, non può essere sceneggiata nel circo.  

9. L’esultanza del contenuto. Sia i risultati scientifici che i numeri circensi vengono accolti 

con gioia, mentre i fallimenti, allorché si verificano, non intaccano la professionalità dei 

protagonisti. 

10. La vittoria sulle leggi della natura. Se lo scienziato che indaga la natura ottiene la sua 

vittoria attraverso il sapere, nel circo le leggi naturali vengono confutate, pur temporaneamente e 
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ricorrendo ad un’illusione: sembra che né la forza di gravità, né l’equilibrio, né tante altre leggi 

naturali come queste abbiano valore nell’arena di un circo. 

11. L’ingresso nella professione da giovani. Poiché entrambe queste attività comportano un 

alto grado di specializzazione, esse richiedono che si inizi ad esercitarle non solo a partire dalla 

gioventù, ma addirittura dall’infanzia. Un acrobata, infatti, comincia ad allenarsi nella fase in cui il 

suo corpo è giovane e flessibile, e allo stesso modo per diventare uno scienziato è necessario 

allenare il cervello e accumulare i saperi fin dalla più tenera età. Comunque, ammette Shreider, 

questo tratto distingue anche molte altre attività e mestieri. 

12. Il ruolo della strumentazione tecnica. Sia il circo che la scienza presuppongono che le 

migliori strumentazioni tecniche si traducano nell’immediato in innumerevoli possibilità di 

conseguire i risultati. Al contrario, l’ambito artistico richiede tempi più lunghi prima di assorbire le 

nuove conoscenze tecniche. 

13. Il tradizionalismo. Il circo costituisce forse la branca più tradizionale di tutte le arti, che 

nutre e rivitalizza in continuazione le pratiche antiche con nuovo materiale. Similmente, la scienza 

si sviluppa dall’interno partendo sempre da problemi classici, non essendo più di tanto determinata 

dalle necessità dettate dal momento: sono, viceversa, l’arte e la tecnologia a rispondere alle 

condizioni della vita quotidiana. 

14. La riproducibilità di risultati. Un risultato scientifico ottenuto da una persona può 

sostanzialmente essere riprodotto da qualcun altro e tale procedimento di riproducibilità 

rappresenterà di per sé un risultato scientifico. Di regola, anche i numeri circensi sono riproducibili 

e l’aspettativa di una ripetitività conferisce un’attrattiva a questa particolare branca artistica. 

15. Il clown come il metodologo. Il ruolo peculiare del clown nel circo riceve maggior rilievo 

se paragonato al ruolo del metodologo nella scienza. Un buffone deve essere capace di fare tutto ciò 

che fanno gli altri attori nell’arena e nello stesso tempo di discernere il significato di tali azioni. 

Come un metodologo in ambito scientifico, così anche un clown riflette sulle azioni degli altri, sono 

piuttosto i destini degli uomini che li preoccupano. Per questo, un clown può essere anche tragico o 

un metodologo può svelare una tragedia dello scienziato. Entrambi oltrepassano i limiti dei loro 

domini professionali per entrare in un mondo più umano, caratterizzato dall’opposizione tra bene e 

male e quindi orientato nei termini del valore. Il pagliaccio e il metodologo umanizzano i 

corrispondenti fenomeni e ciò sottolinea il significato dell’analogia, nonostante le sue implicazioni 

parodistiche. Il meccanismo di ‘defamiliarizzazione’ contiene un grande potenziale cognitivo27. 

 
 

                                                 
27 SHREIDER 1993. 
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