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Tra gli eruditi che nel Seicento s’impegnarono a vario titolo nel campo della filologia greca e latina, 

uno dei nomi più celebrati tra i contemporanei fu sicuramente quello di Leone Allacci1. Nato 

nell’isola di Chio nel 1586 (la forma originaria del cognome era  jAlavtzh"), si trasferì in giovane 

età presso il Collegio Greco di Roma, dove nel 1610 ottenne i titoli di doctor e magister in filosofia 

e teologia. Dopo essere tornato per alcuni anni a Chio, e dopo aver compiuto gli studi di medicina 

sotto la guida di Giulio Cesare Lagalla, entrò infine come scriptor greco presso la Biblioteca 

Vaticana. Nel 1622, in particolare, curò il trasferimento a Roma della Biblioteca Palatina di 

Heidelberg; e della Vaticana divenne primo custode dal 1661 fino alla morte, il 19 gennaio 1669. 

Nel corso della propria lunga vita, Leone Allacci dette alla stampe una sessantina di pubblicazioni, 

e numerosi scritti inediti sono ancor oggi conservati presso biblioteche romane (in particolare la 

Vallicelliana). Gli argomenti trattati furono, com’è logico, moltissimi, e vanno dalle lettere 

classiche alla bizantinistica, dalla teologia all’architettura sacra, dall’etruscologia alla letteratura 

italiana. In tutti questi ambiti, Allacci poté fruire, oltre che di una solida dottrina, dell’immenso 

patrimonio bibliografico che si trovava ad avere a disposizione. Un particolare rilievo assunsero 

poi, nella produzione allacciana, i libri e gli opuscoli relativi ai rapporti tra la Chiesa romana (cui 

l’autore apparteneva) e quella greca; e tra questi occorre sicuramente collocare anche un volumetto 

miscellaneo, stampato (a quanto dichiara il frontespizio) a Colonia nel 1645, che reca il lungo titolo 

di De templis Graecorum recentioribus, ad Ioannem Morinum; de narthece ecclesiae veteris, ad 

Gasparem de Simeonibus; nec non de Graecorum hodie quorundam opinationibus, ad Paullum 

Zacchiam. Il primo dei tre testi di cui è composto il volume è stato tradotto in inglese in anni non 

lontani2, per gli altri due bisogna ancora ricorrere alle stampe originali. Eppure, si tratta di opere di 

notevole interesse, soprattutto l’ultima (contenuta alle pagine 114-182), il De Graecorum hodie 

quorundam opinationibus, ‘Sulle credenze di alcuni Greci odierni’. Si tratta, in sostanza, di una 

lunga epistola diretta da Allacci al celebre medico Paolo Zacchia (1584-1659)3, autore delle 

                                                 
1 Sulla sua figura cfr. in particolare MUSTI 1960, nonché HARTNUP 2004, pp. 53-64. 
2 Cfr. L. Allacci, The Newer Temples of the Greeks (Coloniae 1645), transl., annot. and with intr. by A. Cutler, 
University Park, 1969. 
3 La lettera non è datata, ma lo stampatore in un’apposita nota (p. 113) asserisce che il testo gli era giunto quando ormai 
il resto del libro era pressoché ‘chiuso’. 
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Quaestiones medico-legales4. Zacchia, nella propria monumentale opera, aveva trattato, ovviamente 

(siamo pur sempre nel Seicento), anche di streghe e venefici; ed Allacci, professando la propria 

ammirazione per l’opera (ed ammettendo di aver anch’egli desiderato di occuparsi della medesima 

materia: semper mihi in animo fuit, de Strigibus, & Veneficis, & vana de hisce hominum religione, 

aliquid in commentaria referre), dichiara di voler fornire all’amico (che se vorrà potrà servirsene) 

una messe di materiale riguardante le superstizioni diffuse nella Grecia medievale e 

contemporanea5.  

Il De Graecorum hodie quorundam opinationibus si rivela dunque di grandissimo interesse 

dal punto di vista del folklore e delle credenze popolari. Per comporlo, Allacci attinse non solo alle 

proprie memorie d’infanzia (notevoli ad esempio le pagine dedicate ai rimedi adottati dalla madre in 

occasione di una sua grave malattia6) e alle osservazioni che poté fare quando tornò a Chio in età 

adulta, ma anche a rarissimi testi medievali reperiti nei manoscritti (in qualche caso per noi perduti) 

che gli passavano tra le mani. Anche gli argomenti trattati sono assai variegati, e le striglai sono 

solo uno dei filoni su cui si esercita la curiosità dello scriptor della Vaticana. In effetti, l’unico 

settore in cui il trattatello di Leone Allacci ha riscosso qualche fama è stato quello degli studi sui 

vampiri, a partire dagli inizi dello scorso secolo7. Tale fama non è affatto immeritata, giacché si può 

ragionevolmente affermare che il De Graecorum… sia stato il primo testo occidentale a trattare di 

questa credenza8.  

Ovviamente Allacci non usa il termine ‘vampiro’, di origine slava (probabilmente serba o 

bulgara), che si diffuse in Occidente solamente in seguito9. Nel De Graecorum… vengono invece 

                                                 
4 Pauli Zacchiae…, Quaestiones medico-legales. In quibus omnes eae materiae medicae, quae ad legales facultates 
videntur pertinere, proponuntur, pertractantur, resolvuntur, I-VI, Romae, apud Iacobum Mascardum, 1621-1634. Altri 
volumi furono aggiunti in seguito, fino al 1651. 
5 Cfr. p. 115: recurri… ad haec nostra de Strigibus, aliasque recentiorum in Graecia hominum opinationes, utut sunt, 
ea in unum collegi, & acerrimo tuo iudicio offero… Tuae erit humanitatis & prudentiae, informem ingenii mei foetum, 
magis ingenua atque elegante veste induere, ut gratior spectabiliorque parenti accedat. Le summae sulla ‘magia’, 
corredate di un’abbondante casistica che spaziava dai tempi dell’autore all’antichità classica, erano diffuse fin dal 
secolo precedente: si può rimandare a ARETINI 2000. È verosimile che Allacci avesse una discreta familiarità con esse.  
6 Cfr. pp. 122-124. 
7 Il riscopritore di Allacci come ‘vampirologo’ fu J.C. Lawson (cfr. LAWSON 1910, pp. 364-367), seguito dallo 
stravagante reverendo inglese Montague Summers (1880-1947), che, al di là dell’eccentricità di alcune opinioni 
personali, grazie a un’ottima conoscenza di varie lingue antiche e moderne ed alla possibilità di accedere alle 
biblioteche oxoniensi fu autore di compilazioni molto erudite che possono essere consultate con profitto ancora oggi, 
come SUMMERS 1928, pp. 20, 22, 25, 29-32, 90-92 206, e SUMMERS 1929, pp. 223-226. Parole di apprezzamento sulle 
ricerche di Summers (pur con i caveat del caso) in DUNDES 1998, pp. 47, 180. 
8 Cfr. SUMMERS 1928, p. 29, «One of the earliest – if indeed he were not actually the first – of the writers of the 
seventeenth century who deals with vampires is Leone Allacci». Non bisogna tuttavia dimenticare il pur cursorio 
accenno contenuto in M. Crusius, Turcograeciae libri octo…, Basileae 1584, p. 490: in sabbato Pentecostes [l’anno è il 
1575], Turcae combusserunt Graecum, biennio antè defunctum; quòd vulgò crederetur, noctu sepulchro egredi, 
hominesque occidere. Alii autem veram causam perhibent, quod XV. pluresve homines, spectrum eius videntes, mortui 
sint. Sepulchro extractus, consumpta carne, cutem ossibus adhaerentem integram habuit. Questo passo del resto è citato 
dallo stesso Allacci, p. 147. 
9 Risulta infatti attestato in francese e inglese solo dalla fine del XVII, e successivamente nelle altre lingue occidentali. 
Per quanto riguarda il latino (lingua in cui scriveva Allacci), una delle prime attestazioni è presente nella seconda 
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usati (p. 142) i termini Burculaca, Bulcolacca, Buthrolaca, e infine tympaniaios. I primi, perpetuati 

nelle forme moderne brikovlaka" o brukovlaka", per quanto Allacci tenti di fornirne un’etimologia 

greca (bou'rka limus est, non quilibet, sed qui jam putrescenti aqua maceratus, pessimam exhalat 

Mephitim… Lavkko" fossa, seu cavea, in qua similis limus fovetur) a quanto pare sono di origine 

slava10. Il secondo deriva invece da tympanos, ‘tamburo’, e si riferisce, come si vedrà, all’aspetto 

mostruosamente enfiato presentato da alcuni cadaveri quando si procedeva ad aprirne i sepolcri. Al 

di là di tale questione lessicale, tuttavia, in riferimento al De Graecorum… si parlerà comunque, per 

comodità, di vampiri11 – intesi, naturalmente, nell’accezione più ampia. 

Può essere interessante, a questo punto, scorrere i punti salienti della lunga testimonianza di 

Allacci, che qui si presenta in traduzione (il testo originale è riportato in appendice). 

 

(p. 142) Il burculaca… del quale non può essere immaginato nulla di più terribile o pernicioso 

nei confronti del genere umano… Si tratta del cadavere di un malvagissimo uomo, un 

criminale, spesso anche scomunicato dal suo presule. Tale cadavere non si dissolve e torna 

polvere come gli altri corpi dei defunti, ma, come se fosse fatto della pelle più solida, si gonfia 

e si dilata in ogni sua parte, al punto che è difficile piegarne le membra; e la pelle, tesa come un 

tamburo, se viene colpita risuona proprio come un tamburo; perciò è detto anche tumpaniai'o". 

Un demone entra nel corpo così deformato, e causa disgrazie ai miseri mortali. Spesso infatti 

esce dal sepolcro sotto le spoglie di quel cadavere, e girando per la città ed altri luoghi abitati, 

soprattutto di notte, si reca ad una casa di suo gradimento, e, bussando alla porta, chiama a gran 

voce uno degli abitanti della casa. Se quello risponde, per lui è finita: muore infatti il giorno 

successivo. Se non risponde, è salvo. (p. 143) Perciò in quell'isola [Chio] tutti gli abitanti, se 

vengono chiamati di notte da qualcuno, non rispondono mai la prima volta, giacché se c'è anche 

una seconda chiamata vuol dire che chi li vuole non è il burcolacca, ma un altro12. E dicono che 

quel flagello è tanto rovinoso per i mortali, che anche durante la giornata, e addirittura a 

mezzogiorno, aggredisce i malcapitati non solo nelle case, ma persino nei campi, in mezzo alle 
                                                                                                                                                                  
edizione (Roma 1749) del trattato De servorum Dei beatificatione et de Beatorum canonizatione del pontefice 
Benedetto XIV (al secolo Prospero Lambertini), dove un paragrafo è intitolato De vanitate vampyrorum. Cfr. WILSON 
1998, nonché, per una serie di proposte etimologiche, PERKOWSKI 1989, pp. 32-34. V. infra per l’analisi del termine 
proposta da McClelland.  
10 Il termine è attestato per la prima volta in un nomocanone serbo del 1262, dove però con vlъkodlaci ci si riferisce a 
esseri demoniaci accusati dal popolo di divorare il sole e la luna; almeno a partire dal XVI secolo, tuttavia, presso gli 
Slavi meridionali vukodlak (serbo-croato) e i suoi corrispondenti (come il macedone ed il bulgaro vъrkolak) assumono il 
significato vampirico rispecchiato dal prestito greco burculaca o vrykolakas. L’etimologia del termine sembra essere 
connessa con il lupo o la sua pelle, al punto che si è spesso ipotizzato un significato originario di “lupo mannaro” (v. 
anche sotto); cfr. LAWSON 1910, p. 377; PERKOWSKI 1989, pp. 37-53.  
11 Sull’improprietà dell’uso di ‘vampiro’ in riferimento alla testimonianza allacciana, cfr. anche HARTNUP 2004, pp. 
173-174; per l’uso del termine in senso lato in riferimento al vrykolakas cfr. però DU BOULAY 1998. 
12 Questo dato ha un parallelo in Romania, dove si riteneva che i vampiri non potessero ripetere una chiamata per più di 
due volte: «at any time of the year it is well, especially at night-time, never to answer until anyone calls to you three 
times, for vampires can ask a question twice but not three times. If you reply when they speak to you, they may turn 
your mouth skew, make you dumb, cut off your foot, or kill you.» Cfr. MURGOCI 1926, p. 334. 
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strade, nei recinti delle vigne; e li rovina con la sua sola vista e apparizione – beninteso se non 

li uccide con il contatto e la parola. E se gli uomini che lo vedono gli rivolgono la parola, allora 

lo spettro scompare; ma chi ha parlato, muore. Perciò gli abitanti, quando vedono morire molti 

uomini senza che ci sia un’epidemia in atto, sospettando quello che sta succedendo, aprono le 

tombe in cui è stato sepolto qualcuno di recente, e prima o poi scoprono un cadavere non 

ancora corrotto, gonfio; e dopo averlo tirato fuori dalla tomba, mentre i sacerdoti recitano le 

preghiere del caso, lo gettano in un rogo ardente; e prima che le preghiere siano finite, i 

legamenti del cadavere si dissolvono visibilmente, ed il resto si riduce in cenere. Altri ritengono 

che sia un demone, che adotta l’aspetto di un uomo morto, e sotto le spoglie di quello rovina chi 

vuole… [segue la citazione di un Nomocanone, ovvero un testo di diritto canonico, che nega 

l’esistenza dei burculacae, sostenendo che siano solo illusioni inviate dal diavolo; e gli stessi 

tympaniaioi sono in realtà cadaveri ‘indossati’ dal diavolo, che li fa apparire incorrotti per 

istigare gli uomini a vilipenderli e dunque peccare] (p. 145) Ma riguardo a ciò si possono fare 

molte considerazioni. Per quanto infatti sia vero, che un defunto non può mai diventare un 

bulcolaca, ovvero lo spettro composto dal corpo di un defunto e da un demone, tuttavia non si 

può negare che spessissimo le anime dei morti sono gettate, come in un carcere, in luoghi da 

essi detestati (dove tuttavia vivendo sciaguratamente avevano mancato di rispetto a Dio), per 

subire i tormenti che Dio abbia loro prescritto; e assai spesso il luogo in cui scontano la pena è 

il proprio corpo. Perciò non sarebbe strano, se Dio vuole così, che anime di simili uomini 

fossero confinate nei propri corpi, conservati dalla forza divina in tale stato di turpitudine, in 

primo luogo perché le anime siano punite all’interno di essi, e in secondo luogo perché possano 

infierire anche su altri come artefici della vendetta divina. E non bisogna dire che quei corpi 

visti e dati alle fiamme dagli uomini siano frutto di immaginazione o fantasia, giacché vedono 

veramente il vero corpo di un morto […] Allo stesso modo, anche un demone può plasmarsi, 

con la materia che voglia, un corpo a somiglianza di chi voglia, al punto che chi veda 

quest’apparizione non esiterà a dichiarare sotto giuramento (p. 146) di aver visto la vera 

immagine dell’uomo in cui si è imbattuto; e tuttavia non avrà visto nulla di reale, ma solo una 

finzione demoniaca. Il demonio può anche, con minor fatica, impossessarsi del corpo di un 

morto e, penetrando in esso, spostarlo qua e là come se fosse il proprio, e fare per mezzo di esso 

quel che farebbe se fosse vivo, per quanto sia incapace di riprodurre le funzioni vitali. Chi 

dunque potrebbe essere così stolto da negare che il demonio, capace di trasformarsi nell’angelo 

della luce, non possa tirare fuori dalle tombe il corpo gonfio e fetido di un bulcolaca, e che 

camminando in esso non possa preannunciare sciagure ai mortali e fare del danno? Perciò […] 

il Demonio, nascosto al suo interno, potrebbe portare e condurre quel cadavere e mostrarlo a 

chi si trovi in città o in campagna, o comunque a chi voglia, di cui sappia che sia destinato a 

morire entro poco tempo per una qualche malattia. Talora potrebbe anche essere il diavolo 

stesso a infettare questi malcapitati per mezzo dell’alito avvelenato del cadavere, in modo da 
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accelerarne la morte, col permesso di Dio. E quando il cadavere sia stato bruciato, o comunque 

allontanato e liberato dal potere del Demonio con preghiere, allora anche la forza diabolica, 

priva del suo strumento, svanisce. E non fanno male, quando si sospetta di trovarsi di fronte ad 

una situazione di questo genere, ad andare a ispezionare i sepolcri, finché non trovano un 

cadavere da portare in mezzo alla città, per poi darlo alle fiamme dopo varie preghiere. Le 

preghiere, infatti, se sono pie, concepite da uomini pii, e non condannate da nessuna autorità, 

sembrano perfettamente lecite. […] (p. 147) E per non dilungarmi troppo: quand’ero un 

bambino, (p. 148) intento ad apprendere i rudimenti della grammatica a Chio, presso Michele 

Neurida, giovane di modi squisiti, ebbene in quel tempo presso la porta della chiesa di 

Sant’Antonio, quella che dà nel giardino, alla sinistra di chi esce, sotto gli stessi gradini per cui 

si sale, fu aperto un sepolcro (se ricordo bene, per deporvi un nuovo cadavere) che era rimasto 

chiuso molto a lungo. Sopra altre ossa di morti giaceva un cadavere, integro in tutte le sue parti, 

di statura assai grande e smisurata, del tutto privo di vesti (il tempo o l’umidità le avevano 

consumate), dalla pelle tesa, nerastra, dura, e così gonfia dappertutto, che il corpo non stava 

steso, ma sembrava un sacco rotondeggiante13; il volto era coperto di un pelame nero e crespo; 

pochi i capelli in testa, così come nel resto del corpo, che appariva totalmente glabro; le braccia 

erano tenute spalancate a mo’ di croce da quel gonfiore, le mani erano aperte, gli occhi chiusi 

dalle palpebre, la bocca spalancata, i denti biancheggianti. Quando i miei compagni di scuola lo 

videro, ebbero paura, fuggirono, rimasero sconvolti, corsero via, raccontarono tutto quello che 

avevano visto: non volevano più vederlo. Dopo, resi più audaci dalla presenza di altri uomini, 

ecco che stavano all’imboccatura del sepolcro, lo stuzzicavano con un bastone, provavano a 

smuoverlo, e facevano altre cose da bambini; infine si misero anche a tirare sassi; e quando 

videro che non si piantavano nel cadavere come in un qualcosa di molle, ma rimbalzavano via, 

non senza rumore, come se battessero sul duro, allora buttarono dentro anche delle palle. Se 

facevano dei tiri tesi, quelle erano respinte indietro nelle mani di chi le tirava; se le scagliavano 

con più forza, balzavano via sopra le teste dei bambini. A questo punto la paura era passata, e si 

passò alle maniere forti: dopo aver portato lì delle grossissime travi, collocate nel giardino per 

sedercisi, le scagliano di punta contro il ventre del morto attraverso l’imboccatura del sepolcro. 

Tuttavia non ce la fanno a squarciare la pelle, ma vengono respinte fuori, come se 

rimbalzassero su un tamburo; e se non fossero stati attenti, quelli che ce le avevano gettate ne 

sarebbero stati schiacciati. Arrivano altre persone da tutto il vicinato, quasi da tutta la città, 

giacché il fatto si era sparso di bocca in bocca; e dei giovanotti ben piazzati si buttano giù 

dall’imboccatura del sepolcro, e quando colpivano il ventre del cadavere con i piedi erano 

scagliati fuori dal sepolcro. Era alto quasi quindici palmi; e, cosa miserevole ed orripilante da 

dirsi, senza che gli uomini facessero nulla, ne nasce un gioco, giacché scagliandosi come palle, 

                                                 
13 LAWSON 1910, p. 366 n. 3, nota come questo paragone con un sacco rigonfio abbia paralleli con alcune descrizioni di 
vrykolakes pubblicate ai suoi tempi.  
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con tutto il corpo, sopra il cadavere, erano respinti fuori dal contraccolpo del cadavere stesso. 

Molti, che si buttavano in maniera sconsiderata, rimbalzando obliquamente (p. 149) furono 

sbalzati contro le pareti o la volta di pietra del sepolcro, e batterono la testa, e accasciatisi 

all’interno, giacquero quasi esanimi. Ma non voglio dilungarmi: dopo tre giorni, i responsabili 

di quella chiesa, per eliminare il baccanale dal luogo sacro, fecero chiudere il sepolcro. Che 

cosa sia avvenuto di quel cadavere, io non lo so, né lo chiesi ad altri. Fu però straordinario, che 

quella pelle sopravvivesse intatta a tanti colpi, quanti non avrebbe potuto sopportarne né il 

cuoio di bufalo, né una struttura in muratura: tanto si era indurita.  

 

Questa testimonianza, così ampia e particolareggiata, così venata oltretutto di elementi 

autobiografici, sembrerebbe a prima vista assolutamente preziosa dal punto di vista del folklore e 

dell’antropologia. Tuttavia Karen Hartnup, l’unica studiosa che si è occupata specificamente, in 

anni recenti, del De Graecorum…, ha sostenuto che il brano sui burculacae sia sostanzialmente 

artificioso (dimostrerebbe la volontà di alterare i fatti alla luce delle credenze cattoliche – ma su ciò 

v. sotto) e non corrisponda alla realtà ipotizzabile per l’isola di Chio, e per il resto della Grecia, agli 

inizi del XVII secolo. Nel brano allacciano, infatti, risulterebbero arbitrariamente confuse le due 

differenti e assolutamente inconciabili tipologie di revenant attestate nei testi ufficiali della Chiesa 

ortodossa che, sempre secondo la Hartnup, sarebbero state adottate in toto anche dalla 

popolazione14. Queste affermazioni, a dire il vero, non sembrano inoppugnabili. Ma forse sarà 

opportuno andare con ordine e innanzitutto cercare di capire in cosa consistano le due tipologie in 

questione.  

Allacci, si è visto, usa indifferentemente i termini di burculaca e di tympaniaios. In realtà il 

burculaca/vrykolakas, secondo la rigida bipartizione imposta dalla Chiesa, è il corpo di un defunto 

apparentemente incorrotto, che sembra uscire dal sepolcro per recare danno ai vivi; ma in realtà, 

sostengono ad nauseam i canonisti ortodossi, ciò è impossibile e dunque si tratta solo di 

un’allucinazione indotta dal demonio15. I nomocanoni di conseguenza proibivano severamente di 

infierire sui cadaveri identificati con il burculaca (in particolare di ricorrere alla cremazione), e, al 

massimo, le autorità ecclesiastiche ammettevano che sul corpo di un presunto vrykolakas (nel quale 

                                                 
14 Cfr. HARTNUP 2004, p. 177: «for Allatios, the two revenants were one and the same phenomenon. However, this does 
not seem to agree with the Orthodox understanding of the situation… where the two revenants are distinguished from 
each other.» 
15 Cfr. il nomocanone riportato da Allacci, p. 143: Peri; ajnqrwvpou ajpeqamevnou eja;n euJreqh/' ajkevraio", to; oJpoi'on 
levgoun Boulkovlaka... Tou'to de;n ei\nai, o{ti oJ ajpoqamevno" na; givnetai boulkovlaka", ajmh; oJ diavbolo" 
qevlonta" na; gelavsh/ tina;", na; kavmoun pravgmata a[topa, dia; na; tou;" ojrgivzetai oJ qeo;" kavmnei tau'ta ta; 
shmei'a, kai; pollai'" forai'" th;n nuvkta fantavzei tinw'n ajnqrwvpwn, o{ti e[rcetai ejkei'no" oJ ajpeqamevno"... 
kai; oJmilei' met jaujtou;", kai; eij" to;n u{pnon tou;" blevpoun kai; tivna oJravmata. [Allh fora; to;n blevpoun eij" 
th;n stravtan, kai; peripatei', h] stevketai. kai; ouj movnon tou'to, ajmh; pnivgei kai; ajnqrwvpou". \W th'" moriva" 
tw'n ejleeinw'n ajnqrwvpwn. JO ajpeqamevno" peripatei', kai; qanatwvnei zwntanou;". mh; gevnoito... Cfr. anche RIGO 
2006, pp. 59-60. 
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talora, al momento della riesumazione, si poteva annidare un demonio – non per rianimarlo, ma 

semplicemente per farlo apparire illusoriamente incorrotto e turbare così i deboli di spirito16) 

potesse essere celebrato un esorcismo, ma nient’altro. Nei nomocanoni si sottolineava infine come 

l’esistenza di corpi relativamente integri a lunga distanza dalla sepoltura potesse avere anche 

spiegazioni naturali e non diaboliche17. La chiara impressione è che la Chiesa ortodossa osteggiasse 

la credenza popolare sul ritorno di cadaveri ostili e pericolosi, e cercasse di limitarne l’incidenza e 

gli effetti18.  

Ben diverso era invece l’atteggiamento delle gerarchie ecclesiastiche nei confronti dell’altro 

tipo revenant, il tympaniaios. Con questo termine si indicava tecnicamente un cadavere 

prodigiosamente incorrotto, mostruoso, gonfio e teso come un tamburo (i nomocanoni non 

sembrano attribuirgli altre caratteristiche, né attività); per spiegarne l’esistenza, tuttavia, non si 

adducevano ragioni naturali o interventi demoniaci come nel caso precedente, ma anzi, si sosteneva 

apertamente che la conservazione del corpo fosse autentica, soprannaturale e dovuta in particolare 

alla permanenza dell’anima all’interno del cadavere. Questo differente atteggiamento era dovuto al 

fatto che, mentre il burculaca si poteva originare dal cadavere di una persona qualunque, il 

tympaniaios diveniva tale solo ed esclusivamente perché in vita era stato colpito da una scomunica 

scagliata da un sacerdote ortodosso (come lo stesso Allacci ben sapeva, pur respingendo questa 

teoria19). Addirittura, nello stesso rito di scomunica adottato dalla Chiesa greca nel diciassettesimo 

secolo, si proclamava apertamente che il corpo dello scomunicato non avrebbe trovato dissoluzione 

dopo la morte20. L’unico rimedio a questa condizione (che imprigionava l’anima nel corpo), a 

quanto si diceva, era il rito della rimozione della scomunica che, nel momento esatto in cui veniva 

celebrato, faceva sì che il corpo si dissolvesse istantaneamente in polvere. Di conseguenza, il 

tympaniaios è stato correttamente definito «una creazione ecclesiastica», mentre il burculaca era un 

revenant laico.  

La presenza di queste due tipologie, riguardo alle quali la Chiesa ortodossa aveva 

atteggiamenti così distinti, ha una spiegazione abbastanza trasparente. La pratica della sepoltura 

                                                 
16 Cfr. ancora il testo citato da Allacci, pp. 143-144: ...parakinou'ntai oiJ a[nqrwpoi, kai; trevcoun eij" to;n tavfon, 
kai; skavptoun na; eijdou'n to; leivyanon ejkei'no. Kai; ejpeidh; de;n e[coun kaqara;n pivstin eij" to;n qeo;n 
mateschmativzetai oJ diavbolo", kai; ejnduvetai, h[goun forevnei wJsa;n fovrema tou' ajpeqamevnou ejkeivnou 
swvmato". Kai; ejkei'no" oJ ajpeqamevno", oJpou' e[cei tovson kairo;n eij" to;n tavfon ajpeqamevno", tou;" faivnetai 
o{ti e[cei savrka, kai; ai|ma, kai; ojnuvcia, kai; trivce"... Cfr. anche RIGO 2006, pp. 59-60.  
17 Cfr. HARTNUP 2004, pp. 178-185. 
18 Di ciò si dimostra ben consapevole lo stesso Allacci, che polemicamente dichiara (p. 143): hanc opinationem ex 
populi animis evellere conati sunt… etiam recentiores pii homines, qui Christianis à confessionibus sunt. 
19 Dopo aver trattato del burculaca (nel quale crede, e che spiega come cadavere posseduto da un demonio, o abitato da 
un’anima in pena), infatti, dedica varie pagine alla stultissima ista de Excommunicatorum cadaveribus indissolutis 
opinatio apud eam nationem: cfr. De Graecorum…, pp. 149-158. 
20 Cfr. HARTNUP 2004, p. 201. 
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secondaria, tipica della Grecia del periodo21, faceva sì che talora ci si imbattesse in inquietanti 

cadaveri incorrotti. La Chiesa ortodossa, per motivi di convenienza e prestigio, si sforzava, in un 

certo senso, di avere il monopolio sul sistema di credenze che circondava tali cadaveri, sia per 

quanto concerneva la loro creazione, sia per la loro eliminazione (non sembra pertanto un caso che 

Allacci, rappresentante della Chiesa cattolica, condannasse senza appello l’equazione tra 

tympaniaioi e morti scomunicati). Al burculaca, privo di un pedigree ecclesiastico, per giunta 

sbrigativamente eliminabile con un rogo, veniva dunque negata ogni realtà, o al massimo si 

postulava un illusorio intervento demoniaco; nessun dubbio veniva invece sollevato sul 

tympaniaios, creato e soprattutto distrutto per mezzo di riti e cerimonie della Chiesa, che, a quanto 

si dichiarava, sarebbe stata investita di questo potere dallo stesso Cristo, quando disse a Pietro 

«tutto ciò che legherai sulla terra sarà legato nei cieli, e tutto ciò che scioglierai sulla terra sarà 

sciolto nei cieli» (Matteo, 16.19)22.   

Quanto era diffusa, tuttavia, questa rigida bipartizione tra revenants autorizzati e non 

autorizzati (così utile per la Chiesa ortodossa), al di fuori dei testi di diritto canonico? Vari elementi 

lasciano pensare che, in realtà, tali testi dovettero rimanere spesso lettera morta. La stessa 

proliferazione di nomocanoni che negano l’esistenza del burculaca, e minacciano punizioni per chi 

vi creda e cerchi di sbarazzarsene, sembra dimostrare che in realtà la credenza in questo tipo di 

revenant doveva essere piuttosto diffusa e tenace, anche tra gli strati più bassi del clero. E del resto, 

varie testimonianze suggeriscono che in molti casi, soprattutto quando ci si trovava di fronte a 

cadaveri incorrotti appartenenti a individui ignoti, fosse molto difficile decidere a quale categoria 

appartenessero23. Sicuramente infatti, almeno dal punto di vista dell’aspetto fisico, tra le due 

tipologie non c’era alcuna differenza. Si prenda ad esempio quella che può essere considerata una 

delle prime testimonianze greche dove vengono menzionati esplicitamente i vrykolakai, ovvero la 

Zetesis peri boulkolakon di Marco di Serre24 (tramandata in un codex unicus athonita e variamente 

datata a cavallo tra XIV e XV secolo o, come forse sembra più probabile, all’ultimo quarto del 

                                                 
21 Cfr. e.g. PATON 1907, p. 331; LAWSON 1910, p. 372; DAWKINS 1942, p. 134; DU BOULAY 1998, pp. 94, 107 n. 13.  
22 Cfr. HARTNUP 2004, pp. 226-227: «the ability of the church to create and dispose of the tympaniaios helped to 
support its position in the Ottoman Empire. It bolstered the spiritual authority of the Orthodox against the competition 
of other faiths… it was vital that the church retained exclusive authority over the creation and the destruction of the 
undecayed body. Therefore during the early modern period, it became increasingly important to distinguish the 
ecclesiastically created revenant from the lay revenant, or vrykolakas. To do this the church needed to stress three 
factors: the only undecomposed body was that of the tympaniaios; the tympaniaios could only be produced through the 
excommunication and excommunication could only be pronounced by the church. Alternative claims to create and 
destroy the body in the form of the vrykolakas undermined ecclesiastical authority». Cfr. anche LAWSON 1910, p. 400. 
Può essere interessante ricordare che un fenomeno analogo sembra essere avvenuto in Romania agli inizi del XIX 
secolo, quando i vertici della Chiesa ortodossa si sforzarono in ogni modo, anche con appelli alle autorità civili, di 
sradicare le credenze sui vampiri e soprattutto l’abitudine di bruciarne i corpi, e contemporaneamente di insegnare alla 
popolazione «how to proceed according to the written roll of the church»: cfr. MURGOCI 1926, pp. 323-324. 
23 Cfr. HARTNUP 2004, pp. 227-228.  
24 Si legge in LAMPROS 1904. 
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XVI25). In questo testo si stigmatizza la pratica, evidentemente diffusa all’epoca, per cui quando si 

verificava un’epidemia (ejn tw/' kairw/' tou' qanatikou') si andavano a riesumare coloro che erano 

morti da meno di cento giorni (ajposkavptousi tou;" tavfou" tw'n ejnto;" eJkato;n hJmerw'n 

teqnhkovtwn), ed in taluni casi si trovavano cadaveri gonfi (pacunovmena), dai ventri simili a tamburi 

(aiJ koilivai aujtw'n tumpanoeidei'"), caratterizzati inoltre dagli occhi rossi e dall’avere barba, 

capelli, unghie e denti26 più lunghi di quanto non fossero in vita. Tali cadaveri spesso non venivano 

ritrovati nella posizione in cui erano stati deposti nel sepolcro, ma spostati o capovolti, e per giunta 

potevano apparire in sogno ad alcuni malcapitati, dichiarando che li avrebbero divorati, e 

causandone con ciò la morte. Quando veniva ritrovato uno di questi boulkolakoi, si procedeva a 

trafiggerlo al ventre con una spada o un palo di legno (e dalla ferita usciva una quantità 

indescrivibile di sangue: kai; ejxevrcetai ejk tw'n koiliw'n aujtw'n ai|ma borborw'de" ejx eJkavstou 

swvmato" divkhn ajskou' megivstou to; plh'qo" kai; pollavki" kai; plevon touvtou), per poi 

eventualmente strappargli il cuore ed il fegato, farlo a pezzi e bruciarlo (pp. 339-340 Lampros)27. 

Marco di Serre, un monaco, è estremamente polemico verso queste credenze (nota anche come le 

pestilenze non si arrestassero necessariamente dopo che si era eliminato il boulkolakos), e cerca di 

spiegare l’esistenza di cadaveri incorrotti e mostruosamente enfiati in maniera razionalistica; 

tuttavia è proprio la sua minuta confutazione delle paure popolari a permettere di conoscerle, e in 

particolare di notare come l’apparenza del boulkolakos fosse, tutto sommato, perfettamente 

compatibile con quella del tympaniaios. C’è da credere che coloro contro cui si scagliava Marco, 

quando trovavano un cadavere che presentava le temute anomalie, non guardassero tanto per il 

sottile e procedessero direttamente alla sua distruzione. La stessa Hartnup ha infine notato come 

anche all’interno delle stesse formule di scomunica, talora, comparissero elementi che sembravano 

rimandare più ad un burculaca che ad un tympaniaios, in particolare quando si ricorreva nei 

confronti dell’anatematizzato alla cosiddetta ‘maledizione di Giuda’, riguardo al quale circolava la 

                                                 
25 Cfr. RIGO 2006, p. 59. 
26 Questo particolare fenomeno, menzionato esplicitamente nella narrazione di Marco di Serre (p. 339: oiJ ojdovnte" 
aujtw'n makrovteroi par jou| h\san), aveva colpito anche Allacci, che nel descrivere il tympaniaios visto da bambino a 
Chio ne rimarca i dentes candidi che spiccavano nella bocca spalancata. Proprio quest’ultimo elemento, del resto, 
sarebbe alla base del termine katakhanas, da caivnw, con cui il vrykolakas era noto a Creta: cfr. LAWSON 1910, p. 382.  
27 Per la cronaca, si può osservare che i fenomeni che causavano lo stupore dei contemporanei di Marco di Serre e di 
Leone Allacci (testimone oculare, come si è visto, del rinvenimento di uno di questi cadaveri), lungi dall’essere 
prodigiosi o addirittura inventati, sono invece del tutto naturali (per quanto non abbiano necessariamente luogo con ogni 
cadavere, giacché nel processo di decomposizione, com’è ovvio, entra in gioco tutta una serie di variabili). Come è stato 
mostrato da Barber, la colorazione scura della pelle, il mostruoso gonfiore del ventre e degli arti (dovuto allo sviluppo 
di gas interni), l’apparente crescita di capelli, unghie e denti (mentre in realtà è la disidratazione della pelle a far 
risaltare questi particolari), la presenza di grandissime quantità di sangue all’interno del corpo, lo spostamento del 
defunto rispetto alla posizione in cui era stato deposto, tutti elementi connessi al burculaca ed al tympaniaios (ma anche 
a tutti gli altri vampiri attestati nel folklore europeo ed extraeuropeo), non hanno in realtà nulla di soprannaturale. Per 
citare Barber, «our descriptions of revenants and vampires match up, detail by detail, with what we know about dead 
bodies that have been buried for a time». Cfr. BARBER 1988, pp. 102-119. 
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leggenda che dopo la morte sarebbe apparso alla gente nelle strade, con il corpo gonfio e 

semiputrefatto, venendo perciò talora definito «il primo vrykolakas»28. 

La mancata distinzione tra le due tipologie sembra inoltre esplicitamente attestata, proprio a 

Chio, ancora nel 1926, quando un locale dichiarava al folklorista Stylianos Vios che «dopo aver 

trascorso un mese nella tomba, uno scomunicato diveniva un vrykolakas e girava per la città a far 

danni»29, e di questa mancanza di differenziazione si possono addurre numerosi altri esempi dal 

resto della Grecia30 e dell’area balcanica31. Tutto lascia dunque credere che, se c’era una visione 

arbitraria e artificiosa (oltreché, naturalmente, strumentale), fosse proprio quella che distingueva i 

revenants tra tympaniaioi e vrykolakai. Benché sia stata interpretata in senso differente32, infine, 

neppure la testimonianza del viaggiatore francese Jean Thévenot, che si trovò a passare da Chio nel 

1656 e ne conobbe le superstizioni vampiriche, sembra avallare l’ipotesi che le direttive dei 

nomocanoni fossero state recepite da tutta la popolazione dell’isola. Si tratta di un resoconto 

estremamente interessante (per quanto almeno in parte di seconda mano), e dunque non sarà fuori 

luogo riassumerlo. Thévenot dapprima riferisce che i monaci del monastero di Nea Moni, quando 

morivano, erano esposti su una griglia di ferro collocata in una chiesa vicina, e se col passare del 

                                                 
28 Cfr. HARTNUP 2004, pp. 231-232. Sulle leggende che, fin dai primi secoli, circolavano sul fato di Giuda, cfr. Papia, 
fr. 3.2-3 Bihlmeyer-Schneemelcher; sulla maledizione di Giuda, diffusa tanto in oriente quanto in occidente, cfr. 
MARTIN 1916; TAYLOR 1921, sp. pp. 237-239. Sulla connessione tra Giuda ed un particolare tipo di vampiri in area 
balcanica, cfr. infine SUMMERS 1928, p. 183. 
29 Cfr. HARTNUP 2004, pp. 233-234.  
30 Si può citare per esempio la testimonianza, raccolta nel 1934, di un greco immigrato in America, originario della zona 
di Smirne: «…some bodies do not melt away, and of these they say, “He became a vrykolakas”… We said that these 
had been cursed by their father, or that the priest had excommunicated them because they had married a relative; or if 
they had committed a crime, then they said that this man will come out whole after he dies.» Cfr. DEMETRACOPOULOU 
LEE 1942, pp. 131-132, nonché DEMETRACOPOULOU LEE 1936, p. 303. Cfr. anche ROUSE 1899, p. 173: «persons guilty 
of abominable crimes, those who die under a parent’s curse, or who die excommunicate, all children conceived on one 
of the great festivals of the Church (when abstinence is ordained) become Vampires. They arise from the tomb any 
night except Saturday, and live by sucking the blood of living men, especially of their own nearest and dearest». Cfr. 
anche l’articolata testimonianza relativa a Sphakia (Creta), risalente al 1888, citata da LAWSON 1910, pp. 372-373: «it is 
popularly believed that most of the dead, those who have lived bad lives or who have been excommunicated by some 
priest… become vrykolakes; that is to say, after the separation of the soul from the body there enters into the latter an 
evil spirit… it keeps the body as its dwelling-place and preserves it from corruption, and it runs swift as lightning 
wherever it lists, and causes men great alarms at night and strikes all with panic…» (l’informatore, l’igumeno di un 
monastero, proseguiva affermando che i vrykolakes, a quanto si credeva, si sedevano su coloro che dormivano causando 
un senso di oppressione, ma potevano essere messi in fuga sparando alcuni colpi di arma da fuoco). Robert Pashley, nei 
suoi Travels in Crete (1837), ricorda come «the Vampire, or Katakhanas, as he is called in Crete, is denominated 
Vurvúlakas, or Vrukólakas, in the islands of the Archipelago, where the belief is generally prevalent, that if a man has 
committed a great crime, or dies excommunicated by a priest or bishop, the earth will not receive him when he dies, and 
he therefore rambles about all night, spending only the daytime in his tomb» (cit. da SUMMERS 1929, p. 221). 
Naturalmente occorre ricordare che in alcune realtà della Grecia contemporanea la distinzione tra vrykolakas inteso 
come vampiro che danneggia i vivi e tympaniaios inteso come cadavere di un peccatore, incorrotto ma innocuo, sembra 
comunque ben attestata: cfr. DU BOULAY 1998, pp. 88-89, dove si ritiene che si tratti di una ripartizione antica. 
31 Cfr. in particolare MCCLELLAND 2006, pp. 55, 99, 206 n. 14, che cita due testimonianze bulgare, una delle quali 
risalente al 1567, secondo cui i cadaveri degli scomunicati non si decomponevano «perché durante la notte il diavolo 
entrava in essi». 
32 HARTNUP 2004, pp. 234-235, pur riconoscendo che «it is difficult to know how strict a line was drawn between the 
two types of revenant», sostiene comunque che i resoconti di Thévenot non sembrerebbero confermare la mancata 
distinzione presente in Allacci.  
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tempo non si osservavano segni di corruzione, i loro confratelli concludevano che i defunti avevano 

ricevuto una scomunica33. Più oltre il medesimo Thévenot, asserendo di rifarsi ad una «memoria 

manoscritta» di un personaggio innominato vissuto a lungo sull’isola di Chio, riferisce di come gli 

abitanti del villaggio di Sant’Elena fossero convinti che se un morto non si decomponeva entro 

quaranta giorni, era destinato a trasformarsi in un esprit follet chiamato zorzolacas o nomolacas. 

L’autore del manoscritto narrava in particolare che proprio a Sant’Elena, nell’aprile del 1637, aveva 

trovato un prete che recitava alcune orazioni su un cadavere, vecchio di cinquanta giorni, che era 

stato riesumato e non presentava alcun segno di corruzione se non un verme che gli usciva 

dall’occhio. Il sacerdote aveva dichiarato che il cadavere («o piuttosto il suo spirito», aggiunge 

Thévenot34) durante la notte girava per il villaggio, bussava alle porte, chiamava per nome gli 

abitanti delle case; e chi rispondeva, moriva entro pochi giorni. Quanto al verme summenzionato, si 

trattava di un artificio del diavolo per far credere che il cadavere fosse putrefatto, mentre invece era 

incorrotto (e questo dimostra che talora per identificare un burculaca non c’era nemmeno bisogno 

che il corpo fosse troppo integro!)35. Cosa si può evincere da questa testimonianza? Innanzitutto 

occorre notare che non è utile per la questione terminologica, giacché l’unico nome che compare è 

quello dello zorzolacas/burculaca (sarebbe interessante sapere se i monaci incorrotti di Nea Moni 

avevano un nome specifico, e quale). In secondo luogo, risulta evidente l’estrema vicinanza con la 

narrazione di Allacci, in particolare per quanto riguarda il particolare del revenant che bussa alle 

porte delle case procurando la morte di chi risponde. In terzo luogo, sembra addirittura avallare 

l’idea che le credenze sui cadaveri incorrotti non fossero minimamente standardizzate né appiattite 

sulle direttive dei nomocanoni, addirittura fra gli stessi ecclesiastici36. Il prete del villaggio di 

Sant’Elena giunge a ipotizzare che il diavolo abbia alterato il cadavere per farlo sembrare corrotto 

(un’opinione esattamente contraria a quella espressa nei nomocanoni, v. sopra), e anche i monaci di 

                                                 
33 Cfr. THEVENOT 1664, p. 180: «quand ils meurent on le porte tous habillez dans une Eglise dediée à S. Luc: laquelle 
est hors du Convent, & on les met sur une grille de fer, si quelques-uns de ces cadavres ne se corrompent point, les 
autres Caloyers disent que c’est signe qu’ils sont excommuniez».  
34 L’osservazione potrebbe rispecchiare la mentalità occidentale del viaggiatore, probabilmente più avvezzo a sentir 
parlare di fantasmi che di cadaveri ambulanti. Per la diffusione delle credenze sugli spiriti nella società medievale (ma il 
discorso, mutatis mutandis, potrebbe anche valere per la prima età moderna), cfr. SCHMITT 1994. 
35 Cfr. THEVENOT 1664, pp. 182-183: «A l’extremité de l’Isle à trois milles loin de la mer est le bourg saint Helene, 
basty sur une roche, habité de deux cens personnes… les habitans de ce lieu croyent fermement qu’un corps mort ne se 
corrompant point en quarante iours, se convertit en esprit follet, qu’ils appellent Zorzolacas ou Nomolacas, & l’Autheur 
du manuscrit dont i’ay tiré cecy, dit que passant par là l’an 1637. au mois d’Avril, il trouva un Prestre qui lisoit sur un 
cadavre qu’il avoit fait deterrer, & qui estoit enterré depuis cinquante iours, & toutefois estoit encor en son entier, & on 
n’y voyoit autre signe de corruption qu’un ver qui luy sortoit de l’oeil, le Prestre dit à cette personne qui a rapporté 
cecy, que ce cadavre, ou plustost son esprit alloit toute la nuit par le village, frapant aux portes, & appellant les 
personnes par leur nom; & que ceux qui respondoient mouroient deux ou trois iours apres, & que ce ver qui sortoit de 
son oeil estoit un artifice du diable, pour faire croire qu’il estoit pourry».  
36 Cfr. anche le considerazioni di ARGENTI - ROSE 1949, p. 17.  
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Nea Moni, con il bizzarro ricorso all’esposizione sulla griglia per individuare a posteriori i cadaveri 

degli scomunicati, sembrano collocarsi decisamente al di fuori della prassi. 

Infine, bisogna ricordare che esiste un’ulteriore testimonianza seicentesca, quella del console 

inglese a Smirne, Paul Ricaut, che sembra avallare completamente quanto affermato da Allacci. 

Secondo Ricaut, «un mauvais esprit entre dans le corps des excommuniez, qui sont morts en cet 

estat, & qu’il les préserve de la corruption, en les animant, & en les faisant agir, à peut-près comme 

l’ame anime & fait agir le corps… Cette crèance est… généralement reçuë par le peuple». E in 

seguito, trattando di alcuni monaci cretesi che avevano individuato un tympaniaios, ricorda che «les 

Caloyers résolurent, d’avoir recours au remède, dont on se sert ordinairement dans ces occasions; 

c’est-à-dire de démembrer le corps, & de le couper en plusieurs morceaux, pour ensuite le faire 

boullir dans du vin. Cet expédient fut estimé le plus propre pour chasser le mauvais Esprit, & pour 

disposer le Cadavre à la dissolution»37. Non viene usata la terminologia tecnica, ma risulta evidente 

che gli scomunicati incorrotti, posseduti e animati da uno spirito maligno, di cui persino alcuni 

monaci decidono di sbarazzarsi in maniera decisamente poco canonica, sommano in sé le 

caratteristiche del burculaca e quelle del tympaniaios, tra i quali evidentemente gli informatori di 

Ricaut non percepivano distinzioni. 

La confusione testimoniata da queste testimonianze doveva essere senza dubbio facilitata dalla 

sostanziale mancanza, come si è visto, di differenze morfologiche tra i due tipi di revenant. Né, 

d’altro canto, si poteva fare troppo affidamento neppure su una distinzione di tipo funzionale tra i 

tympaniaioi che rimanevano inerti e i burculacae che uscivano dalle tombe a creare scompiglio. In 

primo luogo, il resoconto dell’etnografo Vios (suffragato dalle varie testimonianze riportate supra 

nella nota 30) nega tale distinzione in maniera molto netta, così come fa Ricaut. Inoltre, quel che 

più conta è che l’alternanza inerzia/mobilità non è sembra mai evidenziata dalle fonti, a partire dalle 

più antiche38. Viene dunque da pensare che la capacità del revenant di uscire dalla tomba a 

perseguitare i vivi non dipendesse tanto dal suo essere scomunicato o da com’era etichettato a 

priori, ma da tutta una serie di fattori esterni, come la presenza di una pestilenza o di un clima di 

isteria collettiva com’è documentato, per esempio, per l’isola di Mykonos agli inizi del XVIII 

                                                 
37 I due brani, tratti da l’Histoire de l’estat présent de l’Église grecque et de l’Église arménienne (London 1678), 
Middlebourgh 1692, pp. 278-284, sono citati da RIGO 2006, pp. 61-62. 
38 Si vedano più oltre, per esempio, i riferimenti al Sinodo di Costantinopoli del 1143 e poi al metropolita Ioasaf di 
Efeso (XV sec.), che parlano di cadaveri posseduti dal demonio (dei burculacae, dunque) che però non sembrano essere 
caratterizzati da alcuna motilità. Del resto, anche nel nomocanone citato da Allacci (v. sopra), il cadavere identificato 
con il burculaca rimane assolutamente inerte, giacché le sue uscite dal sepolcro sono pure e semplici allucinazioni 
procurate dal diavolo. 
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secolo39 e per le celebri ‘epidemie’ vampiriche che imperversarono nel medesimo periodo 

nell’Europa centro-orientale.  

Rimane dunque l’impressione che a Chio (e nel resto della Grecia) l’artificiosa distinzione 

imposta dalla Chiesa ortodossa tra revenant autorizzato (il tympanaios) e non autorizzato (il 

burculaca) fosse, almeno in determinati ambienti, molto sfumata se non inesistente, tanto nel 

diciassettesimo secolo quanto nei primi decenni del secolo scorso. Per usare le parole di Lawson, 

dunque, «to the common-folk, whose views Leo Allatius fairly presents, any body which was 

withheld from decomposition for any cause was at least a potential vrykolakas, even if its power of 

resurrection was not known to have been exerted and no act of violence had been traced to it»40. La 

posizione di Leone Allacci sembra dunque molto meno anomala di quanto ritenuto dalla Hartnup 

sulla base delle disposizioni canoniche della Chiesa ortodossa, che, come tutto lascia supporre, 

nascono nel tentativo di controllare una credenza molto diffusa, e comunque non arrivano ad 

imporsi neppure tra gli stessi ecclesiastici. 

Se la reazione di inquietudine e turbamento di fronte al rinvenimento di un cadavere 

apparentemente e sgradevolmente anomalo (ben diversi, infatti, sono i cadaveri tumefatti e 

deformati dei tympaniaioi da quelli intatti e spiranti profumi celestiali di martiri e santi41) è del tutto 

normale e verosimilmente condivisa in qualsiasi tempo e latitudine, così come poteva esserlo il 

sospetto di una qualche connessione alle pestilenze42, l’elemento distintivo tra le varie credenze 

folkloriche relative ai revenants è invece costituito dall’interpretazione del fenomeno e 

dall’inquadramento che se ne dava all’interno del sistema di credenze proprio di ciascuna cultura (e 

questo spiega, tra l’altro, come mai le credenze sui vampiri si siano particolarmente sviluppate solo 
                                                 
39 Ci si riferisce al celebre resoconto del viaggiatore francese Joseph Pitton de Tournefort, che descrisse il terrore 
provocato dalla scoperta di un presunto burculaca a Mykonos tra la fine del 1700 e l’inizio del 1701. Tutta la 
popolazione, comprese le autorità civili ed ecclesiastiche, era convinta che il cadavere di un uomo malvagio, che per 
giunta era morto assassinato, fosse stato posseduto da un demonio e tornasse la notte ad atterrire gli abitanti. Dopo che 
si fu tentato in tutti i modi di risolvere la situazione (strappando il cuore al cadavere e celebrando un’infinità di messe, 
tra l’altro), ci si risolse a bruciarlo (anche se in questo caso gli ecclesiastici, temendo una punizione da parte delle 
gerarchie, rifiutarono di presenziare al rogo). Cfr. SUMMERS 1929, pp. 244-250.  
40 Cfr. LAWSON 1910, pp. 370-371. Cfr. anche 385-386: «Leo Allatius was undoubtedly following the popular usage of 
his time when he made it [scil. la parola tympaniaios] synonymous with vrykolakas; for those narratives of the 
seventeenth century from which I have quoted above make it abundantly clear that the common-folk had come to 
suspect all revenants alike of predatory propensities». Da notare come Lawson ritenesse che il tympaniaios 
propriamente detto corrispondesse ai revenants, tutto sommato innocui, conosciuti in epoca classica; il vrykolakas 
sarebbe invece il prodotto di influenze slave e cristiane.  
41 Parla di questa dicotomia lo stesso Leone Allacci, De Graecorum…, p. 158: respondent [scil. i Greci] 
excommunicatorum cadavera facile ab aliis piorum hominum discerni. Nam excommunicatorum tument turgentque, &, 
tympani instar extensa, innata quadam foeditate tenduntur, & verberata reboant; quae sine horrore numquam 
aspexeris: piorum eadem, qua & dum viverent, conditione quiescunt, aspectu, decoreque suo maxime veneranda; quae 
cum exosculatus fueris, eorum cultu pellectus, rursus ad eadem exosculanda, nec invitus conduceris; habitu ipso 
pietatem, quam coluerunt, prae se ferunt: saepe etiam odore quoque non insuavi spectatorem ad se pellicientia: ideo 
maximum esse inter excommunicatorum & sanctorum hominum cadavera discrimen. 
42 Era spesso in occasione delle epidemie, infatti, che l’intensificazione del ritmo delle sepolture portava alla scoperta di 
tali corpi mostruosi, e non doveva essere difficile stabilire un rapporto di causa ed effetto. Sul legame tra vampiri ed 
epidemie, postulato esplicitamente da Allacci e Marco di Serre, cfr. e.g. BARBER 1988, pp. 57, 68, 124. 
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in alcune epoche e luoghi). Leone Allacci non accoglie la ripartizione tra revenants autorizzati e 

non autorizzati che la Chiesa ortodossa cercava di imporre, e sostanzialmente non distingue tra 

vrykolakai e tympaniaioi. Si è visto come questo non autorizzi a considerare la sua testimonianza 

come arbitraria e artificiosa. Che dire, però, delle interpretazioni che del fenomeno dà lo stesso 

Allacci, parlando di un demone che rianima i corpi dei peccatori per tormentare i viventi, o 

addirittura dell’anima di un peccatore confinata per punizione all’interno del suo cadavere? Si tratta 

di sue speculazioni o queste teorie avevano veramente corso nella Chio del XVII secolo? Anche in 

questo caso, come si vedrà, le affermazioni del De Graecorum… (soprattutto la prima, preferita 

dallo stesso autore e peraltro testimoniata anche da Ricaut) sembrano inserirsi agevolmente in una 

tendenza che sembra risalire indietro di diversi secoli e che è stata, per quanto non esaustivamente, 

oggetto di studio. 

Nel corso di un sinodo tenuto a Costantinopoli il 20 agosto 1143, furono deposti e scomunicati 

due vescovi afferenti all’eparchia di Tiana, nell’Asia Minore sudorientale. I due presuli, Clemente 

di Sosandra e Leonzio di Balbissa, erano accusati di aderire all’eresia dei Bogomili, e tra i capi 

d’imputazione che vennero loro contestati c’era anche quello di aver rifiutato la sepoltura ad alcuni 

defunti, e di aver esumato le spoglie di alcuni peccatori nella convinzione che i loro cadaveri 

albergassero dei demoni43 (...to; tina;" qanovnta" Cristianou;" ajtavfou", kai; ajyavltou" 

katalimpavnein... to;, ejxanaskavyai, kai; leivyana Cristianw'n qevmmena, e[xwqevn te kai; 

e[swqen tw'n ejkklhsiw'n, aJmartwlou;" ei\nai levgousi tou;" teleuthvsanta", kai; daivmona" 

ejgkatoikei'n toi'" swvmasi tw'n teleutwvntwn44). Tali convinzioni, effettivamente di matrice 

bogomila45, paiono un diretto preludio alle credenze sui burculacae, e forse le connessioni 

sarebbero ancora più strette se avessimo più notizie sull’episodio. Non è un caso che Jan Perkowski 

abbia sostenuto che proprio il bogomilismo, quest’eresia dualistica nata in Bulgaria nel X secolo 

(probabilmente con l’apporto di esponenti di sette orientali, come quella dei Pauliciani) per poi 

diffondersi nell’Impero bizantino (compresa l’Asia Minore), nel resto dei Balcani (dove fu attestata 

fino alla conquista turca) ed anche in Occidente (dove ebbe un’influenza fondamentale sullo 

                                                 
43 Cfr. OBOLENSKY 1948, pp. 220-221; cfr. anche MANGO 1992, pp. 215-223, sp. 222 («two Cappadocian bishops are 
accused of Bogomilism in 1143 for digging up Christian graves in the belief that demons inhabited the corpses of 
sinners»). 
44 Il testo, qui riprodotto con tutte le sue peculiarità, si legge in MANSI 1776, c. 588 D-E. Cfr. anche HAMILTON - 
HAMILTON 1998, p. 217. 
45 Cfr. OBOLENSKY 1948, p. 221. Nella propria esposizione delle dottrine bogomile (scritta probabilmente intorno al 
1110), Eutimio Zigabeno ricorda come tali eretici «dicano che… in ciascuno di tutti gli altri uomini [con l’eccezione dei 
bogomili stessi, dunque] abiti un demone, e gli insegni le malvagità e lo istighi alle empietà, e che quando l’uomo è 
morto il demone continui ad abitare nelle sue spoglie, e rimanga nel sepolcro aspettando la resurrezione, per essere 
punito con quello e non venirne separato neppure nel castigo» (Panopl. dogm. 27. 13, PG 130. 1309C: levgousin... 
eJkavstw/ de; tw'n a[llwn aJpavntwn ejnoikei'n daivmona, kai; didavskein aujto;n ta; ponhrav, kai; a[gein ejpi; ta;" 
ajnosiourgiva", kai; ajpoqnhvskonto" ejnoikei'n au\qi" toi'" leiyavnoi" aujtou', kai; paramevnein tw/' tavfw/, kai; 
ajnamevnein th;n ajnavstasin, i{na su;n aujtw/' kolasqeivh, kai; mhd jejn th/' kolavsei touvtou diacwrivzoito). Cfr. 
anche HAMILTON - HAMILTON 1998, p. 189.  
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sviluppo del catarismo), con il suo drastico rigetto della materia e del corpo, considerati entrambi 

come creazione diabolica soggetta alla signoria del demonio, sia stato fondamentale per lo sviluppo 

delle credenze sui vampiri in area slava, e, possiamo aggiungere, anche greca46. La connessione tra 

bogomilismo e sviluppo delle tradizioni sui vampiri è stata criticata da Barber47, che ha giustamente 

notato come alcuni dei parallelismi individuati da Perkowski siano deboli o forzati; resta comunque 

il fatto che, pur senza volerne sopravvalutare il ruolo, l’influsso di questa diffusissima eresia 

medievale sulla percezione e l’inquadramento dei revenants all’interno dei sistemi di credenze 

dell’area balcanica, anche alla luce di testimonianze come quella del concilio di Costantinopoli del 

1143, sembra quantomeno probabile48. E del resto lo stesso Obolensky, il massimo studioso del 

bogomilismo, aveva dichiarato che la principale eredità di questa eresia consisteva proprio in una 

«vaga tradizione dualista che ha lasciato un’impronta nel folklore degli slavi meridionali ed ha 

ispirato molte leggende popolari bulgare»49. È poi interessante notare che se i bogomili, come si è 

visto, asserivano che nei corpi dei peccatori (ossia dei non appartenenti alla setta) abitavano dei 

demoni che non li abbandonavano neppure dopo la morte, gli ortodossi ritorcevano la medesima 

accusa contro di loro50; e non sembra un caso che in alcune regioni della Russia (dove vi furono 

infiltrazioni di bogomili, attestate dalle cronache già nell’XI secolo51) per designare il vampiro non 

si usi più l’originario nome slavo, ma si parli tout court di ‘eretico’ (eretik)52. Già nell’XI secolo, tra 

l’altro, negli ambienti ortodossi era diffusa la leggenda per cui uno degli antesignani diretti 

                                                 
46 Cfr. PERKOWSKI 1989, pp. 25-32. 
47 Cfr. BARBER 1990.  
48 Accetta la connessione medievale tra bogomili (che in quanto avversari interni della Chiesa ortodossa erano accusati 
di tutti i crimini) e vampiri (che avrebbero svolto il ruolo di capro espiatorio per le tensioni della società) anche 
MCCLELLAND 2006, pp. 42-48. 
49 Cfr. OBOLENSKY 1948, p. 267. Per tutta una serie di leggende popolari rumene sul diavolo che rimandano ad un 
substrato bogomilo, cfr. MURGOCI - MURGOCI 1929, pp. 134-139. Non fa riferimento al bogomilismo, ma nota come 
l’apporto slavo allo sviluppo delle credenze greche sui vampiri sia stato fondamentale anche LAWSON 1910, pp. 384-
385.  
50 Si veda per esempio la testimonianza di Eutimio di Periblepto (metà dell’XI secolo), autore di un’epistola contro i 
Fundagiagiti, la branca dei Bogomili diffusa in Asia Minore e nella stessa Costantinopoli. Eutimio in particolare 
riferisce come, grazie alla lettura di un particolare incantamento (ejpw/dhv) attribuito all’eresiarca Lykopetros (v. sotto), lo 
Spirito Santo fuggiva dal cuore dei neofiti della setta ed il suo posto era preso da uno spirito impuro impossibile da 
cacciare via. Cfr. FICKER 1908, pp. 24-25, nonché HAMILTON - HAMILTON 1998, pp. 146-147. Può essere interessante 
ricordare che alla metà del XII secolo il patriarca di Costantinopoli, Soterico Panteugeno, dichiarava di essere riuscito 
ad individuare post mortem molti bogomili aprendone le tombe (aujto;n ejgnwkevnai pollou;" ajnoruvxanta tavfou" 
tw'n ejk th'" toiauvth" aiJrevsew") e notando alcuni segni particolari nei cadaveri (in particolare, la mano destra 
annerita); l’episodio è riportato da Giorgio Tornicio, Ep. 7, pp. 209-211 Darrouzès; cfr. anche HAMILTON - HAMILTON 
1998, pp. 233-234.  
51 Cfr. PERKOWSKI 1989, p. 28. 
52 Cfr. in particolare OINAS 1978, nonché OINAS 1998, pp. 52-54. In un racconto settecentesco citato dall’autore (p. 54), 
un sacerdote, di fronte alle spoglie (che hanno già dato segni di irrequietezza) di un noto negromante, rifiuta di celebrare 
il funerale di «un tale eretico, che ha il diavolo dentro di sé». Recentemente MCCLELLAND 2006, pp. 76-77, 81, 187-191 
ha sostenuto che in origine la parola ‘vampiro’ (la cui prima attestazione, nella forma russa upir’, risale al 1047) non 
avesse valenze soprannaturali, ma indicasse semplicemente gli eterodossi (pagani o eretici) rispetto all’ortodossia, al 
punto che avrebbe potuto essere considerata un sinonimo di eretik. Solo successivamente, in seguito all’individuazione 
degli eretici come revenants per eccellenza, sarebbe avvenuto lo slittamento semantico verso il significato attuale. 
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dell’eresia bogomila, un prelato di nome Pietro53, dopo essere stato lapidato sarebbe risorto in forma 

di lupo – e talora si affermava che quell’animale sarebbe stato in realtà una manifestazione del 

demone che abitava nel corpo dell’eresiarca. Perciò quel Pietro era noto come ‘il Lupo’ 

(Lykopetros), ed i suoi seguaci erano detti licopetriani54. Pur senza volere spingere troppo oltre la 

speculazione, si può notare come la connessione dei vampiri balcanici con i lupi (a partire dallo 

stesso nome slavo di vukodlak, da cui burculaca) sia ben documentata nei Balcani55 e nella stessa 

Grecia56. 

Se Leone Allacci, dunque, non accoglie la tarda57 sovrainterpretazione ortodossa che divideva 

artificialmente i revenants in vrykolakai e tympaniaioi, tuttavia si dimostra influenzato da 

un’interpretazione antecedente e ben attestata in area balcanica, come si è visto probabilmente 

connessa in qualche modo con le eresie dualistiche diffuse nella regione, secondo la quale i corpi 

dei peccatori (chiunque fosse indicato con questa etichetta), dopo la morte, potevano albergare 

demoni: per usare le stesse parole del De Graecorum…, daemon ingreditur pessimi hominis, & 

                                                 
53 Questa figura potrebbe derivare, tramite una serie di passaggi e di accrezioni di materiale leggendario, dal 
personaggio storico di Pietro Fullone, patriarca monofisita di Antiochia morto nel 488, forse contaminato con quello di 
un vescovo armeno della fine del VI secolo. Cfr. FICKER 1908, pp. 214-219.   
54 La vicenda di Pietro il Lupo (menzionato peraltro già nel IX sec. da Teodoro di Studio, Cathec. chron. PG 99. 1697D, 
1700A) è narrata distesamente da Eutimio di Periblepto: cfr. FICKER 1908, pp. 51-57. Secondo Eutimio, Pietro sarebbe 
vissuto nel V secolo e, dopo essere fuggito da Costantinopoli ed aver diffuso la propria eresia in Armenia, avrebbe 
tentato di fare lo stesso in Iberia (Georgia) finendo però per essere lapidato. I suoi seguaci armeni (tra cui il re) si 
sarebbero adontati del fatto, sostenendo che non si trattava di un eretico, ma di un sant’uomo, e per giunta che dai suoi 
resti sarebbe stillato un olio miracoloso; allora il re d’Iberia, per chiarire la faccenda, decise di far scavare il tumulo di 
pietre, e scoprì un lupo vivo al posto del cadavere (ajnacwvsante" th;n ejpavnw tou' plavnou kai; doleivou ejpikeimevnhn 
liqoswrivan: w] tw'n tou' qeou' megavlwn qaumasivwn... eu|ron to; touvtou panavqlion kai; pammivaron sw'ma 
metapoihqe;n paradovxw" eij" ei\do" luvkou: kai; teleivw" aujtou' tw'n livqwn ajnakalufqevntwn ajnaphdhvsa" oJ 
deivlaio" wJ" luvko" pavntwn oJrwvntwn fuga;" w/[ceto ejn toi'" o[resin). Importante anche l’accenno che compare nel 
più tardo Synodikon dell’Ortodossia, 302-308 Gouillard, dove il lupo, identificato con un demone, emerge dal tumulo al 
terzo giorno dalla morte di Pietro, che aveva preannunciato la sua resurrezione ai propri discepoli: Pevtrw/ tw/' ajrchgw/' 
th'" tw'n Massalianw'n h[toi Lukopetrianw'n kai; Foundaditw'n kai; Bogomivlwn aiJrevsew"... Lukopevtrw/ de; dia; 
tou'to metonomasqevnti o{ti livqoi" dikaivw" dia; ta;" ajpeivrou" aujtou' magganeiva" kai; ta; musara; e[rga 
katacwsqei;" uJpevsceto meta; trei'" hJmevra" toi'" ponhroi'" aujtou' summuvstai" ajnasthvsesqai, kai; 
prokaqhmevnoi" aujtoi'" tw/' bdelurw/' aujtou' leiyavnw/ meta; trei'" hJmevra" wJ" luvko" ejn aujtw/' daivmwn ejfavnh 
tou' swrou' tw'n livqwn ejxercovmeno", ajnavqema. Cfr. anche HAMILTON - HAMILTON 1998, pp. 136-137, 155-157. In 
alcune zone della Romania è invece san Pietro ad essere connesso con i lupi (al punto da inviarli a punire chi non si 
comporta correttamente in occasione della sua festa): cfr. SENN 1982, p. 120 e passim. Meriterebbe forse di essere 
approfondita anche la figura del principe bulgaro Bajan (metà del X secolo), di cui alla corte di Costantinopoli si diceva 
che fosse in grado di trasformarsi in un lupo (la notizia è tramandata da Liutprando da Cremona, Antap. 3.29), e nel 
quale si è voluto individuare un adepto bogomilo: cfr. STOYANOV 1994, pp. 127 e 280 n. 29. 
55 Secondo varie tradizioni, un lupo mannaro alla sua morte poteva diventare un vampiro, oppure un vampiro si 
trasformava periodicamente in lupo. Cfr. BARBER 1988, pp. 93-94, nonché OINAS 1998, p. 48 (il figlio di un lupo 
mannaro e di una strega è destinato a divenire un vampiro), ed in ultimo MCCLELLAND 2006, pp. 107-108.   
56 Nell’Elide si riteneva che fosse destinato a divenire un vrykolakas chi mangiava la carne di una pecora uccisa da un 
lupo. Cfr. LAWSON 1910, pp. 376, 410. Più oltre (379-380) lo stesso autore fornisce alcuni esempi molto interessanti 
che dimostrerebbero come in varie parti della Grecia (Mitilene, Cipro, Tessaglia, Epiro), almeno fino agli inizi del 
secolo scorso, con il termine vrykolakas potesse essere indicato anche una sorta di lupo mannaro (oltre che il consueto 
revenant). Per le attestazioni (non diffusissime) di lupi mannari e licantropi nell’antichità classica, cfr. BUXTON 1987.  
57 Pare che le prime attestazioni del tympaniaios come morto scomunicato risalgano alla metà del XIV secolo (cfr. RIGO 
2006, pp. 54-55); in particolare, uno dei primi ‘esemplari’ sembra essere stato costituito dal cadavere dell’imperatore 
Michele VIII Paleologo, reo di aver sottoscritto l’unione con la Chiesa di Roma (cfr. Philoth. Sel. Or. in S. 
Agathonicum, PG 154. 1237D). Ricorda la vicenda lo stesso Allacci, De Graecorum…, pp. 157-158. 
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facinorosi, saepeque etiam ab Antistite suo excommunicati cadaver, & miseris mortalibus 

infortunium parit. Tale visione, per quanto in concorrenza con altre58, risulta ancora documentata 

dai folkloristi nella Grecia del secolo scorso59, e non c’è motivo di dubitare che fosse analogamente 

diffusa nel medioevo e nella prima età moderna (come fa pensare la precisa testimonianza di Ricaut, 

alla quale si può aggiungere quella del gesuita François Richard, attivo a Santorini intorno alla metà 

del ‘60060), anche come lascito delle eresie dualistiche che pochi secoli prima si erano diffuse in 

tutto l’Impero bizantino. Per quanto riguarda lo specifico particolare della possessione diabolica dei 

cadaveri (indipendentemente dal perché ciò avvenga), se ne riscontrano tracce nella stessa 

letteratura canonica: si possono per esempio citare un’affermazione (ripresa, come si è visto, nei 

successivi nomocanoni) del metropolita di Efeso, Ioasaf, risalente al più tardi al 1437, dove si parla 

della credenza che il diavolo ‘indossi’ (senza rianimarlo, però) un cadavere, anche vecchio di 

anni61, facendolo sembrare incorrotto, e di come tali cadaveri vengano dati alle fiamme (oJ 
diavbolo" kai; ejnduvetai to; nekro;n sw'ma kai; oJ poluhvmero" nekro;" h] kai; polucrovnio" 

dokei' nearo;" ei\nai kai; savrka" e[cein kai; ai|ma kai; o[nuca" kai; trivca": ejnteu'qen oiJ 

tavlane" ejpi; to; pu'r oJrmw'si kai; sunagovnte" xuvla kaivousi to; leivyanon)62, ed i capitoli del 

Nomocanone di Manuele Malasso (1561) dove si stigmatizza la superstizione secondo cui alcuni 

morti si rianimerebbero diventando katachthonioi, ‘demoni sotterranei’63. Questa credenza non 

manca di attestazioni neppure nel resto dell’area balcanica, anche in zone abitate da cattolici64.  

                                                 
58 Spesso infatti si tendeva a ritenere che fosse destinato a divenire un vrykolakas soprattutto chi moriva in maniera 
prematura o violenta, o da solo, senza essere oggetto delle debite cerimonie. Cfr. BLUM - BLUM 1970, pp. 314, 319-320, 
nonché le considerazioni di HARTNUP 2004, pp. 195-197 (che tuttavia tende a generalizzare eccessivamente).  
59 Cfr. BLUM - BLUM 1970, p. 72, test. 57: «People who have sinned in life do not dissolve when they die. I don’t know 
how or why it is, but these must be the people of Satan (satanikoi)»; 73 test. 64: «People say that a sinful man becomes 
a vrikolax…». Cfr. anche alcune delle testimonianze citate supra nella nota 30. 
60 I passi salienti dalla Relation de ce qui s’est passé de plus remarquable a Sant-Erini Isle de l’Archipel, depuis 
l’établissement des Pères de la compagnie de Jesus en icelle (Paris 1657) sono riportati in SUMMERS 1929, pp. 229-240. 
61 Si sarà notato come, nelle varie testimonianze fin qui esaminate, non vi sia accordo su quanto vecchio possa essere un 
cadavere che diviene un brucolaca; talora non si dice niente; Leone Allacci afferma che, quando scoppia un’epidemia, 
si vanno a riesumare i morti ‘recenti’; Marco di Serre parla di cento giorni al massimo; Thévenot parla di cadaveri 
incorrotti comunque più vecchi di quaranta giorni; nel caso di Ioasaf e di Crusius si parla di cadaveri vecchi anche di 
anni. La du Boulay, che negli anni ’70 dello scorso secolo aveva esaminato le credenze di un villaggio dell’Eubea 
settentrionale, riferisce invece che il vampiro può svilupparsi solo entro quaranta giorni dalla morte. Cfr. DU BOULAY 
1998, p. 89. Ci si può chiedere se anche questo non possa essere spiegato in termini di fisiologia della decomposizione, 
secondo l’interpretazione di Barber.  
62 La citazione, tratta da RIGO 2006, p. 58 n. 32, deriva da ARAMPATZOGLOU 1935, pp. 245-246. Cfr. anche HARTNUP 
2004, p. 178, e infine VISCUSO 2000.   
63 Cfr. RIGO 2006, pp. 59-60.  
64 Si consideri ad esempio la testimonianza fornita dagli atti di un processo celebrato a Dubrovnik (Ragusa) nel 1737-
1738, nel corso del quale alcuni abitanti dell’isola dalmata di Lastovo ammisero di aver aperto alcune tombe in cerca 
del vampiro (chiamato tra l’altro vukodlak e lupo manaro) che aveva suscitato un’epidemia sull’isola. Uno degli 
imputati dichiarò che i vampiri tornano in vita o perché l’anima ritorna nel corpo, o perché quest’ultimo viene 
posseduto da uno spirito maligno. Occorre comunque ricordare che i revenants dell’isola di Lastovo non divenivano tali 
per la vita peccaminosa ma, a quanto è dato di vedere dalla testimonianza in questione, per essere morti annegati. Cfr. 
PERKOWSKI 1989, pp. 85-100, sp. 89. La possibilità che il diavolo potesse prendere possesso dei cadaveri era 
contemplata anche nella trattatistica cinquecentesca cattolica sul soprannaturale, ma i revenants che ne risultavano, per 
quanto ho potuto vedere, erano diversi da quelli attestati nell’Europa Orientale: rianimando i corpi, infatti, il demonio si 
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Che dire, però, della seconda interpretazione del fenomeno fornita, per quanto forse più 

dubitativamente, da Allacci, secondo cui negari non potest, saepissime mortuorum animas in loca 

sibi exosa, ubi tamen nefarie vivendo Deum contempserant, veluti in carcerem, ad sustinenda 

praescripta sibi à Deo tormenta, conjici: & saepius etiam in corporibus propriis poenas exsolvunt? 

Secondo la Hartnup, l’idea dell’anima in pena confinata e tormentata all’interno del proprio corpo 

sarebbe farina del sacco di Allacci, una chiara derivazione dalla concezione cattolica del 

Purgatorio65. Com’è noto, l’esistenza di questo luogo oltremondano dove le anime si purificavano 

tra i tormenti in attesa di essere ammesse al Paradiso era, almeno dal dodicesimo secolo, oggetto di 

controversia tra cattolici ed ortodossi. Allacci si era occupato della questione nel De utriusque 

ecclesiae occidentalis atque orientalis perpetua in dogmate de Purgatorio consensione (1655), 

dove, nel tentativo di dimostrare come le divergenze tra le due Chiese fossero minori di quanto 

pareva, citava (pp. 41-42) proprio il caso del tympaniaios per sostenere che qualcosa di analogo al 

Purgatorio esisteva anche presso i Greci. In questo caso sembra in effetti possibile che Allacci abbia 

sovrapposto un’interpretazione cattolica al fenomeno dei revenants greci. D’altro canto, tuttavia, nel 

folklore greco e balcanico si riscontra tutta una serie di elementi che potrebbe aver costituito una 

base di partenza per la teoria allacciana del tympaniaios/burculaca come sede di un’anima in pena: 

innanzitutto in alcune zone della Grecia, almeno fino al secolo scorso, si continuava a ritenere che 

un corpo incorrotto imprigionasse al suo interno un’anima gravata dai peccati66; in Bulgaria si 

affermava che l’anima di chi era divenuto un vъrkolak (in genere un criminale lasciato insepolto) 

non fosse riuscita a salire in cielo e rimanesse a soffrire sulla terra, tormentando anche chi la 

incontrava67. 

Sembra dunque auspicabile una certa cautela anche nell’affermare che l’identificazione del 

revenant con un’anima in pena confinata nel suo corpo sia una pura e semplice creazione di Allacci 

a fini per così dire ‘ecumenici’ (benché quest’aspetto abbia sicuramente giocato un ruolo 

importante). A maggior ragione non pare sostenibile, come pure asserisce la Hartnup, che anche la 

mancata distinzione tra burculaca e tympaniaios sia in definitiva frutto della volontà allacciana di 

descrivere «the undecayed bodies of the Greeks in terms of purgatory»68, unendo alla tradizione del 

                                                                                                                                                                  
proponeva o di consolare i suoi seguaci (restituendo loro, per esempio, un figlio morto prematuramente) o di abusare 
dell’autorità del defunto (cercando per esempio di rianimare il cadavere di Mosè per traviare i suoi seguaci, secondo 
l’oscuro episodio accennato nella neotestamentaria Lettera di Giuda, v. 9). Cfr. e.g. REMY 1595, pp. 86-92. 
65 Cfr. HARTNUP 2004, pp. 207, 234-236.  
66 Cfr. DU BOULAY 1998, p. 89: «an uncorrupt body at exhumation is… a soul with ‘sins’ (hamarties). And thus… it is 
said that the service which may be read for a corpse found uncorrupt at exhumation is designed to release the soul from 
sin and free it into the future life…» 
67 Cfr. PERKOWSKI 1989, p. 39: «the soul… was not able to enter heaven and remained here on earth to suffer many 
long years to wreak evil on people». Da notare che, secondo questa testimonianza, il vъrkolak sarebbe costituito dal 
solo spirito. Cfr. anche, relativamente all’area serba, MCCLELLAND 2006, pp. 55 e 206 n. 15. 
68 Cfr. HARTNUP 2004, pp. 234-235.  
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corpo incorrotto degli scomunicati quella dei revenants che si aggiravano per l’isola di Chio «in 

order to make them conform to western expectations of purgatorial spirits, walking the streets…» In 

realtà si è visto a sufficienza come spesso non si facesse alcuna distinzione tra i due tipi di cadaveri 

incorrotti, e come tale unitarietà si riscontri, oltre che nelle fonti antiche, anche nel folklore 

balcanico e greco dell’epoca contemporanea (Lawson, scrivendo nel 1909, notava: «to this very day 

the common-folk regard any corpse which is found incorrupt as a potential vrykolakas, and 

excommunication is everywhere numbered among the causes of vampirism»69). Anche il resoconto 

etnografico del 1926, riferito all’isola di Chio, sembra per giunta collimare con la visione proposta 

da Allacci70 (per non parlare della testimonianza di Ricaut). E infine, bisogna ricordare che lo stesso 

Leone Allacci propone la teoria dell’anima in pena solo en passant, ma favorisce di gran lunga 

quella della possessione demoniaca del cadavere, che era indubbiamente diffusa a livello popolare 

ed è attestata, come si è visto in connessione con l’eresia bogomila, già dall’XI-XII secolo.  

Per quanto, certamente, il pamphlet di un ecclesiastico del ‘600 non possa essere considerato 

l’esatto equivalente di un resoconto etnografico dei giorni nostri, tuttavia l’insieme di paralleli che, 

come si è visto, corrobora e conferma le affermazioni di Leone Allacci sembra veramente 

inequivocabile. Non sarà dunque troppo azzardato tornare a concedere credito ad Allacci come 

testimone delle credenze che circolavano nella Grecia dei suoi tempi. Testimone comunque 

privilegiato, giacché il De Graecorum… rimane il più antico testo che portò a conoscenza 

dell’Occidente le credenze sui vampiri che già da secoli si erano diffuse nell’Europa orientale 

balcanica, e nelle terre dell’Impero bizantino71. 
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69 Cfr. LAWSON 1910, p. 386.  
70 Che non a caso è considerato un testimone fededegno per quanto riguarda il folklore di Chio anche da ARGENTI-ROSE 
1949, p. 7. 
71 Che i «Greci Scismatici» fossero stati i «principali Autori» della superstizione vampirica era del resto già opinione 
dell’archiatra della corte di Vienna, Gerhard van Swieten, incaricato nel 1755 da Maria Teresa di redigere una relazione 
su un preteso caso di vampirismo in Moravia. Cfr. MCCLELLAND 2006, p. 137, e VAN SWIETEN 1988, p. 11. Lo stesso 
autore ipotizza (pp. 156 sgg.) che van Swieten sarebbe alla base del personaggio letterario di Van Helsing, il celebre 
vampirologo che compare nel Dracula di Bram Stoker. 
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APPENDICE 

 
Leone Allacci, De Graecorum hodie quorundam opinationibus, pp. 142-149. 

 

(p. 142) Burculaca... quo sane in genus humanum nihil potest excogitari immanius aut 

perniciosius… Est porro pessimi hominis, & facinorosi, saepeque etiam ab Antistite suo 

excommunicati cadaver, quod, non ut reliqua demortuorum corpora defossa dissolvuntur atque 

in pulverem abeunt, sed quasi ex firmissima pelle constaret, per omnes sui partes intumescit, 

atque distenditur, ut vix flecti aliqua sui parte possit; sed cutis, tanquam tympanum, extensa, 

eundem, ac tympanum, si pulsatur, sonum edit; quare & tumpaniai'o" dicitur. Corpus, sic 

deformatum, Daemon ingreditur, & miseris mortalibus infortunium parit. Saepe enim sub eo 

cadavere è sepulchro egressus, & per urbem & alia loca habitata circumiens, & noctu 

potissimum, ad quam sibi libuerit aedem, confertur, pulsatisque foribus, aliquem ex accolis 

aedis, voce sonora compellat. Si responderit, actum jam est de eo: altero enim die mortem obit. 

Si non responderit, salvus est. (p. 143) Hinc in ea insula cives omnes, si noctu ab aliquo 

compellantur, nunquam prima vice respondunt: nam, si secundo compellatus fuerit, jam, qui 

quaerit, Burcolacca non est, sed alius. Eamque pestem adeo exitiosam mortalibus esse dicunt, 

ut interdiu etiam, & meridie ipso, non intra aedes tantum, sed in agris, & viis mediis, & sepibus 

vinearum, praetereuntes aggrediatur, & aspectu solo ac visu conficiat, non verbis tantummodo 

& contactu enecet. Homines ipsi, qui viderunt, si alloquantur, spectrum disparet; qui locutus 

est, moritur. Quare cives, cum vident homines, nulla grassante infirmitate, in tanta copia emori; 

suspicati quod est, sepulchra, in quibus recens defunctus sepultus est, aperiunt; aliquando 

statim, aliquando etiam tardius, cadaver nondum corruptum, inflatumque, comperiunt: quod è 

sepulchro extractum, precibusque effusis à sacerdotibus, in rogum ardentem conjiciunt; & 

nondum completa supplicatione, cadaveris juncturae sensim dissolvuntur; & reliqua exusta in 

cineres convertuntur. Alii Daemonem esse, qui figuram demortui hominis induerit, opinantur, 

sub eaque homines, quos ipse vult, conficere…(p. 145) In quibus sane multa consideranda sunt. 

Quamvis enim verum sit, defunctum numquam fieri Bulcolacam, spectrum nempe illud, ex 

corpore defuncti & Daemone compositum, attamen negari non potest, saepissime mortuorum 

animas in loca sibi exosa, ubi tamen nefarie vivendo Deum contempserant, veluti in carcerem, 

ad sustinenda praescripta sibi à Deo tormenta, conjici: & saepius etiam in corporibus propriis 

poenas exsolvunt. Quare non erit absonum, Deo ita permittente, animas similium hominum in 

propria corpora compelli, quae divina vis in illa foeditate conservet, ut, primum, ipsae in illis 

puniantur; tum demum irae divinae ministrae in alios quoque saeviant. Neque corpus, quod 

conspiciunt homines, & igne absumunt, imaginatione, seu secundum phantasiam… videre 

dicendi sunt, cum demortui corpus verum vere intueantur…Sic quoque Daemon potest sibi 

corpus ex materia, quae placuerit, in similitudinem cujuscumque conformare, adeo ut, qui 
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phasma viderit, vel juratus etiam contendet, (p. 146) veram oblati sibi hominis imaginem se 

aspexisse; cum tamen, quod viderit, nihil sit, quod reapse consistat, sed à Daemone tantum 

confictum. potest etiam minore labore corpus demortui arripere, &, in illud penetrando, hac 

atque illac veluti proprium deferre, agereque ea per corpus illud, quae corpus agere posset, si 

viveret, quamvis non ea, quae vitalia dicunt. Quis ergo adeo fatuus est, ut inficias ierit, 

Daemonem non posse Bulcolacae corpus tumens ac foetidum è monumentis extrahere, & cum 

eo ambulando, infausta mortalibus praenunciare, & noxam afferre; quando ille in Angelum 

lucis se potest convertere? Quare […] corpus illud vehere poterit, ac ducere, tamen intus latens, 

Daemon, & per urbem & agros iter habentibus, vel quibus sibi placuerit, quos scit aliqua 

aegritudine celeriter morituros, repraesentare; quandoque etiam ipse venenato illo cadaveris 

halitu eos inficere; & ita Numine annuente, mortem accelerat: quod cum postea igne crematum 

fuerit, vel aliis supplicationibus è potestate Daemonis sublatum, & dissolutum, instrumento 

deperdito, Daemonis quoque vis, illi innixa, evanescit. Neque male agunt, ubi simile quid 

persenserint, si sepulchra perquirunt, donec inventum cadaver in medium urbis deferunt, & 

variis precibus devotum, igni absumendum committunt. Preces enim cum piae sint, & à piis 

hominibus excogitatae, quas nec improbat scriptor, nullo modo prohibendae videntur. […] (p. 

147) Et ne plura hic aggeram; ipse puer, cum (p. 148) Grammatices tyrociniis Chii, apud 

Michaëlem Neuridam, lectissimis moribus adolescentem, dabam operam, in templo S. Antonii, 

prope portam, qua in viridarium itur, à laeva cum exis, sub ipsis gradibus quibus ascenditur, 

sepulchrum, quod diutissime clausum fuerat, adapertum fuit, ut novo, si bene recordor, ditaretur 

cadavere. Supra alia mortuorum ossa jacebat cadaver, omnibus suis partibus absolutum, statura 

grandiore atque enormiore, nullis amictum vestibus, quas tempus vel humor consumpserat, 

pelle distenta, subnigra, dura, sicque per omnes sui partes tumida, ut corpus non complanaret, 

sed veluti sacculum rotundaret; facies pilo nigro crispoque circumvestita; rari in capite pili, 

quemadmodum & per reliquum corpus, quod glabrum ubique circumspiciebatur; brachia, ad 

modum crucis, tumore illo extensa, manusque adapertae, oculi palpebris clausi, os hians, dentes 

candidi. Id ubi viderunt scholae socii, timere, fugere, admirari, currere, referre quidquid 

viderent: nolle amplius videre. Postea aliorum hominum commercio audaciores effecti, jam in 

ora sepulchri consistere, hasta lignea pertentare, dimovere conari, aliaque ludere, quibus sibi 

pueri sapiunt; demum etiam lapides projicere; quos ubi videbant non adfigi tamquam ad molle, 

sed tamquam à solido, non sine strepitu, repercuti, sphaeras quoque lusorias demittunt: illae 

recta projectae resiliunt, & ad manus demittentium reveniunt; pulsu validiore demittuntur, & 

ipsae supra puerorum capita saltant. hisce timore abjecto, ad majores machinas devenitur; & 

trabes praegrandes, quae ad sedendum in viridario jacebant, allatae, per os sepulchri 

acuminatim in ventrem demortui dejiciuntur: non rumpunt cutem, sed, quasi à tympano 

repercussae, foras exiliunt; &, nisi sibi cavissent, qui projecerant, molis illius casu 

succubuissent. Concurrunt alii undique ex vicinia, ex urbe fere tota, quia rem jam fama 
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vulgaverat; & praestantibus viribus adolescentes ab ore sepulchri se praecipitant, pulsatoque 

pedibus ventre, extra sepulchrum propellebantur. Erat fere quindecim palmorum altitudo; & res 

sane miseranda, & horrida, nihil agentibus hominibus, ludus fit; quandoquidem toto corpore, 

instar pilae super cadaver projecti, foras impetu sumpto ab eodem cadavere trudebantur. Multi, 

inconsiderate se projicientes, dum non recto ictu repelluntur, in saxeum sepulchri (p. 149) 

labrum, vel fornicem, adacti, caput alliserunt, & intra sepulchrum alibi displosi, quasi exanimes 

jacuerunt. Non plura hic referam: post tres dies, illius ecclesiae curatores, ut Bacchanal de 

Ecclesia tollerent, sepulchrum clauserunt. Quid de eo cadavere actum sit, ipse non novi, neque 

ab aliis perquisivi. Mirum sane fuit, cutem illam tot ictibus salvam atque incolumem 

superfuisse; quod non potuisset, neque corium bubalinum, neque fornix ipse caementitius: adeo 

illa induruerat.  
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