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La question qui se pose est la suivante : quels sont les outils sémiotiques employés par la culture 
romaine pour construire des images divines en tant qu’objets pourvus d’une identité spécifique ? 
Quels sont les signes mobilisés pour fabriquer – au sens intellectuel aussi bien que concret – des 
figurations du divin qui, d’une fois sur l’autre, étaient identifiables comme tel personnage du 
peuple divin ou tel autre ?1 

 
1. ENTRE « IDENTITÉ » ET « RECONNAISSABILITÉ » A ROME 

 
Avant d’aborder ces questions, il faudra s’en poser une autre, préalable : quelle est la configuration 
culturelle que les Romains employaient – au niveau émique – pour parler d’« identité 
personnelle » en général ? Il faudra d’abord préciser que le terme identitas – même s’il est 
clairement dérivé du pronom idem « le même » - n’est pas un mot latin à part entière. Il fait son 
apparition seulement à la fin de l’Antiquité, dans le cadre du débat théologique sur les trois 
personnes de Dieu et les deux natures du Christ2. Si un dieu est à la fois « un » et « trois », 
comment aborder le fait qu’il « demeure lui-même », qu’il demeure idem ? De même pour les 
deux natures, humaine et divine, du Christ : là encore, le regard, et la langue, du théologien 
doivent se concentrer sur le fait qu’il demeure idem. C’est ainsi que naît l’identitas, la « même-
ité », un mot (et une notion) que nous ne pourrions trouver ni dans les écrits de Cicéron ni dans 
ceux de Sénèque, ce même terme qui a donné au fil du temps notre catégorie – par trop 
fondamentale aujourd’hui – d’« identité » 3. Mais si les Romains de l’époque classique ne 
pouvaient pas encore « penser » cette notion en se rapportant à la catégorie de la « même-ité », de 
l’identitas, à quelles représentations linguistiques et culturelles auraient-ils pu avoir recours pour 
indiquer les qualités inhérentes  à l’identité individuelle ? 

Essayons avant tout de trouver l'endroit où l’on aurait pu « installer » l’identité personnelle à 
Rome. Le Scipion du Songe cicéronien n’avait pas de doute à ce sujet, le « siège » de l’identité 
individuelle était la mens4 : 

 
non enim tu es, quem forma ista declarat, sed mens cuiusque is est quisque, non ea figura 
quae digito demonstrari potest. 

 
 Toi, tu n’es pas celui qui est montré par cette forma, mais la mens de chacun, voilà ce qui 
constitue chacun, non cette figure que l'on peut faire voir du doigt .  

                                                 
1 Voir en général GLADIGOW 1994; MYLONOPOULOS 2010b et 2010c; ESTIENNE 2010. 
2 Cf. TLL, VII - 1, p. 211 s., s. v. identitas. 
3 REMOTTI 1996. 
4 Cicéron, Somnium Scipionis, 26. 
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Dans la vision philosophique de Cicéron, c’est la mens – la faculté intellectuelle de l’esprit - qui 
« fait » l’identité d’un individu, non pas son apparence physique (forma). Platon avait déjà affirmé 
quelque chose de très proche, en soulignant que « l’homme est la psyché » ; tandis que le 
Pythagore d’Ovide pourra identifier l’ipse ego (le « moi ») et l’anima qui semper eadem est5. Mais 
la manière dont est formulée la déclaration du Scipion cicéronien – non l’apparence physique, 
mais la faculté intellectuelle – nous invite à réfléchir davantage. Autrement dit, faudra-t-il retenir 
que - en dehors des théories philosophiques -, dans la perception commune des Romains, le 
« siège » de l’identité personnelle était situé dans la forma, la figura, donc dans l’ensemble des 
traits extérieurs caractérisant la personne ? 

En effet, il s’agit de la conclusion qui nous est suggérée, du côté de la langue, par des mots 
comme cognitio ou notitia, à savoir des expressions qui – en tant que liées au verbe (g)nosco 
« connaître » - envisagent notre « identité individuelle » en termes de « reconnaissabilité »6. Voici 
par exemple la manière dont s’exprime Isidore de Séville : facies ... ibi est ... tota figura hominis et 
uniuscuiusque personae cognitio « la facies est le lieu où résident tout entières la figure d’un 
homme et la reconnaissabilité / identité (cognitio) d’une personne ». Toujours selon Isidore7 : 
facies dicta est, eo quod notitiam faciat hominis « on l'appelle facies parce qu’elle fait la 
reconnaissabilité / identité (notitia) d’un homme ». Or en latin cognitio indique spécifiquement 
la reconnaissance / identification de quelqu’un ou de quelque chose, ce que les Grecs appellent 
anagnórisis : quand la cognitio est en jeu, il s’agit d’identifier quelqu’un ou quelque chose en les 
« reconnaissant ». Considérons par exemple ce que dit Hygin à propos d’Égée reconnaissant / 
identifiant son fils Thésée : cum posset eum lapidem allevare et gladium patris tollere, ibi fore 
indicium cognitionis filii « s’il avait réussi à soulever cette pierre et à saisir l’épée de son père, ce 
fait aurait été la preuve de sa reconnaissance / identité ». Pour citer encore une fois Isidore et ses 
précisions linguistiques8 : ... cognitio eorum ... quae ante non scivimus et ea postea scire 
permittimur « la cognitio se réfère à ce que nous ne connaissons pas avant, mais qu’il nous a été 
permis de connaître après ». 

Il semblerait donc que ce que nous concevons comme « identité personnelle », était, dans la 
Rome antique, articulé avant tout en tant que phénomène public et social : il s’agit d’une qualité 
qui est attribuée à une personne quand quelqu’un d’autre - la communauté - « reconnaît » qu’il 
est bien lui / elle9. Par ailleurs, cette hypothèse peut être confirmée à travers l’analyse des 
situations où quelqu’un se retrouve confronté à une, pour ainsi dire, « crise d’identité » 
personnelle. La mésaventure de Sosie dans l’Amphitryon de Plaute nous en apprend davantage à 
ce propos. Alors que Mercure lui nie son « identité » - en lui disant : tu n’es pas Sosie, c'est moi 
qui le suis – la réaction de Sosie est la suivante10: 

                                                 
5 Platon, Alcibiade, 1, 130 d-e ; Ovide, Métamorphoses, 15, 160-172 : ipse ego (nam memini) Troiani tempore belli / 
Panthoides Euphorbus eram … animam sic semper eandem esse, sed in varias doceo migrare figuras. Cfr. ROCCHETTA 
2012, p. 39-44. 
6 Cf. BETTINI 2000c. 
7 Isidore, Etymologiae 11, 33 ; Differentiae 2, 52. 
8 Hygin, Fabulae, 37 ; Isidore, Differentiae 1, 89. 
9 Cf. BETTINI 2000c. 
10 Plaute, Amphitruo, v. 456 et suivants. 
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ubi ego perii? ubi immutatus sum? ubi ego formam perdidi?  
an egomet me illic reliqui, si forte oblitus fui?  
nam hic quidem omnem imaginem meam, quae antehac fuerat, possidet 
 
Où me suis-je perdu ? où ai-je été changé (ubi immutatus sum?) ? où ai-je égaré ma figure ? Me 
serais-je laissé là-bas, sans que je m'en souvienne ? Car en vérité l’autre possède toute 
l'apparence qui jusqu’à présent m’avait appartenu. 
 

Le parcours mental que suit Sosie face à un autre soi-même est tout aussi surprenant que 
révélateur. Sa « crise d’identité » personnelle, comme on l’appellerait aujourd’hui, est déclinée en 
termes de mort, d’égarement, d’abandon, d’oubli – mais surtout en termes de métamorphose. Si 
on me nie mon identité en me volant ma figure, cela veut dire que j’ai été transformé - c’est mon 
apparence physique, ma cognitio, qui a changé. Ce qui fait l’ « identité individuelle » de Sosie n’est 
pas la « même-ité », l’identitas, c’est son apparence extérieure, physique, la manière dont les yeux 
des autres le perçoivent. C’est toujours pour la même raison que Mercure - en affirmant que Sosie 
est lui-même, pas l’autre, qui est pourtant le vrai - appelle aussi le malheureux Sosie 
ignobilis « non reconnaissable » : quando ego sum [Sosia], vapulabis, ni hinc abis, ignobilis « à 
présent que Sosie, c’est moi, tu seras rossé, si tu ne t’en vas pas, non reconnaissable ». L’identité en 
tant que cognitio ou notitia provient des autres, elle est octroyée par la communauté. Un individu 
n’est reconnu et n’est donc identifiable que par celle-ci. Quand Mercure demande à Sosie «  quel 
est ton nom ? », la réponse est la suivante : Sosiam vocant Thebani « les Thébains m’appellent 
Sosie ». Le nom également, marque primordiale de l’identité personnelle, c’est la cité qui le 
donne. Ce sont les autres qui me « reconnaissent » en tant que celui qui est dénommé Sosie, qui a 
reçu ce nom11. 

Considérons un autre exemple offert de nouveau  par Plaute, cette fois-ci dans le Miles 
gloriosus. La jeune esclave Philocomasie déclare qu’elle ne connaît pas Palestrion et Scélédrus, qui 
au contraire sont bien convaincus de leur côté d’être parfaitement connus d'elle. Il s’agit d’une 
situation décidément bizarre, absurde, et qui est vécue comme telle par les deux hommes. Voyant 
que la jeune fille s’obstine à nier, Palestrion et Scélédrus engagent un dialogue qui n’est pas 
dépourvu d’intérêt pour notre propos12 : 

 
                                                        SCEL. Metuo maxume, 

PAL. Quid metuis? SCEL. Enim ne <nos> nosmet perdiderimus uspiam; 
nam nec te neque me novisse ait haec. PAL. Persectari hic volo,   
Sceledre, nos nostri an alieni simus, ne dum quispiam 
nos vicinorum imprudentis aliquis immutaverit 

 
                                                              SCEL. J'ai grand’peur. PAL. De quoi ? SCEL. Que nous 

ne nous soyons perdus quelque part ; car elle déclare qu'elle ne connaît ni toi, ni moi. PAL. Je 
                                                 
11 Plaute, Amphitruo, v. 440 ; v. 395. 
12 Plaute, Miles gloriosus, vv. 430 ss. En réalité il s’agit d’une ruse organisée par Palestrion et Philocomasie aux dépens 
de Scélédrus, mais cela a peu d’importance de notre point de vue : même si les réactions de Palestrion ne sont pas 
véridiques, au même titre que celles de Scélédrus, elles sont nécessairement présentées comme vraisemblables. 
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veux m'enquérir sur-le-champ, Scélédrus, si nous appartenons à nous-mêmes ou à d'autres ; 
n'aurions-nous pas par hasard été changés / transformés par quelque voisin, sans nous en 
apercevoir ?  
 

La négation de l’identité est exprimée non seulement en termes de « perte de soi-même », comme 
nous l’avons déjà vu dans le cas de Sosie, mais aussi en termes de « perte d’appartenance » : 
Palestrion craint d’avoir perdu la « possession de soi-même ». Pourquoi ? La raison en est toujours 
la même : chez celui qui la subit,  la négation de l’identité produit une connexion immédiate avec 
la peur de la métamorphose, celle-ci ayant pu être pratiquée dans ce cas par un voisin sorcier qui 
se serait « emparé » de la personne physique des deux hommes et aurait métamorphosé ceux-ci. 
Perdre son identité signifie perdre sa figure physique, être dépourvu de ce qui fait l’objet et le 
moyen de la « reconnaissabilité » personnelle, de la cognitio. 

De toute manière, les choses n’auraient pas pu se passer autrement s’agissant d’une culture 
qui définit en termes de reconnaissabilité non seulement la notion d’ « identité individuelle », 
mais aussi celle de « personne ». Regardons de plus près le mot latin persona. Pour les Romains 
déjà, ce terme indiquait le caractère, la personnalité, l’individualité ; mais revenons tout de même 
à la racine de cette expression : persona désigne à proprement parler le « masque », celui même 
que les acteurs portaient, et par conséquent le personnage. Là-aussi ce sont des traits extérieurs – 
et notamment ceux du « masque » associés aux caractères scéniques - qui ont le pouvoir de définir 
la « personnalité » ou l’« individualité » de chacun. Même si l’emploi du mot persona « masque » 
pour définir la « personne » est courant dans les textes latins, c’est toutefois un célèbre passage de 
Cicéron qui nous en offre l’exemple le plus clair13: 

 
Intellegendum etiam est duabus quasi nos a natura indutos esse personis; quarum una 
communis est ex eo, quod omnes participes sumus rationis … altera autem quae proprie 
singulis est tributa … Ac duabus iis personis, quas supra dixi, tertia adiungitur, quam casus 
aliqui aut tempus imponit, quarta etiam, quam nobismet ipsis iudicio nostro accommodamus 

 
Il faut savoir que la nature nous a en quelque sorte revêtus de deux « masques » (personae), 
l'un commun (à tous les hommes), parce que nous participons tous de la raison … L'autre qui 
est attribué individuellement à chacun … Aux deux « masques » (personae) que nous avons dit 
précédemment s'y joint un troisième, que le hasard ou les circonstances nous imposent, et 
même un quatrième qui nous revêtons selon notre jugement. 
 

On voit bien que la culture romaine, face au problème de se représenter ce qui fait le caractère, la 
personnalité, l’individualité, puise une fois de plus dans le domaine de la reconnaissabilité. Le 
masque théâtral, qui par ses traits spécifiques permet d’identifier immédiatement les divers rôles 
joués sur scène (femme, jeune homme, vieillard, esclave etc.), offre un outil métaphorique bon à 
penser l'« actual being of someone », son «  individual personality », « one’s person »14. En filant 
la métaphore culturelle des « masques » (personae) changés ou superposés, Cicéron envisage en 

                                                 
13 Cicéron, De officiis, 1, 107, 115. 
14 OLD, s. v. persona. En grec le mot correspondant à persona, c’est à dire prósopon, ne semble pas être utilisé que dans 
la période impériale, vraisemblablement sous l’influence de la langue juridique des Romains. 



 INSIGNIA 166  

 
I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 8 (2016) 

 

termes d’extériorité reconnaissable les couches différentes qui font la « personne » - en tant que 
sujet rationnel, en tant qu’individu, en tant que citoyen défini par sa naissance ou par son rang 
social, et ainsi de suite. De nouveau, c’est la manière dont les yeux des autres nous perçoivent qui 
a le pouvoir de définir ce que nous sommes. À Rome l’identité individuelle se joue toujours dans 
l’espace, à la fois social et lexical, de ce qui est « donné à voir » et s’articule sous la forme de la 
« connaissance » et de la « reconnaissabilité » : les termes qui en marquent le domaine sont puisés 
dans la dimension du nosci, de la cognitio, de la nota. 

 
2. LES IMAGINES MAIORUM  COMME SOURCE D’IDENTITÉ / RECONNAISSABILITÉ 

 
Au début du livre XXV de l’Histoire naturelle, Pline l’Ancien se plaint de la décadence artistique et 
morale du portrait à Rome15: 

 
Imaginum quidem pictura, qua maxime similes in aevum propagabantur figurae, in totum 
exolevit … 
 
La peinture de portraits, qui permettait de transmettre à travers les âges des représentations 
parfaitement ressemblantes, est complètement tombée en désuétude … 
 

L’amertume de Pline devient bien plus compréhensible si on en analyse les raisons à partir de la 
contrepartie de sa dépréciation, c’est-à dire l’éloge des imagines maiorum qui suit dans la même 
section de l’ouvrage. Quelles étaient selon Pline la nature et la fonction de ces images ? 

Il s’agissait de reproductions en cire des visages des ancêtres, moulées après la mort de 
chaque membre de la famille, et destinées à être endossées par des figurants à l’occasion des 
funérailles gentilices, de façon que « quand quelqu'un mourait, la foule entière de ses parents 
disparus était présente ». Les imagines maiorum étaient donc des portraits fortement caractérisés 
en termes d’« identité » : soit personnelle, en tant qu’elles reproduisaient des visages individuels, 
soit collective, en tant qu’elles constituaient une sorte d’archive iconographique de toute la lignée. 
Mais les imagines maiorum n’avaient pas le monopole de l’identité familiale, pour ainsi dire. Leur 
présence était en effet renforcée par les stemmata généalogiques qui, tracés sur les parois de 
l’atrium, gardaient eux aussi la mémoire de la lignée. Ils avaient la forme d’une guirlande, dont les 

                                                 
15 Pline l’Ancien, Naturalis historia, 35, 4 ss.: Imaginum quidem pictura, qua maxime similes in aevum propagabantur 
figurae, in totum exolevit. aerei ponuntur clipei argentea facie, surdo figurarum discrimine; statuarum capita 
permutantur, volgatis iam pridem salibus etiam carminum. adeo materiam conspici malunt omnes quam se nosci. et 
inter haec pinacothecas veteribus tabulis consuunt alienasque effigies colunt, ipsi honorem non nisi in pretio ducentes, 
ut frangat heres furisque detrahat laqueo. 5 itaque nullius effigie vivente imagines pecuniae, non suas, relincunt. iidem 
palaestras athletarum imaginibus et ceromata sua exornant, Epicuri voltus per cubicula gestant ac circumferunt 
secum. natali eius sacrificant, feriasque omni mense vicesima luna custodiunt, quas icadas vocant, ii maxime, qui se ne 
viventes quidem nosci volunt. ita est profecto: artes desidia perdidit, et quoniam animorum imagines non sunt, 
negleguntur etiam corporum. 6 aliter apud maiores in atriis haec erant, quae spectarentur; non signa externorum 
artificum nec aera aut marmora: expressi cera vultus singulis disponebantur armariis, ut essent imagines, quae 
comitarentur gentilicia funera, semperque defuncto aliquo totus aderat familiae eius qui umquam fuerat populus. 
stemmata vero lineis discurrebant ad imagines pictas … 8 exstat Messalae oratoris indignatio, quae prohibuit inseri 
genti suae Laviniorum alienam imaginem. similis causa Messalae seni expressit volumina illa quae de familiis condidit, 
cum Scipionis Pomponiani transisset atrium vidissetque adoptione testamentaria Salvittones — hoc enim fuerat 
cognomen — Africanorum dedecori inrepentes Scipionum nomini. sed — pace Messalarum dixisse liceat — etiam 
mentiri clarorum imagines erat aliquis virtutum amor multoque honestius quam mereri, ne quis suas expeteret. 
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branches reliaient entre elles des images peintes. On ne s’écarterait pas trop de la vérité en 
supposant que les stemmata fonctionnaient même à la manière d’une « légende » qui offrait la 
possibilité de situer telle ou telle image par rapport à la chronologie familiale, tandis que les 
imagines maiorum fournissaient une série de corrélatifs concrets à l’abstraction graphique des 
stemmata. Comme on peut le constater, la mémoire culturelle des familles aristocratiques 
romaines reposait sur un dispositif très sophistiqué. De toute façon, le fait que les stemmata 
généalogiques, au même titre que les imagines maiorum, avaient une valeur fortement 
« identitaire », est bien montré par cette anecdote narrée par Pline : l’insertion fictive d’un certain 
personnage dans le stemmata des Scipions non seulement avait provoqué l’indignation de 
Messalla, mais l’avait aussi poussé à écrire une œuvre spécifiquement dédiée aux généalogies des 
familles romaines. 

Pour en revenir aux imagines maiorum, nous savons également qu’à l’intérieur de cette 
archive iconographique les membres des groupes aristocratiques avaient coutume de repérer non 
seulement les visages, mais aussi les cognomina propres à la famille. Comme dit Cicéron dans le 
Pro Cluentio16: 

 
« Quid tu », inquit « Paete? » – hoc enim sibi Staienus cognomen ex imaginibus Aeliorum 
delegerat, ne, si se Ligurem fecisset, nationis magis quam generis uti cognomine videretur 

 
« Et alors toi Pétus », lui dit-il (car Pétus est le cognomen que Stalénus avait choisi parmi les 
imagines des Aelii ; s'il se fût appelé Ligur, ce nom eût paru celui de sa nation plutôt que de sa 
famille). 
 

Or le nom, à côté du visage, constitue l’autre marque fondamentale de l’identité, le Sosie de 
Plaute  vient de nous le montrer17. Le fait que selon les représentations culturelles de l’aristocratie 
les cognomina de famille étaient directement générés par les images des ancêtres, ne peut que 
confirmer l’importance de la dimension visuelle pour déterminer l’« identité » personnelle à 
Rome : être quelqu’un – être soi-même à l’intérieur d’une lignée ou d’une famille – signifiait se 
situer à l’égard des visages qui étaient des noms et des noms qui étaient des visages. 

Revenons maintenant à l’indignatio de Pline. Quels sont les artefacts iconographiques – 
« modernes » et « corrompus » – que l’auteur oppose aux dispositifs identitaires propres de la 
bonne tradition romaine ? Des écus de bronze ou des effigies d'argent où les traits individuels ne 
sont pas reconnaissables (surdo figurarum discrimine) ; des statues dont les têtes ont étés 
changées, de façon à devenir anonymes ; des tableaux étrangers, qui ornent les pinacothèques, 
dont les sujets représentés ne peuvent rien dire aux Romains ; et ainsi de suite. Et Pline de 
commenter : 

 
adeo materiam conspici malunt omnes quam se nosci … Epicuri voltus per cubicula gestant … 
qui se ne viventes quidem nosci volunt. 

                                                 
16 Cicéron, Pro Cluentio 72. Voir aussi la Tabula Lugdunensis (CIL XIII, 1668): « Persicus, mon ami cher / proche ? [qui 
avait été obligé de choisir ce surnom étranger... faute de ce senatus-consulte], et qui maintenant peut inter imagines 
maiorum suorum Allobrogici nomen legere ». L’importance de ce texte avait été déjà mise en évidence par MAUSS 1938. 
17 Voir supra. 
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C'est au point que tout le monde préfère attirer les regards sur la matière [dont les images sont 
fabriquées] plutôt que d’être reconnu (se nosci) … dans leurs chambres à coucher ils exposent 
l'image d'Épicure … ceux qui ne veulent pas se faire reconnaître (nosci volunt), même de leur 
vivant. 
 

Tandis que : 
 

nullum est felicitatis specimen quam semper omnes scire cupere, qualis fuerit aliquis 
 

il n'est pas de plus grande preuve de réussite que de voir tout le monde avide de savoir quel 
aspect on a eu (qualis fuerit aliquis). 

 
Ce qui caractérise cet ensemble hétérogène de représentations figurées modernes’ est 
précisément l’absence de toute reconnaissabilité : la dimension du nosci est perdue. La crise 
d’identité, comme on l’appellerait aujourd’hui, qui a frappé les familles nobiliaires romaines, est 
déclinée par Pline sur le mode d’une perte de reconnaissabilité. L’aristocratie a dramatiquement 
égaré le désir de nosci, d’être reconnue à travers ses propres visages et ses propres figures. En un 
mot, elle a perdu sa cognitio. 

 
3. LA COGNITIO DES DIEUX 

 
Venons maintenant à la question qui nous intéresse le plus : les Romains employaient-ils le mot 
cognitio - et toute la famille de nosco « connaître » - à propos de l’identité des images divines ? 
Une élégie des Priapées nous montre bien le lien étroit entre la famille de nosco (d’où cognitio) et 
ce que nous appellerions l’identité des images18 : 

 
Notas habemus quisque corporis formas: 
Phoebus comosus, Hercules lacertosus, 
trahit figuram virginis tener Bacchus ... 
intonsa semper Aesculapio barba est  ... 
deus Priapo mentulatior non est. 
 

Chaque dieu – c’est-à-dire l’image de chaque dieu - est notus, reconnaissable en tant que lui-
même : il est doué de sa propre cognitio. On reviendra sur ce texte. 

Le lien entre cognitio et facies, de nouveau à propos des identités des images divines, ressort 
également de l’argumentation déployée par l’un des interlocuteurs du dialogue de Cicéron De 
natura deorum. L’académicien Cotta réplique ironiquement à l’exposé de l’épicurien Velléius, en 
critiquant notamment l’axiome selon lequel les dieux ne peuvent qu’avoir aspect humain. S’ils 
l’ont, argumente Cotta, il faudra aussi admettre que tels dieux soient camus, que tels autres aient 
de longues oreilles, ou des grains de beauté, ou de grosses têtes et ainsi de suite, de la même 

                                                 
18 Priapea, 36. 
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manière que les hommes. Si au contraire chez les dieux tous ces défauts sont corrigés, parce qu'ils 
sont parfaits, il faudra admettre qu’il y a une seule sorte de figure pour toutes les divinités19 : 

 
num etiam una est omnium [deorum] facies ? ... Si una omnium facies est florere in caelo 
Academiam necesse est; si enim nihil inter deum et deum differt, nulla est apud deos cognitio, 
nulla perceptio. 

 
Peut-être [les dieux] ont-ils tous la même figure (facies) ? ... s'ils ont tous la même figure 

(facies), il est inéluctable que l’Académie fleurisse dans le ciel 20; en effet, s'il n'est aucune 
différence entre les dieux, il n'est ni reconnaissabilité (cognitio) ni perception (perceptio) chez 

eux21. 
 

Voilà la facies et la cognitio liées l’une à l’autre pour dénoter l’identité en tant que 
reconnaissabilité, comme nous l’avait indiqué Isidore. 

La suite du texte de Cicéron nous offre davantage d’informations intéressantes à propos de 
la cognitio des dieux. Il s’en prend, à ce moment, aux formes les plus naïves d’anthropomorphisme 
et à ceux qui considèrent comme allant de soi que chaque dieu ait une forme humaine 
déterminée22: 

 
A parvis enim Iovem, Iunonem, Minervam, Neptunum, Vulcanum, Apollinem reliquosque 
deos ea facie novimus, qua pictores fictoresque voluerunt, neque solum facie, sed etiam 
ornatu, aetate, vestitu 

 
De fait, depuis tout petits, nous avons appris à connaître (novimus) Jupiter, Junon, Minerve, 
Neptune, Vulcain, Apollon et les autres dieux avec cette figure (ea facie) qu'ont voulu leur 

                                                 
19 Cicéron, De Natura Deorum, 1, 80 ss. 
20 Cotta se réfère ici à l’argument de la non reconnaissabilité des similes employé par les Académiciens pour démontrer 
la faillibilité des perceptions : voir Academica II (Lucullus) 56-59 et 84-86, ou les expressions cognitio, nosco, 
internosco, nota etc. sont utilisées l’une après l’autre pour désigner des notions qu’aujourd’hui on rangerait plutôt dans 
le domaine de l’«identité». 
21 Les traductions ne semblent pas saisir complètement le signifié ‘identitaire’ – en termes de reconnaissabilité – de ce 
passage : BROOKS 1896: « If they all have the same aspect, the Academy must needs be the popular school in the upper 
world, for if there is no difference between god and god, there is no scope amongst them for perception and 
cognition » ; CALCANTE 1994, p. 109: « L’Accademia deve avere un gran successo in cielo perché, se non vi è nessuna 
differenza fra gli dei, non ci sono né conoscenza né percezione fra gli dèi » ; VAN DEN BRUWAENE 1970, p. 142 : « S’il y a le 
même visage chez tous, il est forcé / nécessaire, inéluctable ? que l’Académie fleurisse dans le ciel ; en effet, si rien ne 
diffère d’un dieu à l’autre, il n’y a chez les dieux aucune connaissance, aucune information ». Le texte de Cicéron a été 
repris et élargi par Arnobe, Adversus nationes, 3, 14, qui souligne la connexion entre la représentation des dieux dans 
les réflexions des philosophes et la pratique figurative des artisans de l’image : Quid quod, si haec ita sunt, erit vobis 
necessarium contueri, similesne sint dii omnes an formarum dispari circumscriptione teneantur. Si enim par cunctis 
atque una est omnibus similitudinis species, non absurdum est credere errare eos fallique cognitionis in mutuae 
comprehensione. Sin autem gerunt discrimen in vultibus, sequitur ut intellegi debeat, non alia de causa dissimilitudines 
his datas, nisi ut singuli se possent differentium signorum proprietatibus noscitare. 3. Ergo esse dicendum est quosdam 
capitones cilunculos frontones labeones in his, alios mentones naevios atque nasicas ... neque opinari nos falso vestrae 
produnt atque indicant officinae, siquidem cum facitis atque informatis deos, hos crinitos ef fingitis, alios leves [lenes], 
senes iuvenes pueros aquilos caesios ravos seminudos intectos aut, ne frigus incommodet, fluidarum vestium 
superiectione perfusos 
22 Cicéron, De natura deorum, 1, 81. 
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donner les peintres et les sculpteurs. Et pas seulement avec telle figure (facie), mais aussi avec 
tel accoutrement, tel âge, tel vêtement (ornatu, aetate, vestitu). 
 

L’interlocuteur du dialogue de Cicéron plaide ainsi pour la valeur culturelle, non pas naturelle, de 
l’anthropomorphisme des dieux. Pour puiser un parallèle dans le monde grec, voilà ce que précise 
le Phidias de Dion Chrysostome à propos de la grande statue de Zeus à Olympie23: 
 

En l’absence complète du modèle, nous essayons de montrer ce qui est incomparable et 
invisible (to aneikastón kái aphanés) à travers le comparable et le visible (tó phaneró te kái 
eikastó), en recourant à la puissance du symbole. 
 

Le rôle joué par les artistes dans la création de l’identité / reconnaissabilité des dieux est 
également bien exprimé par Ovide dans un passage de ses Epistulae ex Ponto. Cotta Maximus lui a 
envoyé les portraits de la famille impériale. Ce cadeau réjouit le poète mais, en même temps, 
réveille en lui la nostalgie de la « vraie présence » d’Auguste et de sa famille24: 

 
Quod quoniam nobis inuidit inutile fatum, 
     quos dedit ars uultus effigiemque colo.          
Sic homines nouere deos, quos arduus aether 
     occulit, et colitur pro Ioue forma Iouis. 
 
Puisque ma triste destinée m'envie ce bonheur, j'adore du moins les figures et l’image que l'art 
nous a données. C'est ainsi que l'homme connaît les dieux que l’éther cache à ses regards ; c'est 
ainsi qu'au lieu de Jupiter il adore son image. 
 

C'est encore une fois par le moyen de l’ars – grâce à la création de la forma divine réalisée par 
l’artiste – que les hommes arrivent à « connaître » (nouere) l’inconnaissable. En réarticulant la 
pensée d’Ovide selon les catégories propres de notre culture, on pourrait dire que c’est à travers les 
images que les hommes arrivent à donner une « identité » aux dieux. Mais revenons à Cicéron, qui 
illustre l’influence des représentations figurées de dieux sur l’imaginaire commun à l’aide de 
l’exemple suivant25 : 

 
illam vestram Sospitam, quam tu numquam ne in somnis quidem vides nisi cum pelle caprina, 
cum hasta, cum scutulo, cum calceolis repandis. At non est talis Argia nec Romana Iuno. Ergo 
alia species Iunonis Argivis, alia Lanuvinis, alia nobis. Et quidem alia nobis Capitolini, alia 
Afris Hammonis Iovis. 

 
De plus, même dans ton sommeil tu ne la vois [Iuno Sospita] jamais qu’avec une peau de 
chèvre, une lance, un petit bouclier et des souliers à pointes relevées. Mais telle n’est pas 
l’apparence ni de la Junon Argienne ni de la Junon romaine. Donc, Junon prend un certain 

                                                 
23 Dion Chrysostome, Olympicus, [Orationes 12,], 59. 
24 Ovide, Epistulae ex Ponto, 2, 8, 58 ss. 
25 Cicéron, De natura deorum, 1, 82. 
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aspect à Argos, un autre à Lanuve, et un autre encore chez nous. Et de la même manière, le 
Jupiter du Capitole a un certain aspect chez nous, le Jupiter Hamon un autre chez les Africains. 
 

Cicéron souligne un aspect important de la question, la détermination géographique et ethnique 
de l’identité / reconnaissabilité des dieux : les communautés qui sont à l’origine du processus de 
reconnaissance pour les individus, sont également le lieu et la source des figures spécifiques des 
dieux, et partant de leurs différentes cognitiones. Dans les paragraphes qui suivent dans le 
dialogue, en reprenant la critique de l’anthropomorphisme naïf, Cicéron met en lumière une 
autre composante fondamentale dans la construction de l’identité / reconnaissabilité des dieux, à 
savoir le rôle joué par la consuetudo – par la « costume », dirait-on  avec Montaigne - dans la 
constitution de l’imaginaire commun à propos des dieux26 : 

 
Non pudet igitur physicum, id est speculatorem venatoremque naturae, ab animis 
consuetudine inbutis petere testimonium veritatis ? Isto enim modo dicere licebit Iovem 
semper barbatum, Apollinem semper inberbem, caesios oculos Minervae, caeruleos esse 
Neptuni. 

 
Donc, toi, un physicien, c'est-à-dire un savant, quelqu'un qui traque la nature comme le ferait 
un chasseur, n'as-tu pas honte de vouloir obtenir une preuve de la vérité de la part d'êtres 
abrutis par la tradition (consuetudo) ? À partir de ce moment, il sera légitime d'affirmer que 
Jupiter porte toujours la barbe, qu’Apollon ne la porte jamais, que Minerve a les yeux pers, que 

Neptune les a bleus27. 
 

Quelle est donc l’origine de la cognitio des dieux ? Sur quoi repose leur identité / 
reconnaissabilité ? Cotta nous l’avait déjà montré dans le passage du De natura deorum de 
Cicéron cité plus haut : il s’agit de la consuetudo, de la tradition, on pourrait dire des 
« représentations collectives » des Romains : 

 

                                                 
26 Cicéron, De natura deorum, 1, 83. 
27 Servius, Commentarius in Vergili Aeneidem 7, 601. Voir aussi Augustin, De civitate dei, 6, 7 : Quid enim aliud 
ostendunt illa simulacra, formae, aetates, sexus, habitus deorum? Numquid barbatum Iovem, imberbem Mercurium 
poetae habent, pontifices non habent? Numquid Priapo mimi, non etiam sacerdotes enormia pudenda fecerunt? An 
aliter stat adorandus in locis sacris, quam procedit ridendus in theatris? Num Saturnus senex, Apollo ephebus ita 
personae sunt histrionum, ut non sint statuae delubrorum? Cur Forculus, qui foribus praeest, et Limentinus, qui limini, 
dii sunt masculi, atque inter hos Cardea femina est, quae cardinem servat? Nonne ista in rerum divinarum libris 
reperiuntur, quae graves poetae suis carminibus indigna duxerunt? Numquid Diana theatrica portat arma et urbana 
simpliciter virgo est? Numquid scaenicus Apollo citharista est et ab hac arte Delphicus vacat? « Voyez les statues des 
dieux ; démentent-elles l’aspect, l'âge, le sexe, l'attitude que leur donnent les poètes ? S'ils ont un Jupiter barbu, un 
Mercure sans barbe, le Jupiter, le Mercure des pontifes sont-ils différents ? Si le Priape des mimes a des organes sexuels 
énormes, le Priape des prêtres ne les exhibe-t-il pas ? Les lieux sacrés offrent-ils à l'adoration un Priape différent de 
celui que le théâtre livre aux risées ? Saturne vieillard, Apollon adolescent ne sont-ils que des masques d'histrions, et 
non des statues de dieux ? Pourquoi Forculus qui préside aux portes, Limentinus au seuil, sont-ils mâles, tandis que 
leur compagne Cardea qui veille sur le gond est une femme ? Ne trouve-t-on pas dans les livres sur les sujets divins des 
détails que la gravité des poètes juge indignes de leurs chants ? La Diane de la scène marche-t-elle armée, tandis que la 
Diane de la ville est simplement une jeune fille ? Apollon n'est-il cithariste qu'au théâtre, et ne l'est-il plus à 
Delphes? » 
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De fait, depuis tout petits, nous connaissons (novimus) Jupiter, Junon, Minerve, Neptune, 
Vulcain, Apollon et les autres dieux avec cette figure (ea facie) qu'ont voulu leur donner les 
peintres et les sculpteurs... 
 

C’est donc de la tradition (consuetudo) que proviennent toutes ces figures des dieux. Pour utiliser 
une autre catégorie émique, on pourrait dire que la cognitio des images divines vient des mores de 
la communauté : selon Servius, Varro vult morem esse communem consensum omnium simul 
habitantium, qui inveteratus consuetudinem facit « le mos est le consensus de tous les habitants, 
lequel, après s’être enraciné, fait la consuetudo28 ». Dans notre perspective, il est très intéressant 
de voir que, toujours selon Varron, la consuetudo et le consensus omnium présidaient aussi à la 
construction du sermo, le langage. Images divines d’un côté et langage de l’autre se présentent 
comme deux produits de la communication sociale et partagent le même paradigme de la 
consuetudo en tant que source et garantie de leur fonctionnement29. 

 
4. LES INSIGNIA DES IMAGES DIVINES 

 
Quels sont les outils – linguistiques et culturels – à travers lesquels se réalise la cognitio de l’image 
divine ? Ce qui nous intéresse est encore une fois – comme dans le cas de l’identité – de nous en 
tenir le plus possible au niveau émique de la culture romaine. 

Dans cette perspective, la cognitio des images divines se réalise surtout à travers ce que les 
Romains appellent les insignia30. Voici un petit dossier d’exemples : 

 
Cicéron : [Castor et Pollux] eorum insignia deorum, stellae aureae, quas dixi, Delphis positae 
« les insignia de ces dieux, des étoiles d’or qui sont déposées à Delphes » ; Lucrèce [la Magna 
deum Mater] : muralique caput summum cinxere corona, / eximiis munita locis quia sustinet 
urbes. /quo nunc insigni per magnas praedita terras / horrifice fertur divinae matris imago « Ils 
ont ceint le front de la déesse d'une couronne murale, parce que [la terre], fortifiée sur des 
hauteurs choisies, supporte des villes. Et maintenant encore, parée de cet insigne, l'image de la 
divine mère se déplace horrifiante à travers son vaste empire » ; Suétone : plerumque vero 
aurea barba, fulmen tenens aut fuscinam aut caduceum deorum insignia, atque etiam Veneris 
cultu conspectus est « fréquemment il a été vu avec une barbe d'or, tenant en main les insignia 

des dieux, la foudre, le trident ou le caducée. On le vit aussi avec les attributs de Vénus »31. 
 

Par conséquent, quand le Cotta de Cicéron dit à Velléius « même dans ton sommeil tu vois 
toujours Iuno Sospita avec une peau de chèvre, une lance, un petit bouclier et des souliers à 

                                                 
28 Pour le rapport entre consuetudo et mos : voir aussi S. Pompeius Festus, De verborum significatu ,1 46, 3 Lindsay : 
mos est institutum patrium, i. e. memoria veterum pertinens maxime ad religiones caerimoniasque antiquorum ; 
Isidore, Etymologiae 5, 3, 2 : mos est vetustate probata consuetudo, sive lex non scripta ... mos autem longa 
consuetudo est de moribus tracta tantundem ; Ulpianus Regulae 1, 4 mores sunt tacitus consensus populi longa 
consuetudine inveteratus : BETTINI 2000b. 
29Varron, De lingua Latina 8, 21 sg. ; 9, 2 ss. ; voir aussi Quintilien, De institutione oratoria 1, 5, 3; 45 : COLLART 1954, p. 
153 ss. 
30 Ou, dans une moindre mesure, à travers l’ornatus. 
31 Cicéron, De divinatione 1, 75; Lucrèce, De rerum natura, 2, 606 ss. ; Suétone, Caligula, 52 ; etc. 
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pointes relevées », ce sont proprement les insignia de la déesse qu’il énumère, à savoir les 
marques qui définissent et permettent la cognitio de son image. Mais que signifie le mot insigne ? 

Il faut avant tout partir de l’adjectif insignis. Du point de vue de l’étymologie, insignis est 
formé par signum (le mot « sémiotique » par excellence, le signe) et le préverbe in- avec une 
valeur intensive : du même que dans des adjectifs comme in-canus « blanchi, assez blanc» ou in-
curvus « courbé, assez courbe ». À ce propos la définition d’insignis donnée par le vieil abbé 
Forcellini nous a paru la meilleure : « insignis est qui signo aliquo vel nota inter alia eminet: in 
quo est aliquod signum, unde ab aliis dignoscitur, insignitus, « ἐπίσημος ». Par  conséquent, un 
objet peut être défini insignis quand il porte sur soi un signum qui « saille », qui ressort, qui se 
distingue : un signum qui en tant que tel « signale », fait remarquer cet objet parmi d’autres. Voici 
encore quelques exemples : 

 
Virgile : (le choix du bœuf)  nec mihi displiceat maculis insignis et albo « il ne me déplairait 
pas un bœuf qui se distingue (signale) par des taches et la couleur blanche » ; Curtius Rufus : 
[Alexandre rencontre les Sophites, une population assez « sage »] : genitos liberos non 
parentum arbitrio tollunt aluntque, sed eorum, quibus spectandi infantum habitum cura 
mandata est. si quos [pueros] insignes, aut aliqua membrorum parte inutiles notaverunt, necari 
iubent « s’ils remarquent des enfants qui se distinguent [des enfants « marqués », qui se 
signalent parmi les autres] ou inutiles par quelques parties de leurs membres, ils ordonnent de 

les tuer »32. 
 

Voyons maintenant l’adjectif substantivé insigne, au neutre, c’est-à-dire le mot qui fait l’objet de 
notre intérêt. Insigne indique un signum qui se signale, qui « saille », qui « frappe» l’attention et 
qui, par conséquent, rend quelqu’un reconnaissable en termes d’identité personnelle, de rôle, 
d’état, de rang et ainsi de suite33. Par cette voie on revient évidemment à la cognitio. Comme 
raconte Hygin à propos du fils d'Hémon et d'Antigone : Hunc Creon rex quod ex Draconteo genere 
omnes in corpore insigne habebant, cognovit « celui-ci, Créon le reconnut parce que ceux qui 
viennent de la race du serpent ont tous cette marque sur le corps »34. 

Notons qu’en général on appelle insigne aussi la nota genetiva, la marque corporelle 
« spontanée » - non procurée par la main de l’homme - qui signale un certain caractère 
exceptionnel ou l’appartenance à une famille particulière. Suétone35: 

 
Aenobarbi auctorem originis itemque cognominis habent L. Domitium, cui rure quondam 
revertenti iuvenes gemini ... in fidem maiestatis adeo permulsisse malas, ut e nigro rutilum 
aerique similem capillum redderent. Quod insigne mansit et in posteris eius, ac magna pars 
rutila barba fuerunt 

 
Les Ahenobarbi doivent leur origine et leur surnom à L. Domitius. Celui-ci, revenant un jour 
de la campagne, rencontra deux jeunes gens d'une beauté céleste, qui (...) pour lui prouver leur 

                                                 
32 Virgile, Georgica 3, 56; Curtius Rufus, Historiarum Alexandri magni libri, 9, 25 ; etc. 
33 Cfr. OLD, s. v. Insigne. 
34 Hygin, Fabulae, 72, 3. 
35 Suétone, Nero, 1. 
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divinité,  lui caressèrent les joues, et sa barbe, de noire qu'elle était, devint rousse. Cet insigne 
demeura à ses descendants, qui eurent presque tous la barbe rousse. 
 

Comme nous le dit encore Suétone, Octavien36 
 
corpore traditur maculoso, dispersis per pectus atque alvum genetivis notis in modum et 
ordinem ac numerum stellarum caelestis ursae. 
 
on dit que le corps d’Octavien était couvert de taches, de signes naturels (genetivis notis), 
parsemés sur sa poitrine et sur son ventre, qui reproduisaient par leur disposition et par leur 
nombre la figure de l’Ourse. 
 

Cette constellation des notae genetivae formait l’insigne d’Auguste, la marque identificatoire de 
son individualité. Il faut rappeler en outre qu’on définit également insigne le signe qui a le pouvoir 
de donner son nom à une personne 37: Cnaeus ab insigne naevi appellatus est « le prénom Cnaeus 
vient de l’insigne d’une verrue ». Comme dans le cas des imagines maiorum, le « nom » également 
trouve son origine dans la dimension de l’apparence physique. 

Dans le domaine des images divines, pour en revenir à celui-ci, les insignia fonctionnent 
comme des marques ou signes de reconnaissance / reconnaissabilité. Les insignia dont une 
certaine image divine est pourvue sont proprement des signes (-signia) qui « saillent» (in- 
intensif) (traits saillants) dans l’ensemble des éléments qui forment l’image : voilà le dispositif 
sémiotique qui construit la cognitio des images divines à Rome. Remarquons aussi que, tandis 
que l’image du dieu s’appelle en général signum, ce qui fait la cognitio spécifique de chaque 
signum est l’insigne qu’il exhibe. L’insigne est le signe spécial qui oriente dans l’interprétation / 
identification d’un signum, il s’agit d’un signum plus-que-signum. Du point de vue qui nous 
intéresse – l’identité / reconnaissabilité des images divines - considérons aussi que le mot insignia 
désigne en particulier les « marques » qui identifient les personnes qui ont été investies d’une 
fonction publique, les magistrats ou les représentants du peuple38. Il s’agit donc de ceux qui sont 
porteurs d’un officium, comme le diraient les Romains – mais les dieux aussi, à Rome, exercent 
des officia, au même titre que les magistrats39. Ce n’est donc pas un hasard si les images des dieux 
et les magistrats exerçant leurs fonctions partagent à Rome les mêmes marques sémiotiques : 
dans les deux cas le jeu entre signes et fonctions se déroule selon les lignes d’un système cohérent, 
qui structure les relations entre dieux et hommes sur le modèle des relations actives dans la Cité. 

Le pouvoir d’identification exercé par les insignia dans la cognitio des images divines est 
bien montré par deux textes - par ailleurs assez ironiques – de la tradition poétique latine. En 
premier lieu l’épigramme des Priapées déjà partiellement citée 40: 

                                                 
36 Sueton, Auguste, 80, 1. 
37 Incertum de praenominibus, 23. 
38 Pour insigne ou insignia comme marque d’une fonction voir p. ex. Tite-Live, Ab urbe condita, 1, 8: quae ita sancta 
generi hominum agresti fore ratus, si se ipse [Romulus] venerabilem insignibus imperii fecisset ; 2, 1, 8 Omnia iura, 
omnia insignia primi consules tenuere ; etc. 
39 Servius, Commentarius in Vergilii Georgica, 1, 21: nomina numinibus ex officiis constat imposita, « les puissances 
divines (numina) reçoivent leurs noms  (nomina) selon leurs fonctions (officia) ». 
40 Priapea, 36. 
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Notas habemus quisque corporis formas: 
Phoebus comosus, Hercules lacertosus, 
trahit figuram virginis tener Bacchus, 
Minerva flava, lumine <est> Venus paeto, 
frontem crinitos Arcadas vides Faunos, 
habet decentes nuntius deum plantas, 
tutela Lemni dispares movet gressus, 
intonsa semper Aesculapio barba est, 
nemo est feroci pectorosior Marte: 
quod si quis inter haec locus mihi restat, 
deus Priapo mentulatior non est. 
 

La cognitio de chaque image divine se réalise à travers une spécifique forma corporis qui est nota 
(/ cognitio) à l’observateur. Quant à Priape, son insigne sera celle à laquelle on s’attendait, 
évidemment, mais avec une surcharge de signification qui vient du savoir partagé par les Romains. 
En effet à Rome la mentula s’appelait aussi nota virilis – le poète des Priapea, avec son ironie 
allusive, fait doublement recours aux ressources sémiotiques de la cognitio ! La pointe finale de 
l’élégie est construite en forme de calembours, nota est – Priapi nota virilis. 

Ensuite Ovide dans le premier livre des Amours (Amour se mêle des affaires des Muses)41: 
 
quid, si praeripiat flavae Venus arma Minervae, 
    ventilet accensas flava Minerva faces? 
quis probet in silvis Cererem regnare iugosis, 
    lege pharetratae Virginis arva coli?               10 
crinibus insignem quis acuta cuspide Phoebum 
    instruat, Aoniam Marte movente lyram? 
sunt tibi magna, puer, nimiumque potentia regna; 
    cur opus adfectas, ambitiose, novum? 
 
Que serait-ce si Vénus s’emparait de l'armure de la blonde Minerve, et si la blonde Minerve 
agitait les torches ardentes [de Vénus, de l’amour] ? Qui pourrait sans surprise voir Cérès 
régner sur les monts couronnés de bois, et le laboureur cultiver son champ sous les auspices de 
la Vierge au carquois ? Qui pourrait armer Phébus - insignis pour la belle chevelure - de la 
lance acérée, pendant que Mars fera résonner la lyre d'Aonie ? 

 
Si Vénus s’empare de l’insigne de Minerve, l’armure, ou si Mars joue de la lyre, l’insigne d’Apollon, 
les dieux perdent leur cognitio,  et l’ordre des choses est bouleversé. 

Il y a ensuite des cas particuliers dans lesquels le pouvoir de l’insigne est débordant. La 
marque s’identifie alors avec la totalité de l’image, tandis que l’image se réduit à l’extension de la 
marque : l’insigne « est » l’image. Ainsi Plutarque dans la vie de Romulus42: 

 

                                                 
41 Ovide, Amores 1, 7 ss. 
42 Plutarque, Romulus, 29. 
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les Romains croient que les anciens appelaient curis la pointe ou le manche de la lance. Ils 
appellent Curitis la statue d’Héra parce qu’elle repose sur une pointe de lance : de plus la lance 
consacrée dans la regia est appelée Arès. 
 

La lance, normalement insigne de Mars, est directement identifiée 
avec Mars lui-même, le pouvoir sémiotique de l’insigne efface le 
reste de l’image : en même temps, la lance fonctionne comme la 
mise en présence de la puissance du dieu43. D'autre part, il y a des 
situations qu’on définirait « moyennes », dans lesquelles l’insigne 
n’efface pas le reste de l’image dans sa totalité, mais y prend quand 
même une visibilité dominante. C’est le cas de la fresque de Pompéi, 
Maison du centenaire, « Bacchus et le Vésuve »  : la grappe de raisin, 
normalement insigne de Bacchus, s’identifie directement avec la 
personne du dieu, « fait » le dieu.  

 
5. TERMINUS ET L’IDENTITE RELATIONNELLE DE LA REPRÉSENTATION DIVINE 
 
Voyons maintenant un cas qui constitue un renversement polaire de ce qui est le Mars / lance de 
la Regia. Il s’agit de la borne qui à Rome marquait les limites des champs (terminus), en jouant 
aussi le rôle de représenter la divinité relative à cette fonction (Terminus). L’inversion est évidente. 
Si le Mars / lance nous offre un excès de caractérisation sémiotique – car l’image recouvre 
l’insigne, et ce à l’envers – tout au contraire le Terminus se distingue par un défaut de telle 
caractérisation. La représentation du dieu était en effet de nature entièrement aniconique : il 
s’agissait d’une simple pierre, informe et non travaillée (lapidem informem ac rudem), ou d’une 
souche (stipes)44. Ces caractéristiques – qui selon l’évolutionnisme de Frazer relevaient du 
« fétichisme » le plus grossier - n’empêchaient pas qu’à ces bornes fût traditionnellement attribué 
un numen ni qu’elles reçussent un culte spécifique45. Comment arrivait-on à distinguer une 
représentation de Terminus de n’importe quelle pierre ou souche dispersée par les champs ? 
Quels étaient les outils sémiotiques employés à cette fin ? Il s’agissait d’un procédé dont la 
complexité pourra se révéler inattendue. 

Dans un travail magistral, Giuseppe Pucci a montré que le Terminus romain était inséré 
dans un véritable réseau sémiotique, à travers lequel il était capable de s’identifier – c’est à dire de  
signifier soi-même – tout simplement à partir de la position qu’il occupait dans l’espace46. En tant 
que signe instaurant un ordre territorial - garantie d’un système de relations à la fois spatiales et 
de propriété -, le Terminus était spontanément pourvu d’une forte signification à caractère 

                                                 
43 Ce qui nous intéresse ici est uniquement le dispositif sémiotique qui agit dans la construction du simulacre divin : 
on n’est pas concerné par la question du prétendu non iconisme originaire des images romaines selon Varron, 
Antiquitates rerum divinarum, 114, in Augustin, De civitate dei, 4, 31, 2. 
44 Lactance, Divinae institutiones, 1, 20; Ovide, Fastorum libri, 2, 640 ss. 
45 Ovide, loc. cit. FRAZER 1929, III = 1973, II, p. 481: « The worship of Terminus was fetishism pure and simple: it was 
never elevated by mythology into a higher sphere: the god never contrived, if we may say so, to extricate himself from 
his stone or stock. His rites thus touched the lowest level in Roman religion: they would not be out of place in West 
Africa at the present ». 
46 PUCCI 1996. 
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topographique et contextuel. Mais voici quelques exemples que Pucci a tirés du texte difficile (et 
souvent confus) des Gromatici veteres. Ils illustrent bien les lignes du système symbolique qui 
régissait le mécanisme de signification propre aux bornes romaines. Le Terminus pouvait être 
doté des certains signa gravés – une tête d’aigle, des lettres de l’alphabet – qui renvoyaient à 
d’autres bornes, qui étaient placées au-delà d’un fleuve, de l’autre côté d’une montagne, sur l’autre 
pente d’une petite colline, et ainsi de suite ; ou encore il pouvait être gravé de marques qui avaient 
la fonction de déterminer la distance qui séparait le Terminus d’un autre (deux cent cinquante, 
quatre cents, neuf cents pieds) ou qui étaient destinées à signaler que, en avançant, le Termini 
deviendraient plus rares. « Tout cela rappelle le jeu de l’oie » commente Pucci, « ou la chasse au 
trésor. Après avoir gagné une certaine position, on trouve un certain message. Si on arrive à le 
déchiffrer, on peut rejoindre la position suivante ». Chaque Terminus fait donc partie d’un réseau 
de renvois qui le connecte à d’autres Termini qui sont actifs sur le territoire : en même temps, ne 
l’oublions pas, l’ensemble des Termini renvoyait à son tour au Terminus ‘central’, placé à l’intérieur 
du temple de Jupiter Capitolin, qui d’une certaine façon en constituait la matrice47. 

Venons-en au point qui nous intéresse – le procédé sémiotique qui permettait 
d’« identifier » une pierre ou une souche en tant que représentation du dieu Terminus. Comme on 
vient de le voir, si d’un côté les Termini sont à tous les niveaux des représentations aniconiques, de 
l’autre côté ils peuvent être caractérisés par des signes qui renvoient à des bornes ultérieures, avec 
lesquelles chaque Terminus établit des rapports à caractère spatial : la « reconnaissabilité » d’un 
Terminus avait donc une nature relationnelle. Par conséquent les minces signa exhibés à l’occasion 
par le Terminus ne le rendaient pas reconnaissable en renvoyant tout simplement au support sur 
lequel ils étaient gravés, selon le procédé normal des insignia – en déclarant : ‘cette pierre-ci est 
Terminus’, comme la lyra déclare : ‘cette image-ci est Apollon’ – ; mais en renvoyant plutôt à 
d’autres Termini, avec lesquels ce Terminus faisait relation. On pourrait aussi dire que les marques 
qui déterminent la « reconnaissabilité » d’une représentation du dieu Terminus font porter leur 
pouvoir  sémantique moins sur l’objet ici présent, qu'au-dehors de lui. Un lapis ou un stipes sont à 
même de représenter Terminus dans la mesure où existent d'autres lapides ou d'autres stipites qui 
déroulent la même fonction sur le territoire – les insignia des Termini, si on veut les appeler ainsi, 
correspondent à un invisible réseau de renvois. 
 
6. VERTUMNUS, DIEU DES INSIGNIA 

 
Je voudrais terminer mes réflexions en introduisant brièvement un dieu romain dont le champ de 
référence et les modes d’action relèvent d’un intérêt particulier pour nos réflexions : il s’agit de 
Vertumne, dont la statue était installée dans le Vicus Tuscus. Les caractéristiques de cette divinité 
montrent à l’état le plus pur (si on peut s'exprimer ainsi) quel était le pouvoir des insignia dans la 
construction de la cognitio des images divines. En profitant des privilèges de la poésie, Properce 
donne la parole à la statue de Vertumne, réalisant une extraordinaire auto-description de l’image, 
de ses caractéristiques et de ses pouvoirs48 : 
 

                                                 
47 Cfr. DE SANCTIS 2012, p. 61-65; ID. 2005. 
48 Properce, Elegiae, 4, 2. Je peux renvoyer à BETTINI 2012, p. 13-34. 
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Quid mirare meas tot in uno corpore formas, 
    accipe Vertumni signa paterna dei ..... 
opportuna mea est cunctis natura figuris: 
    in quamcumque uoles uerte, decorus ero. 
indue me Cois, fiam non dura puella: 
    meque uirum sumpta quis neget esse toga? 
da falcem et torto frontem mihi comprime faeno: 
    iurabis nostra gramina secta manu. 
arma tuli quondam et, memini, laudabar in illis: 
    corbis et imposito pondere messor eram. 
sobrius ad lites: at cum est imposta corona, 
    clamabis capiti uina subisse meo. 
cinge caput mitra, speciem furabor Iacchi; 
    furabor Phoebi, si modo plectra dabis. 
cassibus impositis uenor: sed harundine sumpta 
    fautor plumoso sum deus aucupio. 
est etiam aurigae species Vertumnus et eius 
    traicit alterno qui leue pondus equo. 
suppetat hic, piscis calamo praedabor, et ibo 
    mundus demissis institor in tunicis. 
pastorem ad baculum possum curuare uel idem 
    sirpiculis medio puluere ferre rosam. 
nam quid ego adiciam, de quo mihi maxima fama est, 
    hortorum in manibus dona probata meis? 
caeruleus cucumis tumidoque cucurbita uentre 
    me notat et iunco brassica uincta leui; 
nec flos ullus hiat pratis, quin ille decenter 
    impositus fronti langueat ante meae. 
 
Pourquoi s'étonner que je réunisse dans un même corps tant de formes (formas) différentes ? 
Voilà les signa paternels du dieu Vertumne ... Ma nature s’adapte à toute apparence 
(opportuna figuris) quelle qu’elle soit : transforme-moi (verte) en ce que tu veux, je serai 
parfait (decorus ero). Mets-moi des vêtements de Cos, je serai une jeune fille qui se laisse 
aimer (non dura); et si je porte une toge, qui niera que je suis un homme (vir) ? Donne-moi 
une faux et ceins mon front de foin tressé : tu jureras que l’avoine a été coupée par nos mains. 
Il fut un temps où je portais des armes, et je me rappelle que l’on m’admirait (laudabar) aussi 
dans cet accoutrement – mais avec un lourd panier j’étais moissonneur. Je suis sobre si je 
m’occupe de litiges judiciaires, mais si je porte une couronne sur la tête tu clameras que le vin 
m’est monté à la tête. Mets-moi une mitre sur la tête, je volerai l’aspect de Bacchus – je volerai 
même celui de Phœbus, si tu places un plectre dans ma main. Quand je porte des filets 
(cassibus impositis) sur mon dos, je suis un chasseur, mais si je prends du gluau pour capturer 
les oiseaux, je suis un dieu comme Faune. Vertumne peut prendre aussi l’aspect d’un aurige 
(est etiam aurigae species Vertumnus), ou celui d’un acrobate qui fait voltiger son poids léger 
d’un cheval à un autre. Donnez-moi une canne et je ferai des ravages parmi les poissons, mais 
tout de suite après je paraderai (ibo) avec une tunique tombante (dimissis ... in tunicis), à la 
manière d’un beau marchand. Je peux aussi me voûter sur un bâton de berger, ou bien encore, 
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toujours moi, porter des corbeilles de roses au beau milieu de la poussière. Et pour quelle 
raison devrais-je ajouter ce pour quoi je suis le plus connu, à savoir les dons des jardins 
potagers appréciés par mes mains ? Le vert concombre me caractérise (me notat), ainsi que la 
courge à la panse renflée, et le chou attaché par un jonc délié ; aucune fleur ne s’ouvre dans les 
prés sans s’être auparavant joliment (decenter) alanguie, posée sur mon front ». 
 

Voilà Vertumnus, le dieu qui prend l’aspect du tout-venant à sa guise – même celui d’un autre 
dieu, comme Bacchus ou Apollon. En bonne divinité romaine, en qui nomen, numen et officium 
se répondent les uns aux autres49, Vertumnus porte un nom où est inscrite la métamorphose : en 
effet, le verbe vertere qui est à l’origine du nom de Vertumnus chez les Romains, signifie 
« changer », « transformer ». Mais regardons-le de plus près. 

Le dispositif selon lequel l’image du dieu prend ses identités successives est celui que nous 
avons appris à connaître : il s’agit d’endosser des insignia – la mitre de Bacchus ou la lyre d’Apollon 
quand la statue revêt des cognitiones divines, ou bien un vêtement de Cos, une toge, une faux et 
ainsi de suite quand elle revêt des identités humaines, puisées dans l’espace de la ville et de la 
campagne qui l’entoure. Le caractère sémiotique de ce procédé est mis en relief par la statue elle-
même, lorsqu'elle se décrit dans le rôle de jardinier : « Le vert concombre me caractérise (me 
notat), ainsi que la courge à la panse renflée, et le chou attaché par un jonc délié ». Or, notare est 
un mot très explicite, qui dérive de nota « signe ». On est toujours là dans le royaume des signes et 
de leur pouvoir identificatoire. Vertumne pratique ses métamorphoses en se laissant notare par 
des objets / signes différents, qui marquent ses cognitiones successives. Le dispositif sémiotique 
par lequel le procédé se déroule est très révélateur. En multipliant ses cognitiones à travers la prise 
en charge d’insignia successifs, la statue du dieu tire au clair le mécanisme selon lequel se 
construit à Rome l’identité, ou plus exactement la reconnaissabilité, des images. Tout se passe 
comme si les Romains avaient créé, avec Vertumne, un dieu de la cognitio, en présentifiant en lui 
le pouvoir de ces « signa plus-que-signa » dont nous avons essayé de décrire le statut et le 
fonctionnement. 

Mais l’insigne n’est-il donc qu’une marque qui me permettrait d’identifier le dieu, de 
distinguer Jupiter de Neptune ? Je répondrai par la négative, parce que l’insigne est à même de me 
renseigner sur plusieurs traits de la divinité en question et non uniquement sur son nom. Par 
exemple, il peut faire référence au domaine qui lui est attribué (la foudre pour le ciel, le trident 
pour la mer), au mode d’action (pour indiquer Vénus, les torches selon Ovide, la présence d’Éros 
ou de Cupidon, dans les images), il peut faire référence à la fois au domaine et au mode d’action 
(la lance de Mars). Mais l’insigne peut également receler un micro-récit, c’est le cas pour la leontè 
d’Hercule, et ainsi de suite. Bref, l’insigne ouvre un canal de communication vers le savoir partagé 
par la communauté (ce qu’Umberto Eco appellerait l’encyclopédie culturelle), dont les contenus 
peuvent être mobilisés de manière plus ou moins intense, et varier en atteignant des couches plus 
ou moins profondes de cette encyclopédie. 

 

Maurizio Bettini 
 

Università degli Studi di Siena 
Centro Antropologia e Mondo Antico 
                                                 
49Servius, Commentarius in Vergilii Georgica, 1, 21 (cité).  
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