ANTONINO CARATOZZOLO

STORIE DI FIGLI DEL FOCOLARE

[ racconti che leggeremo, relativi alla nascita di Romolo e Remo, Servio Tullio e Ceculo, nei loro
segmenti piu significativi e singolari risultano accomunati dal fatto che prevedono per il
concepimento 'opera mediatrice di un elemento igneo che vi assume un ruolo fecondante e
generatore. Di queste tradizioni alternative rispetto a quelle pitt note studieremo il motivo
centrale, il concepimento legato al fuoco nelle sue diverse forme, di cui ricostruiremo la
sessualita, considerando 'associazione tra impulso generativo, fuoco e focolare.

1. LE NASCITE DAL FOCOLARE

I racconti relativi alla nascita di Romolo e Remo e le varie leggende di fondazione di Roma
rappresentarono un campo estremamente fertile per il proliferare di creazioni mitologiche,
spesso interpretate in una prospettiva greca'. Nell Appendice a Remus. Un mito di Roma, Timothy
Peter Wiseman elenca una sessantina di versioni differenti relative alla nascita dei gemelli e alla
fondazione di Roma, diverse dalla storia tradizionale di Romolo e Remo®. Si va da Licofrone nel
I1I sec. a.C. a Giovanni Tzetze nel XII sec. d.C.

Nell’ambito delle versioni leggendarie relative alla nascita di Romolo e Remo, una delle pit
singolari & quella a noi tradita da Plutarco e attribuita a un certo Promathion: definita
«assolutamente favolosa» (u0wdn mavranaot) nell’elenco redatto dal biografo greco e
menzionata proprio per la sua singolarita e particolarita, essa traccia uno schizzo della nascita
dei gemelli di Roma parecchio ampio e preciso’.

Dopo aver passato in rassegna diverse possibilita relative all’origine del nome di Roma e
aver considerato vari eponimi, Plutarco conclude il suo resoconto contrapponendo,
deliberatamente, la versione «interamente leggendaria» della Storia d’Italia di Promathion, con
quella «piu credibile e meglio attestata» narrata da un autore greco, Diocle di Pepareto,
probabilmente nel III sec. a.C., e in seguito ripresa da un autore romano che scriveva per un

" Desidero ringraziare con stima e gratitudine il prof. Maurizio Bettini per i suggerimenti e gli spunti di riflessione
che mi ha fornito nella stesura di questo lavoro.

' Per queste tradizioni vd. CORNELL 1975, p. 1 8S. € FRASCHETTI 2002, P. 3 SS.

*Vd. WISEMAN 1995, pp. 150-156.

3 Plut. Rom. 2. 4-8 (= FGrHist 817 F 1). Al biografo greco del I sec. d.C. la versione di Promathion appare
assolutamente favolosa, appartenente cioé al mondo dei mitografi e dei poeti. Cosi egli prende criticamente le
distanze da un racconto caratterizzato dalla presenza di elementi soprannaturali. Vd. I'espressione programmatica
con la quale Plutarco introduce la Vita di Teseo (1. 2-3) e, parallelamente, la Vita di Romolo: «lo che, nella
composizione delle Vite parallele, ho passato in rassegna I'estensione temporale che & possibile raggiungere con un
racconto verosimile e una ricerca che si attiene ai fatti, potrei dire giustamente dei periodi precedenti: “al di la, fatti
prodigiosi e materia per tragici: 1a abitano poeti e mitografi, e non c’¢ pitt né credibilita, né certezza”» (trad.
Ampolo). Sull’atteggiamento di Plutarco nel territorio del mito vd. AMPOLO 1999, pp. ix-xvii.
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pubblico greco, Q. Fabio Pittore, versione che poi Plutarco sviluppa in un racconto
particolarmente dettagliato®.

Nella reggia di Tarchezio, re di Alba particolarmente ingiusto e crudele, un giorno avvenne
un’apparizione misteriosa: dal focolare usci la figura di un membro virile che vi rimase per
parecchi giorni. Il re corse a interrogare un indovino per capire cosa volesse indicare quel
prodigio mai visto prima ed ebbe il seguente responso: una vergine doveva unirsi a quel fallo e
da lei sarebbe nato un bambino molto famoso, che si sarebbe distinto per valore (&getn), fortuna
(toxn) e forza (gwun). Il re allora parlo dell'oracolo ad una delle sue figlie e le ordino di
accoppiarsi con quel prodigioso membro virile. Ma la ragazza non ne aveva alcuna intenzione e
cosi, di nascosto, mando al suo posto una schiava. Appena venne a conoscenza dell'inganno, il
re, adiratosi, le condanno entrambe a morte, ma 'esecuzione fu scongiurata dall'intervento della
dea romana del focolare, Vesta in persona, che, apparsa in sogno a Tarchezio, gli proibi di
uccidere la figlia e la serva’. E cosi Tarchezio si reco dalle due donne, tenute in prigione, e disse
loro che le avrebbe fatte sposare, ma solo dopo che avessero terminato di tessere una tela. Le
ragazze passavano il giorno al telaio, ma di notte altre schiave disfacevano tutto, per ordine del
crudele re. Quando infine la serva diede alla luce due gemelli generati dal fallo divino, Tarchezio
li consegno ad un certo Terazio perché li uccidesse. I due bambini, tuttavia, abbandonati in riva
al fiume, furono allattati da una lupa, mentre uccelli di ogni tipo portavano briciole e
imbeccavano i neonati, finché un pastore, dopo averli visti ed essersi meravigliato, si avvicind
coraggiosamente e prese con sé i bambini che, divenuti grandi, assalirono Tarchezio e lo
vinsero®.

Nella versione di Promathion i gemelli sono dunque figli di una schiava della figlia di
Tarchezio unitasi a un fallo (parréc) apparso sul focolare e di un dio del fuoco che si manifesta
in quel tizzone che assume I'aspetto impostogli dalla sua funzione generativa e sulla cui identita,
tuttavia, né Plutarco, né, con buona certezza, la sua fonte avanzano ipotesi. Verosimilmente si
tratta di un dio fallico che & legato al fuoco cosi come a Vesta, la dea romana del focolare, che
nel racconto di Promathion interviene a salvare i due bambini.

La storia di questo straordinario concepimento circolava anche in relazione alla nascita di
altri due eroi: Servio Tullio, penultimo re di Roma, e Ceculo, fondatore di Preneste’.

Accanto alla tradizione che fa di Servio il figlio di un principe sconfitto e di una schiava®,
ne e attestata un’altra, secondo la quale Servio Tullio & concepito in modo simile ai gemelli del
racconto di Promathion. Questo concepimento di Servio Tullio nella Roma etruschizzata dei
Tarquini rende certa 'origine divina del futuro re e ne prefigura il destino eccezionale.

Nella reggia di Tarquinio Prisco viveva una schiava di nome Ocrisia, una ragazza, si narra,
di straordinaria bellezza. Veniva da Cornicolo ed era molto amata da Tanaquilla, moglie del re

Tarquinio Prisco. Un giorno, mentre la regina compiva insieme alla giovane i riti sacri per i Lari

* Sul Promathion citato da Plutarco rimando a CARATOZZOLO 2007, p. 195 n. 11 con bibliografia.

> Si noti che in Artemidoro (2. 42) sognare Hestia vuol dire, per capi e sovrani, forza e potenza.

® Sulla singolare mescolanza di elementi etruschi, latini e greci presenti nel racconto di Promathion vd. CARATOZZOLO
2007, pp. 197-199. L'ultima parte del racconto di Promathion é strettamente connessa con la versione romana
canonica, dove la lupa salva i gemelli portati sulla riva e gli uccelli li nutrono.

7 Su questi racconti mi sono gia soffermato in CARATOZZOLO 2007, pp. 200-207.

8 vd. CARATOZZOLO 2007, p. 200.

PER UN ATLANTE ANTROPOLOGICO DELLA MITOLOGIA GRECA E ROMANA



STORIE DI FIGLI DEL FOCOLARE 85

di casa, all'improvviso, in mezzo alle ceneri del focolare, apparve la sagoma di un membro virile.
Ocrisia, obbedendo all'ordine ricevuto da Tanaquilla di versare il vino nel focolare, si sedette
accanto e concepi cosi un bambino, che chiamo Servio, figlio — afferma Ovidio - del potente
signore del fuoco Vulcano o - nel racconto di Plutarco - di un Lare del focolare di casa, di un Lar
familiaris®.

Come nel caso dei gemelli del racconto di Promathion, un prodigio, inserito in
un’atmosfera fortemente fiabesca, segna il concepimento di Servio Tullio: c’¢ un focolare, c’¢ un
membro virile che si leva misteriosamente dalle fiamme, c’@¢ una schiava che si unisce al
fantasma. Interprete principale dell'evento é Tanaquilla che, da buona donna etrusca,
comprende I'eccezionalita del fatto e, al tempo stesso, di chi dovra nascere, del quale predice —
nel dettagliato resoconto che di questo concepimento ci viene fornito da Dionisio di Alicarnasso
- l'avvenire regale: la regina, «che era per ogni aspetto saggia e non meno dei Tirreni buona
conoscitrice delle arti divinatorie, sentenzio che da quel focolare reale era destino che nascesse
un discendente superiore alla razza dei mortali, generato dalla donna che si univa al fantasma»".

Il concepimento dal fuoco del focolare riguardava anche uno dei tre eroi mitici che si
contendevano I'onore della fondazione della citta di Preneste, la Palestrina di oggi". Si chiamava
Caeculus, «Piccolo Cieco», perché, si diceva, aveva gli occhi pit piccoli del normale, fatto
provocato dal fumo in mezzo al quale, neonato, fu ritrovato”. Nell'articolato racconto che
Servio, il commentatore virgiliano del IV sec. d.C., ci ha lasciato del concepimento di Ceculo, a
proposito dei pochi e concisi versi in cui Virgilio stesso lo ha ricordato®, il futuro fondatore di
Preneste viene concepito da una ragazza, che rimane senza una precisa identita in tutta la
tradizione: mentre stava seduta a fianco del focolare di casa, la giovane fu colpita da una scintilla
balzata fuori dalle fiamme di un focolare e in tal modo fu resa gravida. Appena nato, il bambino
fu abbandonato vicino ad un fuoco nei pressi del tempio di Giove e qui fu trovato e raccolto da
alcune giovani, forse vergini vestali, che andavano a prendere dell’acqua.

Al di 1a di Servio e di un Mitografo Vaticano (2. 184 Mai / 211 Kulcsar), nessun altro testo
menziona la scintilla fecondatrice. A Roma gia Catone conosceva il mito prenestino di Ceculo™.
Ne resta traccia negli Scholia Veronensia dellEneide dove si legge che Catone nelle Origini
avrebbe raccontato che Ceculo era stato trovato in mezzo al focolare (in foco) da alcune giovani
che andavano ad attingere dell’acqua: per questo motivo fu considerato figlio di Vulcano e
chiamato Ceculo, perché aveva gli occhi piccoli (quod oculos exiguos habueret)®.

Allo stesso modo Virgilio riferisce della scoperta di Ceculo nel focus e questo basta ad
accreditare l'origine divina del fondatore della citta di Preneste che «ogni eta» (omnis aetas)
credette «re generato da Vulcano tra agresti greggi» (Volcano genitum pecora inter agrestia

regem).

2Vd. Ov. Fast. 6. 625-634 e Plut. Fort. Rom. 10. 323 b-c. Per il rapporto tra Lari e focolare vd. BETTINI 2007, pp. 533-551
e CARATOZZOLO 2007, p. 203 1. 37.

Vd. Dion. Hal. 4. 2. 1-3. Sul ruolo di Tanaquilla vd. CARATOZZOLO 2007, p. 202.

" Sui miti di fondazione di Preneste vd. CARATOZZOLO 2007, pp. 204-205.

Vd. Serv. ad Aen. 7. 678. Mi soffermo sul nome di Ceculo in CARATOZZOLO 2007, pp. 205-206 n. 46.

B Verg. Aen. 7. 678 ss.

" Cato Origines 2, fr. 59 P2.

" Schol. Verg. Aen. 7. 681.

' Verg. Aen. 7. 678-681.
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Dai passi di Catone e di Virgilio sembra ricavarsi I'impressione che Ceculo sia stato
direttamente generato all'interno di un focolare, senza alcuna apparizione fallica o scintilla
fecondatrice: in questo senso si comprende Marziano Capella (6. 642) che definisce Ceculo
pignus flammarum, «figlio delle fiamme». Del resto, come osserva giustamente Capdeville,
I'elemento femminile nel caso di Ceculo interviene soltanto al momento della scoperta del
neonato: «plus de femme fécondée miraculeusement mais ayant une grossesse normale, le
miracle coincide ici avec I'apparition, la naissance méme de 'enfant»".

2. | FIGLI DEL FOCOLARE

Il concepimento di questi eroi rassomiglia a un gioco di variazioni su un medesimo schema: un
focolare e un elemento fecondante di natura ignea, ora un fallo-lingua di fuoco (e il caso dei
gemelli nel racconto di Promathion e di Servio Tullio) ora una scintilla (¢ il caso di Ceculo nel
racconto serviano), sono continuamente richiamati nelle nostre vicende™.

Considerato in numerose culture e societa come il risultato, la «progenie» di una unione
sessuale - il movimento dell'andare e venire della bacchetta (I'elemento maschile) in una
incisione operata in un frammento di legno (I'elemento femminile) e assimilato all’atto
sessuale” - per i Romani il fuoco esprimeva forza generativa e potenza sessuale maschile. Per
Varrone, infatti,

due sono gli elementi che condizionano la vita, il fuoco e I'acqua (causa nascendi duplex:
ignis et aqua). Questa ¢é la ragione per cui se ne fa uso sulla soglia della casa durante le nozze
(ideo ea nuptiis in limine adhibentur), perché si effettua in essa un’unione; e il fuoco &
I'elemento maschile, perché contiene il seme, 'acqua é I'elemento femminile, perché il feto si
sviluppa dalla sua umidita: la forza che lega la loro unione ¢ Venere®.

Aprendo le Quaestiones Romanae, opuscolo dedicato all’analisi e alla spiegazione di questioni e
curiosita relative alla religione, ai costumi e al diritto dei Romani, Plutarco, da buon
antropologo, si chiede perché la sposa tocchi fuoco e acqua™. Utilizzando un linguaggio
puramente filosofico, il biografo greco paragona, ancora una volta, il fuoco all'elemento maschile
e 'acqua all’elemento femminile, facendo poi allusione al reciproco completamento degli sposi
che passano dalla condizione di «sterili» a quella di «fertili» solamente grazie al matrimonio,
quando ¢é 'unione dei due elementi che rende possibile la generazione e la nascita™.

"7 CAPDEVILLE 1995, P. 48.

*® Walter Scott in The Lady of the Lake (London 1910) racconta di una giovane resa madre dalle ceneri del focolare di
san Giovanni. Cambiano le culture, ma le storie che si narrano, assieme all'intelaiatura di pensiero che esse
presuppongono, tendono tenacemente a resistere. Pil che a copie di una stessa storia, sembra di trovarci di fronte a
elaborazioni variegate e realizzate in tempi diversi che pero traggono origine da un fondo concettuale comune.

'Vd. ex. gr. ELIADE 1956, p. 34 oltre che BACHELARD 1932/1938, pp. 167-182.

** Varr. L. L. 5. 61. A L. L. 5. 63 Varrone spiega con l'unione del fuoco ad un elemento umido la nascita di Venere,
generata, secondo i poetae, da una scintilla di fuoco caduta nel mare.

* Plut. Quaest. Rom. 1. 263 d-f. Sul passo vd. ROSSBACH 1853, p. 361 ss. € MARCELLI 2004, p. 189 ss. Vd. anche Ov. Met. 1.
430-433; id. Fast. 4. 787-792; Lact. Inst. 2. 9. 20-21; Dion. Hal. 2. 30. 6. Fest. 3 L e id. 77 L fa riferimento all'aquae et
ignis interdictio che riguarda chi é colpito da sentenza d’esilio.

** Gia Ovidio, nelle Metamorfosi (1. 430-433), fa allusione al concepimento e alla generazione come frutto dell'unione
dell’'acqua e del fuoco.
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E innegabile quindi che nel sistema religioso e culturale romano risiedesse la concezione di
una capacita divina del fuoco di procreare. Il fuoco era insieme con I'acqua una delle fonti della
vita, ne assicurava le condizioni materiali*® ed era considerato - come sottolineano gli autori
appena citati - il principio maschile per eccellenza che esprimeva forza generativa e potenza
sessuale. La coniunctio maris et feminae si compiva dunque sotto gli auspici dei due elementi
che, nella loro innegabile opposizione, consentivano, per gli antichi, la vita. E per questo che
verosimilmente se ne faceva uso sulla soglia della casa quando il marito accoglieva la sposa aqua
et igni. Sotto il segno dell’acqua e del fuoco la sposa entrava nella nuova domus®. L'accoglienza
con l'acqua e il fuoco, accompagnata dalla pronuncia solenne della formula rituale te accipio,
sigillava 'unione matrimoniale, rendendola indistruttibile. Ricevendo la sposa con l'acqua e il
fuoco, 'vomo si impegnava a integrare la donna nel suo focolare, a condividere con lei gli
elementi indispensabili alla vita comune e a formare una coppia indissolubile. La nupta, a sua
volta, superata la soglia della casa coniugale dopo aver toccato acqua e fuoco, diventava, come
dice Ovidio, coniunx™.

Non era un caso dunque che nella fase piu arcaica del rituale nuziale romano il fuoco e il
focolare fossero molto presenti. Il corteo che aveva luogo sul far della sera e che portava la sposa
nella casa del marito - la deductio in domum - era accompagnato da fiaccole e una, di
biancospino, considerata pianta di buon augurio per le nozze®, veniva accesa nel focolare della
casa della ragazza™. La giovane inoltre era coperta dal flammeum, un velo rosso, «di fuoco»®, e
lo sposo le consegnava in mano un titio, un tizzone bruciato nel suo focolare, che doveva
ritenere pit 0 meno consapevolmente emblema della propria virilita®. Prendendo in mano il
titio che lo sposo le presentava, la donna accettava il simbolo che esso rappresentava.

Ma a richiamare piu da vicino il racconto del concepimento dei «figli del focolare» era un
altro momento del rituale nuziale romano. Arrivata nella nuova casa, la giovane compiva una
cerimonia sulla quale ci informano gli autori cristiani, sempre pronti a notare i costumi
«scandalosi» della religione pagana: nel cubiculum, ben illuminato dal fuoco, la sposa si sedeva
su un simulacro fallico, a mimare il primo amplesso, ripetendo il gesto compiuto dalla schiava
nel racconto di Promathion e da Ocrisia, la madre di Servio Tullio. Quanto leggiamo nei racconti
mitici pare trovare piena corrispondenza con questa pratica rituale compiuta dalle donne
romane.

La cerimonia era dedicata a una divinita minore, Mutunus Tutunus, appartenente al rango
delle divinita funzionali romane - ricordate per lo pitt dai Padri della Chiesa che nella loro feroce
campagna antipagana appaiono interessati a mettere in ridicolo la religione romana - che

 Per Verrio Flacco (ap. Fest. 3 L) acqua e fuoco humanam vitam maxime continent.

* Vd. Serv. ad Aen. 4. 167, che parla esplicitamente di una cerimonia, che definisce aqua et igni accipere, che
continuava ad essere celebrata nella sua epoca.

* QOv. Fast. 4. 792.

*Vd. Pl. Nat. 16. 75.

*7 Stazio (Silv. 3. 5. 70 ss.) definisce fertiles le fiaccole, aggettivo che denota lo stretto legame tra il fuoco e la fertilita,
mentre Cicerone (Clu. 6. 15) ricorda il caso di una donna, una certa Sassia, che non ebbe ritegno né degli dei, né
dell’'opinione pubblica, né delle fiaccole nuziali. «Portare torce ai matrimoni denota il potere generativo del fuoco»:
cosi COOPER 1978, p. 128.

*% Sul significato del flammeum, che mette la sposa sotto I'influenza del fuoco fecondante, e del suo colore vd. BOELS
1988, pp. 19-30.

* Per questo significato vd. CARATOZZOLO 2007, pp. 224-225.
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Hermann Usener chiamo Sondergoétter e che a Roma portavano il nome di dei minuti o dei degli
indigitamenta, una folla numerosissima di divinita funzionali, che avrebbero assistito I'uomo in
ogni momento della sua esistenza, dal concepimento nel ventre materno alla morte*’. Mutunus
Tutunus agiva nella sfera sessuale del matrimonio, come rivela il suo nome che rinvia a termini
che designavano il fallo*, insieme ad altre divinita, dalla dea Cinxia, preposta allo scioglimento
della cintura della giovane, alla dea Virginiensis, personificazione divina della perdita, da parte
della sposa, della verginita, al dio Subigus, preposto alla sottomissione fisica della donna, alla
dea Prema, che assicurava la disponibilita della donna a lasciarsi «comprimere», alla dea
Pertunda, divinita della deflorazione, alla dea Perfica, che garantiva di portare a termine
(perficere) il rapporto sessuale, alla dea Menia, Alimonia o Fluvionia che alimentava il feto nel
grembo materno. Nella sfera sessuale i Romani cristallizzavano ogni momento legandolo a una
divinita. Gli dei nuziali vegliavano sul buon compimento di ogni atto dell'unione coniugale,
tutelandola in ogni sua fase, e il rituale per Mutunus Tutunus - rappresentazione mimetica del
rapporto sessuale - sottolineava il suo vero fine, la procreazione®.

Sedendosi sull’osceno simulacro del dio, la sposa si procurava la benevolenza degli dei e
poneva sotto la protezione divina la propria futura vita sessuale. Il primo atto ufficiale della
sposa romana era, dunque, quello di donare, sia pure simbolicamente, cio che aveva di piu
prezioso, la propria verginita. L’atto di sedersi sopra un enorme membro virile era visto di buon
auspicio per la fertilita della donna e della coppia in genere, in quanto rappresentava la
deflorazione della donna attraverso la mediazione divina. Il figlio, meglio se maschio, era nel
matrimonio romano il fine dell'unione: le iustae nuptiae garantivano infatti la nascita di figli
legittimi, che avrebbero potuto degnamente perpetuare il nome degli avi. Se la potenza sessuale
della femmina era propiziata da quest’atto, la potenza sessuale del marito era assicurata dalla
codificazione religiosa attraverso la rappresentazione del membro virile. Al simulacro fallico
della divinita si univano simbolicamente le donne romane per propiziare la propria fertilita,
come ad un fallo si erano unite le protagoniste dei nostri racconti: & esattamente un sedersi sul
membro virile come fanno le madri degli eroi nelle vicende italiche. Il rituale dedicato a
Mutunus Tutunus ci consente dunque di cogliere un aspetto particolare, quello
dell'accoppiamento simbolico con il fallo che ricorre anche nei racconti mitici.

Se manca un netto legame tra il dio e 'elemento igneo, che é invece essenziale nelle nostre
storie di nascite leggendarie, esso, tuttavia, non era affatto assente, come abbiamo visto, nella
cerimonia nuziale romana, in cui appunto si collocava il rituale di Mutunus Tutunus, cerimonia
che si svolgeva sotto il segno del fuoco fecondante.

Nelle storie che narrano il concepimento dei figli del focolare confluiscono dunque molti
elementi simbolici e rituali, trasformati in prodigio per annunciare la nascita di un bambino
eletto. Romolo e Ceculo, nati da una schiava, saranno due fondatori, cosi come «primo re»
appare anche Servio Tullio, a cui le fonti attribuiscono una serie di riforme economiche,

3 Per una discussione critica del concetto di Sondergotter vd. PICCALUGA 1982, pp. 147-159. Sulle divinita funzionali
nella religione romana rimando a PERFIGLI 2004, passim.

3 Vd. CARATOZZOLO 2007, pp. 222-223.

3* Sul rituale dedicato a Mutunus Tutunus vd. CARATOZZOLO 2007, p. 221 ss. con citazione delle fonti e ampia
bibliografia.
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politiche e sociali, che avrebbero segnato una svolta nella storia di Roma, con effetti di lunga
durata®.

D’altronde, era ancora bambino quando fu chiaro che gli dei avevano davvero a cuore il
successore di Tarquinio Prisco®*. Ci racconta lo storico Livio che, mentre stava dormendo, si
accese all'improvviso sul suo capo una fiamma.

Le urla concitate che gridarono al miracolo attirarono la famiglia reale. Un servitore porto
dell’acqua per spegnere le fiamme, ma la regina glielo impedi e fece cessare il chiasso
intimando di non toccare il bambino finché non si fosse svegliato da solo. Appena questi apri
gli occhi, contemporaneamente le fiamme si estinsero® (trad. Reverdito).

L’evento rafforzo la convinzione che Servio Tullio fosse figlio di un Lare del focolare. Allora
Tanaquilla, che da buona etrusca comprese I'eccezionalita del fatto e piu di ogni altro era in
preda all’eccitazione, prese da parte il marito:

«Vedi - gli disse — questo bambino che stiamo tirando su in maniera cosi spartana? Sappi che
un giorno sara la nostra luce nei momenti pit bui e il sostegno del trono durante i tempi di
crisi. Quindi vediamo di allevare con cura chi sara motivo di lustro per lo Stato tutto e per
noi stessi». Da quel momento in poi essi presero a trattarlo come un figlio e lo educarono
secondo quei nobili principi che in genere portano a concepire grandi ideali. La cosa non fu
difficile perché la volonta divina era dalla sua parte3® (trad. Reverdito).

E cosi Servio crebbe insieme ai figli del re, Lucio e Arrunte, amato e curato in vista di un
grandioso futuro. Con gli anni fini per avere qualita veramente regali e si conquisto la stima
totale non solo di Tarquinio ma anche dei senatori e del popolo. Anzi, quando il re dovette
scegliere un genero, non essendoci a Roma altri giovani che potessero reggere al confronto con
lui, gli diede in moglie la figlia.

3. IL FOCOLARE DI CLITENNESTRA

Centro e simbolo dello spazio chiuso della casa, il focolare appare dunque capace di continuare
la stirpe. Chi e generato dal fuoco o in un focolare che & simbolo e pegno di fissita,
d'immutabilita e di permanenza - ¢ come 'ombelico che permette alla casa di radicarsi nella
terra — perpetua la famiglia*’. Sembra intenderlo bene Tarchezio che, desiderando mantenere chi
é prodotto dal fuoco all'interno della propria casata e della propria discendenza, manda, per
unirsi al fallo, la figlia, anche se da questa non ¢ ascoltato.

A questo proposito possiamo attingere un parallelo particolarmente illuminante, a livello
di metafore culturali, dalla tragedia greca la dove Clitennestra, nell’Elettra di Sofocle, sogna che
Agamennone, dopo essersi unito a lei, fissi il suo scettro reale nel focolare, in cui cresce un ramo

3 Vd. CARATOZZOLO 2007, pp. 208-209 con fonti e bibliografia.
3* Sull’episodio vd. CAPDEVILLE 1995, p. 22 SS.
3 Liv. 1. 39.
30 14
iv. 1. 39.
37Vd. CARATOZZOLO 2007, p. 210.
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che copre con la sua ombra tutta la terra di Micene®®. A svelare al pubblico il sogno della regina é
la figlia Crisotemi che lo aveva ascoltato da un uomo che era presente quando Clitennestra aveva
rivelato al dio Sole la visione avuta®.

Durante il sogno Clitennestra vede il ritorno di Agamennone come una devtéga OpAia,
cioeé come un vero e proprio «secondo rapporto sessuale». Il termine opAia ha chiaramente un
significato erotico, come alcuni commentatori hanno ben visto*. Ristabilendo la legittima
relazione sessuale tra Agamennone e Clitennestra e condannando quella tra quest’'ultima ed
Egisto come una forma di adulterio, la visione notturna della regina stabilisce una connessione
tra la relazione sessuale e l'ordine politico, in quanto in essa, subito dopo l'atto sessuale,
Agamennone prende il simbolo del suo potere politico — lo scettro - per piantarlo all'interno del
focolare. Quest’azione del resto presenta, come meglio vedremo anche in seguito, un’innegabile
sfumatura sessuale che rinforza il significato erotico di oAia, mentre lo scettro diviene il
simbolo non solo del potere politico di Agamennone, ma anche della sua virilita e del suo potere
procreativo in quanto padre*. La pianta che viene fuori dallo scettro e che con la sua ombra
copre Micene, in quanto emblema di fertilita e di riproduzione, rappresenta invece Oreste: il
ramo vivo che germoglia contro ogni aspettativa dal legno secco dello scettro di Agamennone
presagisce il suo futuro ritorno e la restaurazione del giusto dominio politico nella citta, nonché
la continuazione della dinastia legittima negli anni a venire. Il significato del sogno ¢é chiaro per
Elettra: esso e stato mandato dal padre e identifica il legittimo padrone della polis e dell’oikos

3 Soph. EL 417 ss.

3 Sulla rappresentazione greca del sogno mi limito a rinviare a BRILLANTE 1991, passim. Se per noi un sogno
generalmente riflette voglie e desideri inconsci di chi ha la visione notturna, é ben noto, invece, che gli antichi
ritenevano che i sogni fossero di origine esterna, spesso divina, e capaci di svelare il futuro: questo & forse I'aspetto
piu rilevante dell'interesse antico nello studio dei sogni. Le reazioni di Elettra e di Clitennestra al sogno di
quest’ultima sono a tal proposito significative. Ancora prima di ascoltare quello che Crisotemi definisce un «incubo»
(Soph. EL 410), Elettra manifesta tutta la sua gioia e il suo entusiasmo (ibid. 413). Per lei, che proibisce alla sorella di
fare le libagioni ordinate dalla madre sulla tomba di Agamennone, il sogno ¢ un motivo di speranza, l'origine &
chiaramente il padre e annunzia il ritorno del sovrano legittimo (ibid. 459-460). Per questo consiglia alla sorella di
buttar via le offerte della madre, sacrificando invece doni che provengano da lei stessa e da Elettra e chiedendo
assistenza nella lotta contro i nemici, ovviamente Clitennestra ed Egisto (ibid. 461-463). La regina, invece, reagisce al
sogno mandando la figlia Crisotemi a portare offerte sulla tomba del marito: evidentemente considera la visione
notturna come qualcosa di prodigioso e profetico, sebbene non sia capace di interpretarla. Incerta sul significato da
dare al sogno, lo ritiene un presagio, ma non fa alcun tentativo per comprenderlo. Prega invece Apollo di liberarla
dalle sue paure, chiedendo al dio di realizzarlo se ¢ favorevole o di scongiurarlo in caso contrario: il sogno & infatti
dioadg, incerto, equivoco, suscettibile di due differenti interpretazioni (ibid. 644-647). Crisotemi, a sua volta, non ha
alcuna abilita né necessita di comprendere, deve semplicemente compiere il volere della madre. Sebbene mostri una
modesta consapevolezza che il suo comportamento sia sbagliato, rifiuta in un primo momento di unirsi alla sorella
in qualsiasi forma d’azione e non fa altro che giustificare la sua acquiescenza al potere tirannico, considerandola
necessaria per la sua sicurezza e per cio che lei chiama liberta. Il confronto tra le due sorelle si chiude, come é noto,
con l'alleanza tra Elettra e Crisotemi, avendo la prima convinto la sorella a sostituire le offerte della madre con le sue.
Il comportamento di Elettra e di Crisotemi in questa parte della tragedia é ben analizzato da MACLEOD 2001, p. 61 ss.
I Coro, invece, vede nel sogno qualcosa di favorevole (ibid. 479-480), se non & «un veggente che manca di saggio
giudizio» (ibid. 472). Da esso prende coraggio e speranza, esprimendo la credenza che Dike arrivera presto.
Agamennone e la scure che lo uccise non saranno mai dimenticate, mentre I’Erinni & sul punto di punire gli uccisori
(ibid. 482 ss). Certo che il té¢pag del sogno sara eseguito, il Coro conclude questa sezione dell'ode affermando che se
I'apparizione notturna non dovesse trovare adeguato compimento, non ci sarebbero profezie valide per i mortali nei
sogni o negli oracoli. Sulla posizione del Coro vd. BOWMAN 1997, p. 133 e MACLEOD 2001, p. 71.

4 Vd. KAMERBEEK 1974, p. 67 € MACLEOD 2001, p. 71. Invece, BOWMAN 1997, p. 141 n. 18, pur essendo nel giusto quando
considera il significato sessuale del sogno e quando traccia le corrispondenze scettro = fallo e focolare = utero, per le
quali vd. infra nel testo, abbastanza stranamente non ravvisa sfumature sessuali nel termine éuAia, parola che era
usata per riferirsi all’atto sessuale.

# Per questa interpretazione seguo ancora KAMERBEEK 1974, p. 68 e MACLEOD 2001, p. 72.
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nella prole di Agamennone e di Clitennestra. Come nelle Coefore eschilee, il sogno serve come
un omen per la regina, ma Eschilo e Sofocle focalizzano l'attenzione su elementi diversi. La
Clitennestra di Eschilo sogna di partorire un serpente e di addormentarlo in fasce ma, nel
momento in cui lo allatta, il serpente prende a succhiare dal suo seno latte misto a sangue. Il
serpente presagisce il ritorno e la vendetta di Oreste: il sogno ha un solo significato, &€ una chiara
minaccia relativa al suo inevitabile destino che Clitennestra interpreta facilmente*. Nella
versione sofoclea, invece, I'enfasi & posta non sul matricidio, ma sulla riaffermazione del giusto
ordine familiare e politico e, soprattutto, sottolinea il successo e la prosperita futura della prole
di Agamennone. Il sogno sembra dunque confermare la principale accusa rivolta da Elettra alla
madre: I'unione sessuale di Clitennestra con Egisto & un atto distruttivo dell'oikos e della
stabilita politica della polis. La visione notturna rivela alla regina il prossimo ritorno di Oreste, il
figlio che lei ha tentato di far scomparire, dopo la morte del marito Agamennone, assassinato
con l'aiuto dell’'amante Egisto che condivide con la donna un trono al quale egli semplicemente
accede attraverso di lei. E da questa che ha ricevuto quello scettro che Agamennone aveva avuto
dai suoi antenati. Non solo lo scettro, ma anche il focolare reale ¢ dunque estraneo ad Egisto che
- come giustamente nota Jean-Pierre Vernant — in rapporto al focolare regale di Micene si trova
«nella situazione che & normalmente quella della donna nell’otkos di suo marito»*.

Lo scettro, che ora e nelle mani di Egisto ma che nel sogno & conficcato nel focolare,
rappresenta «l'immagine mobile della sovranita» degli Atridi**. Secondo quanto ci racconta
Omero nel II libro dell’lliade®, lo scettro fu opera di Efesto, che poi lo diede a Zeus. Da questo
passo attraverso Hermes, il dio messaggero, nelle mani prima di Pelope, poi di Atreo, quindi di
Tieste - la contesa tra i due fratelli e tralasciata nel racconto omerico - ed infine di
Agamennone, «destinato a regnare su innumerevoli isole e I'Argolide tutta intera»**. In Omero,
dunque, lo scettro e il simbolo del dominio non solo di Agamennone, ma dell'intera linea degli
Atridi, passando da padre in figlio per diritto divino. Ora é nelle mani di Egisto che lo ha
ricevuto per il tramite di una donna: per questo Agamennone, fissandolo di nuovo nel focolare,
lo strappa agli usurpatori e lo restituisce alla propria casata. Piantarlo nel focolare significa per
Agamennone riasserire il potere e ripristinare la legittima dinastia. Lo scettro che un tempo
impugnava Agamennone e che ora € nelle mani di Egisto diventa, piantato nel focolare, da una
parte, simbolo del dominio politico su Micene, dall’altra, una metafora della virilita del sovrano.
Il sogno di Clitennestra connette dunque regalita, focolare e venuta del vendicatore Oreste.

Le connotazioni sessuali dell’atto di piantare lo scettro legittimo nel focolare diventano
forti. Come scrive Synnegve Des Bouvrie,

this dream is far from an expression of repressed individual desires. It is an image of the
reproduction of legitimate offspring, the continuity of the oikos seen as an unbroken line of
patrilineally connected generations. The dream forebodes the restoration of the interrupted

** Aesch. Ch. 523 ss. Sul sogno di Clitennestra nelle Coefore rimando alla dettagliata analisi di BOWMAN 1997, p. 135 ss.
3 VERNANT 1965, p. 159.

* Cosi ancora VERNANT 1965, p. 160.

4 Hom. II. 2. 100-109.

4 Hom. II. 2. 108. Pausania (9. 40. 1-12) ricorda che ai tempi romani questo scettro era onorato a Cheronea e sospetta
che era stato originariamente portato in Focide da Elettra presumibilmente quando era sposa di Pilade.
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descent line. It brings into focus the religious quality of the oikos institution with its centre
at the hearth (hestia). At the same time, the dream transforms the oikos institution into a
fact of nature through the image of the sceptre turning into a growing tree?’.

Nel sogno, Agamennone appare e si riprende lo scettro (= il potere politico) che egli era solito
impugnare, prima che passasse nelle mani di Egisto; poi pianta lo scettro (= la funzione
procreativa) nel focolare, a mimare un rapporto sessuale con Clitennestra.

Analogo al tizzone delle leggende italiche, il bastone fissato nel focolare simboleggia il
bambino regale, il rampollo, il «germe», spérma, che una volta Agamennone ha deposto nel
seno di Clitennestra e che vi ha germogliato: esso e Oreste, il figlio divenuto grande, odiato e
temuto da sua madre perché in lui il padre trova il suo continuatore e vendicatore. Il sogno
non potrebbe significare piti chiaramente che, al di la della persona di Clitennestra, e in
realta nel focolare che Agamennone ha generato Oreste - in quel focolare attraverso cui la
casa reale ¢ radicata nella terra di Micene®,

Il simbolismo sessuale del sogno é chiaro: & nel seno di Hestia che Agamennone pianta il
giovane rampollo che crescera, & dal focolare che é generato il re legittimo, & nel focolare regale
che affonda le proprie radici Oreste, un vero e proprio «Figlio del Focolare»*.

Il focolare ¢ il centro della casa, dello spazio sociale occupato dalla famiglia ed Hestia, la
dea greca del focolare, fissata in una condizione virginale — Zeus le concesse di installarsi nel
centro della casa in compenso delle nozze alle quali aveva per sempre rinunciato®® - «conferisce
alla casa il centro che la fissa nello spazio» e «assicura al gruppo domestico la sua perennita nel
tempo. E per mezzo di Hestia che la casata si perpetua e si mantiene simile a se stessa, come se,
ad ogni nuova generazione, i figli legittimi della casa nascessero direttamente “dal focolare”»”".
Cosi Hestia rappresenta sia la donna in quanto figlia vergine sia la donna in quanto potenza
procreatrice, fonte di vita. Molti secoli dopo, Porfirio sottolineera ancora questa dualita
indicando che non c’é¢ una figura unica di Hestia, ma due figure: da un lato il tipo vergine
(magBevikov), dall’altro, in quanto Hestia ¢ «potenza di fecondita» (yovipog), il «tipo della
matrona dai seni sporgenti» (yvvaikog ... ngopdotov)>.

Nota Jean-Pierre Vernant che I'aspetto generatore e materno di hestia-focolare richiama
I'analogia tra il focolare rotondo e un altro oggetto simbolico, anch’esso di forma circolare e
avente valore di centro: 'omphalés®. «Rigonfiamento del suolo o pietra ovoidale, 'omphalds,
che ¢é in rapporto con la Terra ed e detto talvolta Gé, rappresenta nello stesso tempo un punto

centrale, una tomba, un serbatoio di anime e di vita»®*. L'omphalds é innanzitutto I'ombelico

*7 DES BOUVRIE 1990, p. 264.

# Cosi VERNANT 1965, p. 161.

49 Cosi DETIENNE 1989, p. 69.

**Vd. Hymn.Hom.Ven. 21 ss.

>' Cosi VERNANT 1965, p. 157.

>* Porph. in Eus. PE 3. 1. 7.

> VERNANT 1965, pp. 174-175 ricorda che in certe rappresentazioni Hestia é raffigurata seduta, non sul suo altare
domestico, ma su un omphalés e quello di Delfi era considerato come il trono della dea del focolare. Ancora, I'altare
del Focolare comune, situato nel centro della citta, viene detto 'omphalés della citta.

>* Cosi VERNANT 1965, p. 176.
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dell'uomo adulto, una cicatrice incavata. Quello sporgente, invece, si ricollega a due realta:
I'ombelico della donna gravida e quello del neonato, che si appiattisce parecchi giorni dopo la
sua nascita. Ma l'omphaldés é anche il cordone ombelicale che lega il bambino alla madre,
principio del radicamento di una generazione nella generazione precedente, ma anche
radicamento del rampollo umano nella casa paterna®. Accanto all'omphalds, che & anche I'altare
del Focolare comune, della Hestia Koing, il focolare puo allora ricordare il ventre femminile,
«serbatoio - scrive Vernant — di vita e di bambini»*. E il focolare, centro e simbolo dello spazio
chiuso della casa, ad essere capace di perpetuare la stirpe. Se pensiamo alle vicende romane, da
cui é partito il nostro studio, il fallo-tizzone é efficacemente piantato all'interno di un focolare
nei racconti relativi a Romolo e a Servio. Il fondatore di Preneste, invece, nei racconti di Catone
e Virgilio e ritrovato direttamente nel focolare che, come un ventre materno, accoglie e genera il
suo frutto. Con Gregory Nagy si puo allora ben dire che «the hearth [...] is the focus for reveries
about the father’s generation of a son without the exogamous intermediacy of a female outsider.
The female insider, the ultimate generatrix, is in such reveries the hearth itself, and from it
emanates the essence of authority»®. Nella visione notturna, Clitennestra non appare se non
metaforicamente come il focolare nel quale Agamennone fissa il suo scettro™.

Come un forno o un fornello da cucina, il focolare, in quanto luogo di cottura, & dunque
connotato al femminile a tal punto che nel linguaggio onirico, interpretato da Artemidoro,

sognare che si accende un fuoco sia nel focolare sia nella stufa e che questo attacca
rapidamente, & buon segno e annuncia la nascita di figli: infatti il focolare e la stufa
corrispondono alla donna perché accolgono cio che é utile alla vita, e il fuoco che si trova in
essi indica che la donna é gravida, poiché allora la donna diviene piu calda (trad. Del
Corno)®.

Sembra, del resto, avere una connotazione sessuale anche il focolare (¢otia) al quale fa
riferimento Clitennestra nell'’Agamennone di Eschilo: «Mai attesa di paura entrera nella mia casa
fino a quando Egisto accendera il fuoco nel mio focolare, fedele come in passato: ché non lieve

> Per Artem. 1. 43 «I'ombelico indica i genitori, se questi sono in vita, altrimenti la patria, dalla quale si trae origine e
nascita come dall'ombelico. Se dunque capita qualche guaio all'ombelico, significa che si verra privati dei genitori o
della patria, e a chi si trova all’estero negato il ritorno» (trad. Del Corno).

5% Cosi VERNANT 1965, p. 176.

%7 Per una rapida sintesi dei simboli relativi al fuoco e al focolare, espressione di un principio vitale, di forza
generativa, capacita fecondante e potenza sessuale, anche in culture e civilta diverse da quella greco-romana, vd.
COOPER 1978, p. 123 e P. 126 ss.

¥ NAGY 1990, p. 174.

> Vd. BOWMAN 1997, p. 141.

% Artem. 2. 10. Vd. anche Artem. 1. 74: «Un tripode e un focolare indicano la vita, le condizioni nel loro complesso e
la moglie di chi fa il sogno; e dunque cio che capita al tripode o al focolare va inteso come un danno a queste cose»
(trad. Del Corno). Per COOPER 1978, p. 128 «accendere un fuoco é equiparato alla nascita e alla resurrezione e, nelle
culture primitive, alla procreazione sessuale». In questo sistema di immagini rientra anche la metafora di éntaviov
come sinonimo di xte0og: vd. Ar. Pax 891. Su quest’ultima metafora cfr. TAILLARDAT 1965, pp. 76-77; PERPILLOU 1984,
PP- 54-55; HENDERSON 1991, pp. 142-143 e pp. 177-178 e THIERCY 1997, pp. 220-221. Parlando di Teoria, Trigeo dice: «Tr.
E guardate che cucina! Se. Come & bella! E affumicata: prima della guerra i buleuti vi tenevano le ... pignatte» (Ar.
Pax 891 ss.). Dopo che Teoria é stata pubblicamente svestita, Trigeo constata che & buona la cucina che ha tra le
gambe. Cio che egli prende per fuliggine sono ovviamente i peli del pube. Sul passo si sofferma ampiamente WILKINS
2000, p. 148 ss.
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scudo d’audacia egli é per noi» (trad. Medda)®. Letteralmente, Clitennestra sta dicendo al Coro
degli Anziani di Argo di non temere alcuna rappresaglia fino a quando Egisto sara in casa sua.
Se, come ¢ ben noto, & compito dell'uomo di casa compiere i sacrifici sul focolare familiare®,
spettava tuttavia alla donna accendere il fuoco nel focolare del padre o in quello del marito. Per
questo le parole di Clitennestra, come nota anche Sarah B. Pomeroy, suscitano gia un minimo di
sorpresa®. Esse, infatti, sembrano avere un significato che va oltre quello letterale. Una
sfumatura sessuale pare in effetti essere presente nelle parole della regina che non ha nulla da
temere fino a quando lei ed Egisto saranno insieme nella loro liaison ed egli continuera ad
accendere il suo fuoco nel focolare della donna.

Non ci si sorprenda che Clitennestra utilizzi un linguaggio metaforico. All'inizio della
tragedia apprendiamo che ha un avdgépovrov éAniCov kéag, «un cuore capace di maschi pensieri,
pieno di speranze»*, dove I'aggettivo avdgépovAov evidenzia tutta 'ambiguita di Clitennestra,
una donna che si trova, cioe, a rivestire un ruolo opposto a quello definito per lei dalla societa.
«We see - scrive Simon Pulleyn - that she is probably, in fact, more masculine than most of the
men in the play»®. Quando, con gioia esaltata, nel primo episodio della tragedia, la regina
ripercorre per il Coro e il pubblico le tappe dei segnali luminosi dalla Troade ad Argo,
percepiamo che la donna conosce cose nascoste alla maggior parte degli uomini, oltre che
naturalmente alle donne. Per usare ancora le parole di Simon Pulleyn in riferimento appunto a
Clitennestra, «her cunning intelligence and powers of ironic dissimulation and persuasion also
set her apart from the other characters. Her language here must add to our perception of her as
a profoundly disquieting character»®.

4. LA METAFORA DEL FOCOLARE E DEL FORNO

Di riferimenti al focolare e pitt in generale all'atto del cuocere come metafora degli organi
genitali femminili e del processo riproduttivo e generativo si servi a piu riprese Aristofane, le cui
comiche analogie ci propongono le capacita inventive della cultura ateniese e la sua tendenza
all'uso delle metafore, come pure la centralita del corpo della donna come luogo di
riproduzione”. Aristofane, infatti, designa eufemisticamente come focolare gli organi sessuali
femminili.

Tra le accuse a sfondo erotico che il Coro dei Cavalieri di Aristofane rivolge ad Arifrade c’e
quella di attizzare i focolari, ovvero, fuor di metafora, di essere incline alla pratica del
cunnilingus: «Insozza la lingua in turpi piaceri, leccando nei bordelli I'immonda rugiada,

% Aesch. Ag. 1434-1437. Sulle connotazioni sessuali di questo passo vd. KAMERBEEK 1974, p. 68 e PULLEYN 1997, pp. 566-
567 con interessante rinvio a E. Hel. 234 ss. Per le difficolta interpretative relative al v. 1434 rimando a FRAENKEL 1950,
pp- 675-677 ad loc.

Vd. ex. gr. FRAENKEL 1950, p. 677 ad Aesch. Ag. 1435.

% Vd. POMEROY 1975, p. 98.

% Aesch. Ag. 11.

% PULLEYN 1997, p. 567. Per una dettagliata analisi della personalita di Clitennestra, nettamente connotata da tratti
maschili, rimando a WINNINGTOM-INGRAM 1948, p. 130 ss. € VERNANT 1965, pp. 159-160.

% PULLEYN 1997, p. 567. GOLDHILL 1984, p. 50 ss., in uno studio dedicato al linguaggio e alla sessualita nell'Orestea,
individua ulteriori connotazioni sessuali della luce/fuoco in Aesch. Ag. 520-523 e ibid. 968-969, oltre che nel nostro
passo.

%7 Vd. PERPILLOU 1984, p. 53 ss. e DUBOIS 1988, pp. 162-165.
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insudiciandosi la barba ed attizzando i focolari; crea componimenti degni di Polimnesto, e se la
fa con Eonico» (trad. Mastromarco)®.

La metafora ritorna in un passo - controverso dal punto di vista testuale - delle
Tesmoforiazuse dello stesso Aristofane, nelle parole che il Parente di Euripide, travestito da
donna, rivolge al tragediografo: «Finalmente sei giunto della tua sposa - al focolare! Prendimi,
prendimi, marito mio, stringimi fra le braccia. Un bacio! Portami via portami portami portami
via! Prendimi presto subito» (trad. Del Corno)®. Il testo & qui una parodia dell’Elena euripidea
che, in realta, al v. 566, reca ¢ xéoag in luogo di ¢oxdgas. Ma questa ¢ la lezione tradita da R, il
Ravennate del IX-X sec., che é l'unico manoscritto ad averci trasmesso il testo delle
Tesmoforiazuse™. E 'osceno nagaygaupatiopos («cambiamento di lettera») & ritenuto dai critici
non indegno del Parente di Euripide, sia pur travestito da sposa pudica”. Tanto piu difficile
riesce supporre un errore dei copisti, che avrebbero confuso 'atteso e banale & xégag con un
termine a doppio senso, come ¢oxdgag, introdotto di proposito da Aristofane.

Nella Pace, Trigeo, nella sua visione di una pace futura, esclama: «No, per Zeus, ma
trascorra in pace la vita: con una ragazza, attizzando carboni» (trad. Mastromarco)”. Il verbo
oxaldevw, «attizzare», hapax, € a doppio senso: letteralmente vuol dire «attizzare i carboni», ma
nel passo della commedia aristofanea i carboni - surprise plaisante — rimpiazzano, secondo lo
scoliaste, una parola oscena: essi stanno per il yovaikeiov aidoiov”. E ovviamente compito del
membro virile quello di attizzare i carboni’®. «Le tisonnier est donc I'accessoire inévitable du

brasero»”’, anche in senso metaforico. Del resto, come annota Anna M. Komornicka,

le texte ne saurait étre pris uniquement dans le sens érotique car, a la rigueur, étre a deux,
assis pres du feu, est une image vraisemblable et admissible sans aucune double entente.
Néanmoins le verbe apparenté okaAaBvgewv, sarcler, nous invite a y voir un emploi d’aspect

sexuel’®,

Quest’ultimo verbo & ugualmente un hapax di senso, impiegato dallo stesso Aristofane nelle
Ecclesiazuse. A parlare e Blepiro che, rivolgendosi alla moglie Prassagora, nell’ambito del
comunismo sessuale instaurato dalle donne, afferma: «Mettiamo che uno si prenda una cotta
per una ragazza e voglia scoparsela (oxara®voai); per farle un regalo dovra attingere al
patrimonio di tutti, ed ecco il suo comunismo!» (trad. Paduano)”.

L'immagine del focolare come metafora degli organi sessuali femminili e sfruttata anche
dalla cultura romana. A far uso di tale linguaggio ¢ Apuleio in una affermazione dal doppio
senso, nella quale Fotide si rivolge a Lucio, invitandolo ad allontanarsi dal suo focolare:

% Ar. Eq. 1284-1287. Sul passo vd. CARATOZZOLO 2007, pp. 214-215.

% Ar. Thesm. 912-915.

7 Si tratta di un codice scritto in minuscola, con chiarezza ed accuratezza, da una sola mano, salvo qualche verso
aggiunto successivamente da un correttore.

7 Vd. PERPILLOU 1984, p. 56.

7 Ar. Pax 439-440. Sul passo vd. WILKINS 2000, p. 149.

7 Schol. Ar. Pac. 440 c.

7* Sulla metafora vd. PERPILLOU 1984, pp. 56-57 € HENDERSON 1991, p. 143.

7> Cosi PERPILLOU 1984, . 59.

76 KOMORNICKA 1981, pp. 74-75.

7 Ar. Eccl. 611-613a. ZxaAaOvgew € un eufemismo per weiv, da oxdAderv, «scavare» e afuvgewv, «giocare».
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Vattene, poverello, vattene il pitt lontano possibile dal mio focolare (foculo). Se infatti anche
solo un poco ti avra sfiorato il mio fuochino (igniculus), ne sarai bruciato nel profondo e
nessun altro potra estinguere il tuo ardore, se non io, che con dolci condimenti so scuotere
piacevolmente e la padella (ollam) e il lettino (lectulum)”.

Ancora nei Carmina Priapea (73. 3-4) si pud dare un senso osceno al termine ara. La mentula di
Priapo non sta eretta, ma egli rassicura alcune giovani lascive sulla sua virilita: quae (scil.
mentula) tamen exanimis nunc est et inutile lignum, / utilis haec, aram si dederitis erit, «la
mentula che ora ¢ mezza morta e un inutile legno, questa sara utile se gli si dara un’ara». L’ara &
il focolare sul quale bruciano le offerte e l'inutile lignum recuperera il suo vigore se gli si
presentera un oggetto desiderabile, come il legno che s’'infiamma sull’altare”. In queste metafore
sara stata allusiva non solo la forma dell’oggetto, ma anche il suo calore, un motivo su cui gli
autori citati non mancano di ricamare.

La metafora del focolare rientra in un piu vasto sistema metaforico dove gli organi sessuali
femminili sono paragonati anche a un forno o a un fornello da cucina. Tale sistema metaforico &
costruito attorno a due semi: il sema /calore/, in cui I'atto riproduttivo e generazionale é visto
come un processo di cottura dell’embrione, e il sema /cavita/, dal momento che gli oggetti cavi
sono associati al’ambito sessuale femminile®.

L’efficace analogia in base alla quale gli organi genitali femminili sono paragonati a un
forno - analogia ripresa ma rifiutata recisamente da Aristotele in quanto considerata ingenua dal
punto di vista scientifico™ — & ampiamente sviluppata nel trattato ippocratico De natura pueri in
cui 'utero é presentato come un forno che cuoce il seme: al cap. 12 si legge che

quando si dilata (nell’'utero) il seme si riveste di una membrana: si estende intorno ad esso la
parte esterna, che é continua, in quanto e viscosa, come sul pane in cottura si stende una
superficie membranosa. Infatti il pane scaldandosi si gonfia e si solleva: la dove si gonfia si

forma una superficie membranosa.

Ma c’é un altro passo su cui richiama l'attenzione Maria Michela Sassi tratto da Malattie delle
donne 3, testo che la studiosa considera espressione di una forma mentis magico-divinatoria e
costruito secondo un meccanismo di classificazione polare, per serie di accostamenti oppositivi
e analogici. Siamo in un contesto di prognosi di gravidanza:

7® Apul. Met. 2. 7, per il quale vd. ADAMS 1982, p. 86. Il corrispondente passo dell'Asinus pseudolucianeo (6) non ha
nulla di equivalente al lat. foculus. Tuttavia tra i due passi non mancano i parallelismi. Nella storia greca Palestra ha
una xvta, una pentola, e i movimenti delle sue natiche eccitano Lucio che cosi commenta: «Con quanto ritmo ..., 0
Palestra, porti in giro e abbassi il fondoschiena insieme con la pentola; e sopra si muovono i fianchi agevolmente».

7 Vd. ANDRE 1991, p. 184 oltre che ADAMS 1982, p. 87. Sul carmen rimando a GOLDBERG 1992, pp. 358-361. SCERBO 1991,
pp- 21-22 ricorda che i genitali femminili in francese sono soprannominati brasier, «braciere», sia per la forma cava
che per il calore che vi domina. MARRALE 1990, p. 206 segnala che il termine siciliano cufularu (sic!), «focolare»,

")

designa, specialmente a Licata (Agrigento), l'organo genitale femminile: da qui «l'espressione comune “t'u
sbarracann’u cufularu”, “te lo stai aprendo tutto il focolare”, detto in un alterco a donna che grida».
% Non ¢ un caso, invece, che fiammiferi e spiedi metaforizzino il membro maschile: cfr. PERPILLOU 1984, p. 58 ss.

8 Aristot. GA 4. 1. 764 a 6-20.
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Donne gravide con chiazze sul viso partoriscono femmine e, per contro, maschi se
mantengono un bel colorito. Se hanno seni sollevati partoriranno un maschio, se cadenti una
femmina. Prendere del latte e mescolarlo con farina per pane, cuocendo a fuoco lento: se
cuoce nascera un maschio, se si apre una femmina. E cuocerlo dopo averlo avvolto in foglie:

se risulta compatto nascera un maschio, se si sfalda una femmina (trad. Sassi)®.
Il sesso del nascituro e rivelato dal colorito della madre, secondo un principio simpatetico,

e pure da simpatia analogica deriva I'immagine dell'utero come forno che fa pensare a quei
miti nord e sudamericani studiati da Lévi-Strauss, nei quali ¢ comune l'assimilazione del
corpo femminile a un recipiente culinario (o a un forno per la cottura dell’'argilla, perché
anche la fabbricazione del vasellame ¢ in queste societa compito femminile)™.

Nel testo ippocratico, inoltre, I'analogia tra forno e utero appare rafforzata, nota ancora la Sassi,
«da quella, complementare, fra I'individuo e un pane da cuocere, analogia in cui agisce un nesso
binario duro-maschile/molle-femminile»®*,

La diffusione di questi modelli di pensiero é provata dal fatto che essi si ritrovano anche in
altri contesti letterari antichi, oltre che in quello medico. E Erodoto, il «padre della storia», a
fornirci la pitu efficace immagine dell'utero come forno, simbolo di riproduzione e di vita: tale
organo sessuale si presenta, quindi, come una sorta di macro-contenitore che riscalda e cuoce®.

La metafora del forno compare in un racconto di necrofilia che lo storico greco del V sec.
a.C. narra a proposito del tiranno di Corinto Periandro (VII-VI sec. a.C.)®. Il nome di Periandro,
annoverato dalla tradizione tra i Sette Sapienti, € legato a una vicenda, riportata da Socle
Corinzio, nel corso della sua appassionata requisitoria contro la tirannide, della quale, fra gli
uomini, «non c’¢ nulla di pit ingiusto e di pilt sanguinario»”, e la volonta spartana di
reintrodurre ad Atene la tirannide con Ippia, figlio di Pisistrato: la realizzazione di un tale
progetto — fa notare Socle - condurrebbe a un sovvertimento dell’ordine cosmico, dal momento
che Sparta, sconfessando la politica antitirannica sino a quel momento condotta, vorrebbe
introdurre le tirannidi nelle citta, abbattendo le icoxgaticau®. L'episodio che ci apprestiamo ad
analizzare coinvolge, in maniera piuttosto singolare, persino le anime dei defunti, in «un
complicato scambio di comunicazioni tra il mondo dei vivi e I'Oltretomba, che dopo una serie di

® Hippocr. Morb. Mul. 3. 216 (L 8. 416). Sul passo vd. SAssI 1988, p. 86.

% SAssI 1988, p. 86, che nota che anche nella medicina indiana é attestata la credenza secondo la quale il colorito
della madre rivelerebbe il sesso del nascituro. Il riferimento e a LEVI-STRAUSS 1985.

® SAss1 1988, p. 87, con interessanti riscontri in culture diverse da quella greca e romana.

% Sulla metafora del forno vd. DUBOIS 1988, pp. 147-174 che descrive efficacemente la lunga storia relativa al
linguaggio del forno e della cottura. Sulla continuita della metafora del forno in epoca medievale vd. LAURENT 1989,
p- 100. Si sofferma su diversi esempi di utilizzo di questa metafora in contesti letterari moderni ROWLAND 1970, p. 215
ss., oltre che SCERBO 1991, p. 176 ss.

% Hdt. 5. 92 n 1.

% Hdt. 5. 92 « 1. Sulla posizione che ha Erodoto nei confronti del regime tirannico e, in particolare, della forma che
esso assunse a Corinto sotto la dinastia cipselide, posizione che ¢é stato oggetto di numerosi studi, vd. ELENA 2001, p.

147 sS.
8 Sul discorso di Socle, personaggio altrimenti sconosciuto, vd. ELENA 2001, p. 177 ss.
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reticenze e di enigmi finira per provocare la corale spoliazione, la nudatio collettiva di tutte le
donne di Corinto, tanto libere che schiave»®.

Dopo che l'apparizione prodigiosa di un daipwv gli aveva impedito di scannare con le
proprie mani la madre Crateia, che si era incestuosamente unita a lui con un infame tranello e si
era poi miseramente suicidata®’, Periandro, in un raptus d’ira, uccise la moglie Liside, chiamata
dal marito Melissa (= Ape), colpendola con uno sgabello o prendendola a calci nel ventre,
sebbene in una lettera apocrifa al suocero Procle, tiranno di Epidauro, riferita da Diogene
Laerzio, affermi che I'omicidio era stato del tutto involontario”. E allo spettro della moglie,
evocato dagli Inferi per brama di denaro, Periandro si rivolse per farsi indicare dove era nascosto
un tesoro, una nagakatadiin che un suo ospite aveva celato in un luogo segreto®”.

C’era in Tesprozia, presso il fiume Acheronte, fra il golfo di Ambracia e Corcira, nella
regione dell’Epiro, un sinistro oracolo in cui era possibile interrogare le anime dei trapassati. A
questo vekvouavrteiov Periandro mando i suoi messi perché interrogassero 'ombra di Melissa. La

risposta di quest’ultima é articolata ed enigmatica. Scrive Erodoto che

Melissa apparve e disse che non lo avrebbe manifestato e non avrebbe detto in quale luogo
giacesse il deposito, perché aveva freddo ed era nuda. E che dai vestiti, che erano stati sepolti
con lei, non traeva nessun giovamento perché non erano stati cremati; e la prova della verita
di cio che diceva era che Periandro aveva posto i pani nel forno freddo (pagrtugiov d¢ oi eivau
W dAnBéa tavta Aéyel, 6t émi Puxeov tov invov Ilegiavdgog Tovg dgrtovg éméPale, trad.
Nenci)®.

Alla morte della moglie segui un incidente estremamente grave: colpevole o no su questo punto,
Periandro aveva omesso di far bruciare le vesti con il corpo della sposa. Come nota Ezio Pellizer,
al quale si deve una ricca ed acuta analisi di questo passo erodoteo, in primo luogo, ci troviamo
di fronte a un rifiuto, da parte di Melissa, di rispondere, di indicare il luogo in cui e celato il
tesoro, rifiuto motivato dal fatto di essere a sua volta in una situazione di mancanza («ho freddo
e sono nuda»): e tale situazione di mancanza che si pone subito come causa del rifiuto, quasi
giustificandolo®®. In secondo luogo, c¢’¢ una prova di identita e di attendibilita formulata nei
modi dell’enigma e del discorso segreto, ovvero nei termini di un sapere che é condiviso in modo
esclusivo dal solo destinatario ed &, quindi, riconoscibile e puo essere compreso solo da
quest’ultimo. Lo spettro di Melissa si rifiuta, infatti, di rivelare quale sia il nascondiglio segreto
del ricco deposito perché nel mondo dei morti era costretta a vagare nuda e piena di freddo:
Periandro aveva infatti trascurato di bruciare le vesti che aveva sepolto con lei. E Melissa
fornisce agli interroganti anche un elemento di prova che testimoni la verita di quanto afferma,

% Cosi PELLIZER 1993, p. 801

% Cfr. Parthen. Narr. Amat. 17; Diog. Laert. 1. 96. Su questa tradizione si sofferma GOUREVITCH 1982, p. 836 ss.

% Sul nome e sull’'uccisione di Melissa vd. Diog. Laert. 1. 94. Erodoto, invece, ¢ estremamente avaro di particolari
circa la fine di Melissa. Sull'intera tradizione di Melissa si sofferma LORAUX 1993, pp. 5-37. Per il valore del
soprannome Melissa (= Ape) rimando a ELENA 2001, p. 174 n. 135.

9 Hdt. 5. 92 1 2-4. Sulla logica del segreto, che funziona in numerosissimi casi come operatore di manque e che sta
alla base, per esempio, di tutte le storie di «ricerca di un tesoro perduto», rimando alle osservazioni di PELLIZER 1987,
p- 46 ss.

% Hdt. 5. 92 1 2.

94 Cfr. PELLIZER 1993, p. 805.
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in un discorso cifrato e allusivo che solo Periandro, destinatario finale del responso, puo
decifrare: «la prova della verita di ci6 che diceva era che Periandro aveva posto i pani nel forno
freddo». Cosa significa questa espressione, a prima vista cosi incomprensibile? Come scrive
Pellizer, «la decifrazione del misterioso enunciato e affidata alla retta interpretazione di quattro
isotopie apparentemente semplici, che derivano pero il loro grado di complessita dal fatto di
alludere a un atto segreto, intimo ed infame»®: il forno allude all’'utero sulla base del sema
comune /cavita/; i pani rappresentano metaforicamente il seme del maschio e quindi il membro
virile?®; «entrambi i significati rinforzano il loro senso allusivo per il fatto di essere posti in
relazione con il predicato inserire, infilare, mettere dentro, e dunque alludono a una
copulazione, a un atto sessuale»®’. Ma c’é ancora qualcos’altro da chiarire: perché il forno é
definito freddo, cosa che contraddice sia le qualita abituali e comuni dei forni, sia la possibilita
di leggere l'insieme come l'allusione a un atto sessuale, che e solitamente associato al sema
/calore/, a tratti isotopici esprimenti ardore e focosita? Proprio qui si nasconde l'atroce verita,
'allusione a un atto segreto che solo chi I'aveva commesso poteva conoscere. La soluzione
dell’enigma sta nel fatto che Periandro si era unito a Melissa quando era gia morta, aveva cioé
commesso un atto di necrofilia, il che spiega I'espressione «porre i pani nel forno freddo»*".

«II responso diviene cosi una prova (uagrvgiov) della identita e veridicita dello spettro di
Liside, e un segno credibile di riconoscimento (niotov cuuporaiov) per Periandro, e per lui
solo, perché egli si era effettivamente congiunto con Mélissa (Liside) quando era gia morta:

MLOTOV YAQ 01 1)V 10 GUHPOAaLoV, B6 vekQw ¢ovor) MeAioor éuiyn»®.

L’azione di Periandro non é altro che la manifestazione aberrante di una sessualita sfrenata e
tirannica. Appena la risposta dello spettro gli fu riferita, Periandro, organizzata una festa, fece
riunire tutte le donne della citta nel tempio di Era, le fece spogliare - altro misfatto da tiranno -
e, accumulate le vesti, le brucio, rivolgendo preghiere alla moglie defunta. Conclude Erodoto che
«’ombra di Melissa indico a lui, che aveva fatto questo e per la seconda volta aveva mandato a
consultare I'oracolo, in quale luogo aveva posto il deposito dell’ospite»"™.

La donna &, dunque, colei che produce il cotto, ¢ un forno che cuoce la prole: «se il
maschio vi mette dentro le sue pagnotte, i suoi semi, il suo pene, il suo liquido seminale, con
un’azione analoga a quella del cucinare, allora il ricettacolo femminile contribuisce solo con il

suo calore e con lo spazio in cui le pagnotte crescono e cuociono»™".

5 PELLIZER 1993, p. 807.

% Per la metafora sessuale del pane nella cultura greca vd. OIKONOMIDES 1985, pp. 130-131 e id. 1986, pp. 168-178.

7 PELLIZER 1993, p. 807.

9 [’accostamento dell'utero della donna morta al forno freddo trova riscontro in un detto popolare tirolese: vd.
ZINGERLE 1859, p. 454. Sempre nel Tirolo si consiglia a una donna sterile di infilarsi in un forno mentre & ancora
caldo: vd. HARTLAND 1909, p. 98. Nella Grecia moderna si dice che una giovane donna abbia un forno che scotta: vd.
REEDER 1995, p. 199 n. 4.

99 Cosi PELLIZER 1993, pp. 807-808.

' Hdt. 5. 92 1 4.

" Cosi DUBOIS 1988, p. 147. Per PERPILLOU 1984, p. 53 si puo ravvisare «l’existence d'un systéme dans lequel tous les
éléments d’'un champ sémantique donné se trouvent commis a la représentation métaphorique des réalités sexuelles,
avec transposition sur ce plan de leurs liaison techniques réelles».
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5. CONCLUSIONI

Il percorso che abbiamo seguito ci ha portati ad indagare racconti mitici, immaginario greco e
riti nuziali romani. Da quanto visto, ¢ emerso che fuoco e focolare appaiono nettamente
caratterizzati, I'uno al maschile e I'altro al femminile. E attraverso la loro reciproca relazione che
nelle vicende mitiche si producono il concepimento e la nascita degli eroi leggendari:
nell’'unione di fuoco e focolare si realizza, per cosi dire, I'unione del maschile e del femminile
che consente la generazione. Privilegiare soltanto I'uno o l'altro elemento non ci permette di
cogliere appieno il significato di queste storie che condividono un comune patrimonio culturale,
che assorbe molti elementi simbolici e rituali non solo latini ma anche greci, come si &
evidenziato nelle pagine precedenti. Se le designazioni linguistiche del focolare rinviano agli
organi sessuali femminili, a cui rimanda anche la metafora del forno, nelle leggende italiche
I'elemento igneo e legato al genere maschile che nel racconto della nascita dei gemelli di
Promathion e di Servio Tullio si manifesta attraverso un fallo che viene fuori dal focolare. Nel
racconto della nascita di Ceculo, & semplicemente una scintilla che viene fuori da un focolare. Lo
studio della sessualita del fuoco ci ha poi condotti ad esaminare alcuni segmenti della cerimonia
nuziale romana, nella quale il culto di Mutunus Tutunus, che possiamo definire divinita fallica
del fuoco, tutelava la capacita generatrice della coppia. Ancora I'elemento igneo, nelle sue
diverse forme, presentava nella cerimonia nuziale romana una forte carica sessuale. Fiaccole e
tizzoni portati accesi nel corteo nuziale e poi in casa dove senza dubbio c’era anche un focolare e
I'unione simbolica della sposa con il simulacro fallico di Mutunus Tutunus avevano come fine
quello di propiziare la fertilita della coppia, di garantire quelle nascite poste sotto il segno del
fuoco, di cui le leggende romane costituivano una sorta di riflesso sul piano mitico.

Antonino Caratozzolo

e-mail: caratozzolo@unisi.it
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