ALBERTO CAMEROTTO

CLASSICI CONTRO
STORIA DI UN'IDEA PER FUGGIRE DAL FREEZER

| Classici contro nascono in un inverno freddo, trail 2009 e il 2010. Freddo, come in genere lo sono
o lo devono essere gli inverni. Ma questo, ossia quello dal quale nasce questo racconto, per quanto
normale e un inverno piu freddo per ameno due ragioni.

V’eintorno, prima di tutto, una situazione civile insostenibile. Una sensazione di sgomento,
dove unafittizia abbondanza da freezer fa credere che si possa accettare qualsiasi cosa. Pare quas si
possa stare anche contenti. Ma dove le parole non valgono piu, dove possono essere manipolate
come s vuole, quando s intuisce che per progetto non corrispondono a nessuna verita, alora
gualsiasi principio e stravolto nel nome di una redta mascherata e solo fittizia. Basta un
piccolissmo segnale per capire, il semplice accento di una parola che dovrebbe servire a
proteggerci. Dentro al freezer € come essere nel mito della caverna. Sembra quasi si debba credere a
cio che s vede e si sente. Per senso del dovere tutto dovrebbe continuare a essere come prima anche
se s intuisce che non € possibile. Rimane il sospetto che tutto sia falso, un pensiero come un tarlo o
meglio come un tafano.

V’e poi un incidente di percorso, un incidente di vita dal quale non sai se ritorni. Uno s
sveglia dal buio, ovviamente con qualche verso di Omero che gli affiora sulle labbra, con molta
autoironia ma anche con un po’ di soddisfazione. A provare le connessioni logiche e la memoria. |
versi funzionano. Magari tra qualche perplessita di una moglie e di una madre. Assomigliaun po’ a
guello che fa un paradossale filosofo cinico nel testi sui quali quotidianamente si sta lavorando per
preparare con pazienza un commentario. E un tempo lungo, che non s vorrebbe e che passa
attraverso tutto I’inverno. Anche tutte le lezioni sono rinviate al disgelo.

Dovrei starmene fermo, ma ho un bisogno irrefrenabile di muovermi. Camminate brevi, lente,
ma che nella percezione sono lunghe, a provare i movimenti e le forze, col buio e con laneve. Sulle
rive del fiume, nel deserto piu assoluto, non c’e nessuno, si sente solo il fruscio del vento e della
neve. E i passi sullaneve che rimane. Mi accompagna un pensiero continuo, e mi piace pensarci.

| Classici in mezzo ai quali viviamo immersi ogni tanto devono anche dire qualcosa. Se lo
diciamo noi, non vale molto, siamo dentro alle cose. Ma questa scrittura antica ha una voce altra,

diversa, che viene da lontano. Secondo lo schema fantastico della commedia antica e della satira,
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gualche voce speciale la possiamo far tornare. Forse, col suo distacco, da noi e dal presente, puo
dire qualcosa di sensato. Portandosi dietro le emozioni e le infinite parole che si sono dette tra gli
Spettatori, trai lettori e anche tra coloro che ci passano la vita sopra per capirci qualcosa.

Un’impronta dopo I’ atra nella neve: in questo buio e in questo freddo nascono due parole
messe insieme, Classici contro. E al’inizio forse solo il titolo di una cartella sullo schermo, una
cosafacile e utile, per raccogliere degli appunti, fatta per i versi oi passi che possono dire qual cosa.

Sto lavorando sulla parresia e sulla satira, ho ripreso piano piano i fili nella testa pesante. E
guello che ho tra le mani, di parresia mi ritrovo a parlare per costituire la delegazione Forcellini
dell’ Associazione Italiana di Cultura Classica nella piccolacitta di Vittorio Veneto, il 5 marzo del
2010. Per la nascita di qualcosa ci vuole una lectio inauguralis che dia un po’ di solennita al
momento. Quello su cui sto lavorando mi sembra la cosa giusta. Una bella tensione, ma con qualche
amico gli occhi s incontrano. E il controllo della forma funziona, le parole escono impassibili, non
s lasciano toccare da nulla. Solo che, come spiego a miel studenti, gli épea pteréenta non sono
come uccelli che svolazzano tra gli scaffali della biblioteca, ma sono come le frecce con le loro
alette. Con quelle vanno dove devono andare. E soltanto un catalogo, con qualche minima
osservazione, nient’ altro che un po’ di primi passi della prima parresia. Ma se ne sente il peso, tra
le persone riunite nella biblioteca. La voce va per conto proprio, le parole dicono quello che dicono,
si mettono subito a confronto con il climagelido del freezer.

L’unica data sicura per I'idea dei Classici contro € il 13 marzo 2010, c’e gia il disgelo, s
sente la primavera dall’alto della torretta del Liceo Dante Alighieri a Gorizia, dove s parla sul
confine che non c’¢, tral’arabo, il greco e il neogreco, le lingue dell’ Italia antica e la filosofia del
linguaggio. Stranieri, linguaggi e pensieri che si mescolano, lingue che si trasformano. Nel ritorno
facciamo una tappa a San Vito al Tagliamento. Una piccola citta murata, con il suo fossato e le sue
torri, sperduta nelle ultime campagne occidentali del Friuli, non lontano dal fiume. Non ci passi mai
se non ci devi andare apposta. Stafuori dalle vie principali, anche se ha una piccolalineaferroviaria
con un unico binario tra Portogruaro e Casarsa della Delizia. Andrea Preo mi parla della tomba di
Pasolini, ma mi porta a vedere il piccolo teatro storico sulla piazza. Nel palazzo antico sali per una
piccola scala e poi, senza che te |’ aspetti, compare un luogo speciale, vedi la platea di sedie rosse
schierate e il coro di palchi, dipinti uno per uno. La scena, piccolissma. C'e una relazione
straordinaria tra chi parla e chi guarda e ascolta. Da qualche palco a fianco ti sembra di toccare la
testa dell’ oratore, basta alungare il braccio, ti sembra di stare insieme con lui a dire le cose. E
stando sulla scena sei circondato dalla corona di quel palchetti, come dagli occhi di tanti amici.

Vicinissimi.
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Da questa relazione, nella mente |’ idea diviene concreta, ci si puo lavorare come su un pezzo
di legno da sbozzare, per trovargli una forma. Ci sono alcune coordinate che si intrecciano a punto
giusto, che producono qualche sinapsi. Un luogo lontano, un teatro storico, con tutta la sua vita
passata. Dentro alle sue mura, nella distesa vuota delle campagne sconosciute, sul confine antico del
fiume. Lavoce ci risuona come da un altrove. Ma puo essere anche come un teatro di Dioniso, forse
inesilio o fuori dal tempo, che parlaai cittadini con e sue storie piu antiche e strane.

Un pensiero pud rimanere tale. Da soli non si fa niente. Filippomaria Pontani, la cosa piu
bella che abbiamo & fare qualcosa insieme. Sembra quasi uno schema epico o miceneo. Ricorda
anche coppie di fratelli che si dividono i ruoli, che s alternano o fanno parti diverse. Ora tocca
al’uno oratocca al’ altro, ma sono sempre insieme anche quando non lo sono. E I’ uno vede quello
che non vede I'altro. Un'intesa immediata, senza dire troppe cose. | fili s moltiplicano. S,
proviamo. Una ricerca su Google, per gioco ovviamente, ma dice comungque qualcosa: non esiste
niente di simile, le due parole Classici contro non vanno d'accordo. Al massmo ti compare una
frase del tipo «i rimedi classici contro il raffreddore». Va bene per il gelo. C'e pero qualcosa di
bello nella memoria, Uomini contro, il film di Francesco Rosi. Ci viene in mente molto dopo,
parlandone con Luigi Spina, maci da conforto. C' e il tempo terribile di una guerra sulle trincee del
Carso, ci sono uomini che nella sofferenzaritrovano il coraggio di pensare e di rivoltarsi.

Cominciamo a lavorarci, e a ogni incontro tra i dipartimenti, le aule e le biblioteche si
aggiunge un tassello. Si parte. | teatri s moltiplicano, tutti bellissimi, dentro le citta piccole e
grandi. Abbiamo il nostro Teatro di Ca Foscari in campo Santa Margherita a Venezia, e poi
nell’ atra citta murata di Castelfranco Veneto c’e un teatro splendido con il suo cerchio di palchi di
fine Settecento. C'e il Comunale di Treviso, un azzardo forse. Filippo Pontani mi guarda intimorito,
ma i suoi occhi mi dicono che € la cosa giusta. Treviso ha preso una cattiva famain Italia, facciamo
gualcosa per questa nostra citta. 1l teatro € come una Fenice di terraferma, con un pubblico immenso
per i nostri Classici. Certo faun po’ timore per quella che & ancora solo un’idea. Ne parliamo con
gli amici del Liceo Canova, il quadro si delinea subito.

E tempo di definire un progetto, un protocollo d’ azione, una linea guida che metta in gioco
tutto quello che abbiamo in mente. Facciamo le prove, ci sono parole da togliere e puntualizzazioni
necessarie da aggiungere.

Intanto troviamo anche un simbolo per il Classici contro. Ci sono i corsi della primavera sulla
caduta di Troia discuto di miti con Luciano De Nicolo, un amico di Pieve di Soligo, che nei segni
sulla tela e nel disegni ricorda qualcosa di Andrea Zanzotto. La stessa fragilita e lo stesso rifiuto
delle logiche piu facili. Talvoltariesce incomprensibile, quasi ostile. Ma sono i suoi segni. Ci hagia
fatto gli strani guerrieri del duello tra Ettore e Achille. E tempo di fargli costruireil cavallo di Troia,
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con le ruote. Gli faccio vedereil cavallo del pithos di Mykonos dell’inizio del VI secolo. E si mette
a lavoro, una serie di studi. Ne esce un cavallo piu bello dell’ altro. Mave n’é uno, un po’ piu scuro,
piu serioso, con molto orgoglio sopra le sue ruote non proprio tonde. Fragile sulle sue zampe lunghe
ed esili, con i suoi segni incerti ricordai disegni di un Don Chisciotte, con I’ autoironia che € nelle
cose. Ti fa venire in mente un giocattolo di legno. Assomiglia anche un po’, o osservo con
compiacimento, all’amico Pontani, lungo, fantastico e fragile alo stesso modo.

Allafine abbiamo un séma o un senhal, e anche un testo che contiene le cose fondamentali. |
primi paragrafi recitano cosi, nel loro piglio che magari sembra un po’ retorico per un qualcosa a

Cui non siamo abituati:

Il progetto unisceillustri classicisti, italiani e stranieri, che ci parleranno ciascuno di un tema, di
un’idea, di una parola delle letterature antiche che possano essere di aiuto contro la deriva etica,
estetica, civica e culturale del nostro mondo. Con i miti e le storie, ma senza nessuna
mitizzazione.

V’'é un primo tempo, a teatro: sulla scena, una sequenza di interventi a coppie o a triadi
armoniche e disarmoniche con prospettive o immagini diverse. Con la brillantezza di una
performance teatrale, ma con la lucidita e il rigore di un lavoro filologico. Una nuova
dimensione da sperimentare per i classici e per i classicisti che vogliono e devono parlare. Se ci
piace, anche con una lettura preliminare o conclusiva del testi stessi per la voce di un attore.
Oppure con I’intreccio attorno alle idee di una parola moderna, o il coronamento di una musica.

In sette serate, nei teatri storici piu belli traVenezia, il Veneto eil Friuli Venezia Giuliadove si
possa ascoltare e vedere da un palco, da un loggione o da una platea, i Classici contro
proveranno a rappresentare quello che i classici possono dire oggi con la loro straordinaria
potenza, mai davvero silente in tutta la nostra storia. | classici parleranno per tutti, dal loro
punto di vista antico, troppo lontano solo per chi non sa vedere al di 1a della superficie del
momento. Non si mescoleranno col presente, non diranno nulla di cid che sta accadendo qui e
ora, neppure un’alusione. Questa e la regola (retorica). Ma il problema del presente esplodera

attraverso le parole e le idee antiche davanti anoi sulla scena, come nel teatro di Dioniso.

Mettiamo insieme il titolo, con un colore giusto, il segno del cavallo e le parole. A maggio é tempo
di mettere in operail progetto e farlo diventare reale. Abbiamo molti amici, classicisti e non, con la
loro passione per i nostri studi e i nostri autori, per insegnare e per raccontare. Molti li conosciamo
in principio solo per le cose che scrivono, per i loro temi e per il loro modo. Cominciamo a parlarne,
il progetto piace subito e cresce con la discussione. Alla fine abbiamo il catalogo dell’equus
troianus, il cui numero e discusso fin dall’ antichitd. Comprendendo Filippo ed io che abbiamo il
compito di chiudere e aprire lo sportello si potrebbe tentare di definire il numero, ma é difficile
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decidere come contare gli interventi, viene meglio a mettere qui i nomi, con qualche scrittore,
filosofo, attore, musicista oltre i classicisti, nell’ordine piu 0 meno cronologico dell’ uscita sulla
scena: Ettore Cingano, Andrea Rodighiero, Alessandro Barchiesi, Maurizio Bettini, Luigi Spina,
Francesco Puccio, Gian Mario Villata, Giovannella Cresci Marrone, Gianpiero Rosati, Davide
Susanetti, Andrea Cozzo, Filippomaria Pontani, Salvatore Settis, Federica Lotti, Marco Dalsass,
Luigi Vero Tarca, Stefano Maso, Andrea Capra, Piervincenzo Di Terlizzi, Stefania De Vido, Elena
Fabbro, Marcella Farioli, Roberto Andreotti, Carmine Catenacci, Glenn W. Most, Paolo Puppa,
Anna Santoni, Mario Cantilena, Anagoor.

Ci vuole ora una rete di collaborazione, un aiuto ovunque attorno ai teatri: i nostri licei
classici sul territorio sono come una prima linea, dal 1 settembre il progetto arriva nei collegi
docenti dei quindici istituti che partecipano pit davicino, e poi il messaggio arrivain tutti i licei dal
Garda al confine. Si sente latensione insieme a quel che sta accadendo.

Mentre ci prepariamo, si accende la protesta contro le trasformazioni rovinose per il mondo
della scuola, dellaricerca e della cultura fatte con una arroganza strana da ministri poco credibili.
Sono proteste straordinarie per laloro bellezza. Studenti e professori salgono sui monumenti d’ Italia
e con le loro scritte ridanno la grandezza di un simbolo allatorre di Pisa, a San Marco e a tutti quel
luoghi che sono la nostra storia e che non possono piu essere ridotti a paccottiglia da turisti. Sui
monumenti torniamo a essere cittadini, torniamo a dare significato e dignita a un paese in difficolta
Si esce dal freezer, € il tempo della parresia delle menti. Si scende in piazza con gli scudi, e i
sémata sono i libri, i nostri grandi autori, e loro opere. Sono le insegne piu belle e pit temibili.

Siamo ormai prossimi. Cominciamo il 10 dicembre. Alessandro Barchiesi mi scrive. «Voglio
uno scudo con Virgilio e I’Eneide per il teatro di San Vito a Tagliamento». Mi manda anche una
foto dei giovani sulle vie delle citta. Gia per Vincenzo Pirrotta, per il suo duello omerico a Venezia
due anni prima, gli ho fatto costruire una spada di legno, perché sugli aerei non gli facevano portare
quella di Mimmo Cuticchio. E se ce lo dice Barchiesi, non ci tiriamo indietro. Non ho piu il
laboratorio di mio padre, con legno, morse, scalpelli, seghe, pennelli e colori. C'e Paolo Venti,
professore di greco e latino a Liceo Classico Leopardi di Pordenone: mi viene subito in mente, a
suo tempo ha lavorato sullo Scudo di Esiodo, certo era un’analis delle formule, non ¢’ entra molto,
perd haanche dei figli piccoli, e per loro bisogna saper fare di tutto.

Saranno sette sulla scena, per cominciare bene, secondo i numeri con una loro memoria
classica, ed e anche un segno premonitore. Barchies alla fine opta per le Storie di Erodoto, Pontani
vuole a tutti i costi I’Odissea di Omero, a Rodighiero spettano giustamente i Persiani di Eschilo,
Ettore Cingano scende in battaglia con I’Eneide di Virgilio, Marcella Farioli che é giunta da lontano

per vedere cosa accade e prepararsi ha per sé la Natura di Lucrezio, mentre la Medea di Euripide
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attende sulla scena per accompagnare le prime parole. E col dovere di aprire il sipario impugno
I’ Ars poetica di Orazio.

Tutto non si puo raccontare. Ma qualche cenno bastera. Di nuovo a San Vito ascoltiamo
stupefatti Maurizio Bettini che prende la voce e di Eleno e di un filologo e di un antropologo per
leggere nel pensiero degli déi. Luigi Spinasi trasformain Tucidide. A Venezia sulla scena portiamo
le teste degli antichi nel komos trale calli e il campo del nostri giovani studenti di greco che fanno
la grande équipe dell’organizzazione: tra queste teste Gianpiero Rosati fa sentire la sua voce
nemertés sul linguaggio del potere e della corte. Davanti ai Cinquecento del Comunale, unaboulé e
una nave a cinque ordini con i suoi palchi dorati, Filippo Pontani diviene Demostene che elogia le
tasse in terra infidelium, mentre Salvatore Settis fa risuonare la sua consueta parresia che non
risparmia niente a nessuno. E una questione di bene comune. Il pubblico & impressionato dalle
parole e noi siamo impressionati dalla reazione del pubblico. Ancora a Venezia, Omero € in scena
insieme alla bandiera italiana, mentre Marcella Farioli ci chiede se non sia questo il tempo di
ascoltare quello che dicono le donne. Ancora con la bandiera, a Castelfranco dove I'hanno vietata,
davanti ala casa di Giorgione, Carmine Catenacci ci fa vedere che cose il tiranno, e Mario
Cantilena con I'esperienza del cittadino Socrate spiega che la giustizia va rispettata. Sempre.

Ne verra un piccolo libro, un pamphlet a catena, fatto delle parole antiche che reagiscono
I”'una con I’ atra: il titolo, ovviamente, e Classici contro e stainsieme all’equus troianus. Maintanto
ci aspetta, ariprenderei fili, il teatro Olimpico di Andrea Palladio a Vicenza. Un luogo incredibile,
dove far risuonare il pensiero critico che viene dagli antichi per i tempi difficili. La scena € quella
della Tebe dei miti con le sue sette porte e gli scudi famosi per e loro insegne.
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