CATALINA CORTES SEVERINO

FRAGMENTACIONES TEMPORALES:
HACIA UNA BUSQUEDA DE LA EXPERIENCIA HISTORICA
EN LOS ESCENARIOS DE MEMORIAS DE LA VIOLENCIA

AAAAyYyyyyyyyy salve, ayyyyy save, ayyyyy save, oooohhh tierra madre, luego que
arrancan al negro del Africa madre tierray aca lo traen de esclavo, a labrar rios y selvas, ay
salve, ay salve oh tierramadre...
Nuestra vida defendimos, nos unimos en palengues, cimarrones nos volvimos, ayyyyy salve,
ayyyyy salve, oh tierramadre...
de latierra se aduefiaron y alos negros masacraron... del mal acaparamiento en tierra de pocas
manos, es |0 que vivimos...y ahoravienen con platay tecnologia arobarse nuestrastierrasy a
acabar con nuestravida. ..
Negros, indios y raizales construimos la unida trabajando hombro ahombro  por €l territorio
tradicional ayyyyyy salve, ayyyyyyy salve, oh tierramadre...
No podemos olvidar lo largo de este alabado, son mas largos tantos afios, por la tierra ya
luchados...

Alabado: Nuestra Tierra

1. INTRODUCCION

‘Alabados cantados por las mujeres en medio de ‘la conmemoracion de la muerte del rio
Anchicayd , cerca de la ciudad de Buenaventura, generaron el espacio de duelo y de perdida que se
gueria evocar a recordar la muerte del rio en ese encuentro organizado por e Proceso de
Comunidades Negras. Los ‘aabados compuestos y cantados principalmente por las mujeres, son
canciones de funerales casi siempre cantados sin ningun instrumento, donde la voz es testimonio y
a mismo tiempo la que genera el ritmo, las cadencias y los silencios. Esos ‘aabados narraban
eventos pasados y evocan sentimientos y memorias colectivas de la violencia haciendo confluir en
ese mismo instante la coexistencia de tiempos’ al generar un espacio para e duelo y lavoz. Muchas
de las comunidades que viven alo largo del rio Anchicaya llegaron para ‘ conmemorar la muerte’
del rio causada principamente por la llegada de EPSA, una multinaciona espafiola, la cua
construyo una hidroeléctrica en la region; ellos recordaban la contaminacion del rio, el
desplazamiento de algunas comunidades y consecuentemente la implantacion de la violencia en sus

territorios, debido alallegada de grupos armados. La ceremonia fue organizada principal mente para

! La coexistencia de tiempos se refiere al ‘el tiempo del ahora’, un concepto de Walter Benjamin en Tesis de filosofia de
la historia parareferirse a esa simultaneidad de tiempos en uno solo, donde la pasado, €l presentey el futuro conviven.
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recordar que estaba pasando con €l rio y con sus territorios en los ultimos afios, una forma de ser
testigos y evitar la presencia del olvido®. Durante la ceremonia diferentes grupos de mujeres
bailaban y cantaban recordando las diferentes tragedias. Mientras algunos de los lideres de las
comunidades y otros invitados hablaban sobre los desastres ocurridos en sus territorios, exigian la
implementacion de justiciay el reconocimiento de los desastres que estaban ocurriendo en su rio a
través de actos de terror como masacres, desplazamientos forzados, amenazas y asesinatos.

El referirse especificamente a la muerte del rio es una forma de evocar tanto materialmente
como metaféricamente la inscripcion de la violencia en sus cuerpos y en sus territorios. Aca € rio
herido y maltrato es esa memoriainscrita por medio del sufrimiento con consecuencias materialesy
a mismo tiempo esa memoria del sufrimiento genera la necesidad de crear un espacio de perdida’
para visibilizar las ausencias y las injusticias. Una memoria, que es la ‘ruina de la que nos habla
Benjamin (se desarrollara mas adelante), un espacio/tiempo que esta impregnado de muerte,
violencia, sufrimiento y proyeccion de la vida. De esta forma la memoria combina y entra en
relacion con niveles materiales e inmateriales, vivos y muertos, espiritus que habitan lugares
después de gue actos de horror sucedieron ahi, casas que no se pueden volver a habitar porque ya
son cementerios, rios compuestos por la contaminacion de los desechos de las multinacionales y los
cuerpos arrojados para ser desaparecidos, cuerpos que cargan y viven con violencias sedimentadas
de racismos, exclusiones, violencias materiales. De esta manera, la relacion de eementos
heterogéneos es la textura misma de las memorias.

Estas iméagenes-ruinas’ tanto en sentido metaférico como en sentido material, estan cargadas
de tiempo y son una condensacién y cristalizacion material del sentido conduciéndolo hasta su
propio limite donde es preciso escuchar los ruidos, silencios y gritos que lo exceden. Este trabajo es
un acercamiento a esos limites y excesos, a como la cotidianidad de las personas que viven en
medio de los escenarios de terror y en contextos de violencias estructurales, materiales y cotidianas,
guarda dentro de si laviolencia del acontecimiento y éste a su vez estructura €l presente silenciosay
fantasmalmente®. Asi, esto proyecto ha buscado acercarse a través de la etnografia, la critica
cultural, las practicas audiovisuales y la aproximacion sensorial la forma en gue la violencia es

experimentada en la vida cotidiana, pero no solo a nivel de los espacios de la muerte y la

2 CORTES SEVERINO 2007.

® BUTLER 2004.

* La imagen-ruina se refiere a la iméagen diaéctica, entendida desde el punto de vista de Benjamin (cfr. BENJAMIN
1950), la cual esté cargada de una perspectiva histérica donde el pasado forma parte del presente. Larelacién de lo que
ha sido con €l ahora es dialéctica: no temporal en naturaleza, pero si figurativa. Solo las iméagenes dialécticas son
genuinamente histéricas; es decir, no son imagenes arcaicas.

> DAS 2008.
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destruccion® sino a los modos en que «las ‘victimas padecen, perciben, persisten y resisten esas
violencias, recuerdan sus perdidas y les hacen duelo, pero también las absorben, la sobrellevan y la

articulan a su cotidianidad, la usan para su beneficio, la evaden o simplemente coexisten con ella»’.

2. PARTIDAS

Mi aproximacion a éstos argumentos comenzd cuando en e 2006 me acerque a Proceso de
Comunidades Negra, PCN, que més que una entidad fija, es una red de comunidades negras que ha
promovido practicas alternativas de resistencia para sobrevivir en medio del conflicto colombiano,
al mismo tiempo que ha articulado diferentes luchas a modo de vivir como comunidades con poder
de decision y gobernancia sobre sus propios territorios y proyectos de vida. El Proceso organizativo
de las Comunidades Negras localizado principalmente en & Pacifico Colombiano fue fundamental
para la elaboracion de la ley 70 de 1993, la cual organizo las comunidades negras bajo una
propiedad colectiva a través de la region. Por medio de esta accién y lucha legal, autoridad y
autonomia fueron dadas a estas organizaciones, especificamente en |os procesos organizativos y de
decision sobre sus propios territorios. Consecuentemente, para las comunidades afrocolombianas la
titulacion colectiva, es ademas del reconocimiento de un derecho historico, una estrategia de
proteccion de derechos étnicos de las comunidades contra el desplazamiento forzado interno. A
pesar de €llo, algunos desplazamientos han ocurrido inmediatamente después de que las
comunidades recibieron |os titulos colectivos de sus territorios’.

Ese mismo afio realice un recorrido con algunos de los lideres al sur del Pacifico desde
Buenaventura hasta el Bgjo Mira con el fin de comenzar mi investigacion de la tesis de maestria la
cual terminaria también con la realizacién de un video-ensayo-documental de 40 minutos:
Escenarios de Terror entre memoria y esperanza, en colaboracion con algunos lideres del Proceso
de Comunidades Negras. El proyecto buscO mapear transversalmente tanto temporal como
espacialmente la situacién actual de la Costa del Pacifico Sur y las diferentes tacticas de resistencia
que las comunidades han creado para vivir en medio del conflicto armado. Esta cartografia se
realizo a través de narraciones, historias orales, canciones, rumores, como formas de mapear los
trazos de la violencia, de marcar 10 no marcado, oir los sonidos y silencios, en otras palabras,
formas sutiles que desde la cotidianidad narran la experiencia de habitar escenarios del terror. De
esta manera mi tesis de maestria se enfoco en explorar las articulaciones entre politicas, memoria

cultural y violencia que se establecen a través de las practicas del PCN en la Colombia

5 RIARO-ALCALA 2006.
" DAs 2008.
8 \er OSLENDER 2004, RESTREPO E. 2005.
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contemporanea.

A partir de acé continte explorando y trabajando éstos temas, al seguir en conversaciones con
el PCN, y alavez en é 2007 comencé a frecuentar la Comunidad de Paz de San José de Apartado
en e Uraba Antioguefio. La Comunidad de San José de Apartado se constituyé como Comunidad
de Paz el 23 de marzo de 1997, después de una de las masacres mas grandes que se habian dado en
lazonay consecuentemente inspirados por las declaraciones del obispo de la Didcesis de Apartado,
Monsefior Isaias Durarte (posteriormente asesinado en Cali), en las que instaba a la formacion de
espacios neutrales que garantizaran la seguridad de la poblacion civil. La formula de Comunidad de
Paz, conformada por campesinos de la regién, se definié como una apuesta por la no violencia, con
la cual se comprometieron ano llevar armas, a no comerciar con los actores armados, a no entregar
informacion a cualquiera de las partes, a no pedir ayuda a ninguna de las partes en conflicto y a
buscar una solucion pacifica y dialogada como solucién a conflicto colombiano. En un principio
integraron la Comunidad cerca de 500 personas de varias comunidades desplazadas por dos
masacres de grupos paramilitares ocurridas afinales del 96’ y principios del 97’. Pero apenas cinco
dias después de la fundacion de la Comunidad de Paz, se inicid una nueva ofensiva militar y
paramilitar en la zona, apoyada con fuego aéreo, de forma que dieron plazo de varios dias para
abandonar las fincas. Debido a esto, la gente desplazada se asenté en € caserio de San José de
Apartado y afios después se desplazaron a San Josesito’. Desde ali se pusieron en marcha
estrategias de retorno a las aldeas abandonadas basadas en € trabajo y convivencia en grupo, de
forma que se pudiera recuperar €l territorio perdido y retornar a sus respectivas fincas, pero
igual mente mucha gente se marcho aMedellin y Apartado.

En medio de una multitud de gente y un calor que se impregnaba hasta los huesos, mujeres,
nifios, ancianos, jovenes y adultos dejaban pequerios ataldes de carton pintados de morado frente al
cementerio de la ciudad de Apartado, luego hubo un momento de silencio en e que parecié que se
hubiera condensado el calor, las tristezas, |las esperanzas y las memorias; esta fue la primeraimagen
gue tuve la primera vez que fui a la Comunidad de San José de Apartado cuando estaban
conmemorando los 10 afios de resistenciay de conformacion como Comunidad de Paz en marzo del
2007. La conmemoracion consistié en una ‘marcha del silencio *° ala cual asistieron miembros de
organizaciones internacionales y nacionales, académicos, periodistas, algunas comunidades
indigenas y afro de laregion, amigos, etc. En esta marcha se recorrié la carretera desde San Josesito

hasta Apartado y algunas calles y lugares de Apartado como el cementerio y € edificio de la

® San Josesito o la Holandita es la finca donada por el gobierno Holandés a la cual se desplazaron después de que e
caserio de San José fue ocupado por lafuerza publica

19 as marcha del silencio realizadas por la Comunidad de Paz consisten en recorrer en silencio las rutas, carreteras y
calles que han sido marcadas por actos de terror.
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Fiscalia, finalizando con €l regreso a caserio de San José de Apartado, de donde se habian
desplazado afos atras debido a la presencia de lafuerza publica. La marchadel silencio irrumpi6 ‘la
normalidad’ y la anestesia de una ciudad como Apartado que en sus sectores dirigentes y alin en
muchos sectores de base ha sido cooptada por una cultura paramilitar.

En medio de la marcha fueron dejados 178 atalides simbdlicos frente a edificio donde
funciona la Fiscalia con €l fin de recordarle a dicha institucion que ha faltado nuevamente a su
funcion constitucional a dejar en laimpunidad centenares de crimenes perpetrados en mas de diez
anos. A partir de este primer encuentro con la comunidad continte yendo por periodos hasta el 2010
donde a comienzo asisti principalmente a este tipo de conmemoraciones y peregrinaciones, y
después me fui acercando mas a hacia la cotidianidad de la Comunidad de Paz, es decir, hacia sus
formas de habitar, de sobrevivir, de trabgjar, de desear en medio de estos escenarios de violencia.
Este acercamiento me fue complejizando las formas de entender y aproximarme a las memorias de
laviolencia al mismo tiempo que conceptos como ‘resistencid’, ‘reparacion’, ‘justicia’, ‘ perdon’.

En e 2008 también me fui involucrando y continle trabajando con las mujeres indigenas
wayuu de Bahia Portete - Alta Gugjira - de la Organizacion Wayuu Munsurat, la cual fue
conformada por un grupo de mujeres Wayuu después de la masacre de Bahia Portete, ocurrida el 18
de abril de 2004 cuando un grupo paramilitar asesind e hizo desaparecer a mujeres y nifios del clan
Uriana EpinayU, habitantes ancestrales de esta localidad. Los familiares sobrevivientes huyeron a
Riohachay a Maracaibo. La organizacion esta conformada principal mente por mujeres victimas de
la masacre cuyos principales objetivos han sido la lucha por una reparacién diferente a la que
propone el Estado y el retorno a su territorio. |gualmente esta organizacion ha sido de las primeras
iniciativas que ha visibilizado y denunciado el conflicto armado en la Guagjiray sus consecuencias,
ya que lo ocurrido en este departamento se agrava alln més por el enorme silencio e impunidad que
ha existido en todo € territorio. Después de las masacres, |0s asesinatos, las desapariciones y 1os
desplazamientos, su situacién es todavia desconocida a nivel tanto nacional como internacional. Las
razones de esta invisibilidad y del silencio se deben a miedo de las victimas a ser amenazadas por
denunciar, ala ausencia del Estado en esta region y a la colaboracion entre paramilitares y fuerzas
militares.

La primera vez que tuve contacto con las mujeres de Portete fue en el 2008 cuando realizaron

el primer ‘yanama ™ en Bahia Portete cuatro afios después de la masacre. El principa objetivo de

1 |os yanamas son encuentros que se realizan una vez al afio en la fecha que ocurrié la masacre. Tradicionalmente los
yanamas eran |os dias en que se reunian varias familias wayuu para realizar trabajos comunitarios, similares ala minga
andina. Los yanamas que se han realizado después de la masacre han consistido principalmente en encuentros de cinco
dias para recordar 1o sucedido y testimoniar acerca de lo que continua sucediendo en Bahia Portete, con € fin de poder
regresar algun dia.

| QUADERNI DEL RAMO D’ ORO ON-LINE n. 3 (2010)



CATALINA CORTES SEVERINO 244

este encuentro era volver a estar ahi, a dormir, a cocinar, a estar juntos nuevamente en el territorio,
recordando a sus muertos y estando junto a ellos. Todo consistié en ‘volver a estar ahi’, en volver a
hacer habitable ese lugar que habia sido tocado por la violenciay €l terror, asi fuera solo por unos
dias. Durante esos dias se redlizaron recorridos por € territorio como una forma de volverlo a
caminar. Los recorridos se hicieron por las casas y |os cementerios abandonados; lugares que, como
decian las mujeres, «son casas violadas, adoloridas, y maltratadas. Nuestras casas quedaron como
cementerios porque ahi sacrificaron a las personas por eso ho podemos volver a vivir ahi, s
regresamos tenemos que construir nuevas casas, en esos ranchos hay mucho dolor y mucha tristeza,
Son un cementerio para recordar a nuestros muertos» (Josefa). Mi acercamiento al caso de Portete
me fue permitiendo ampliar aun mas mis preguntas y aproximaciones con las que comence, ya que
me llevaron a explorar temas como el papel de los suefios en laforma de elaborar € duelo y pensar
el espacio de la perdida, la relacién con los muertos y los espiritus en su vida cotidiana, las
ambigiiedades de las resistencias, las relaciones de genero en las practicas de duelo y mediacion,

entre tantas otras que fueron enriqueciendo mis perspectivas.

3. CONTEXTOS PERIFERICOS

Como he delineado anteriormente, mi investigacion se ha enfocado principalmente en tres regiones:
el Urab4 Antioguefio (FIG. 1), el Pacifico sur (FIG. 3) y la Alta Gugjira (FIG. 2) las cuales han sido
marginadas de las dindmicas nacionales, es decir, regiones periféricas™ dentro de la conformacién
del Estado-Nacién. Su estratégica posicion geografica ha abierto posibilidades para economias
legales e ilegales y consecuentemente han sido lugares donde e conflicto socia y politico ha
alcanzado dimensiones muy violentas. Territorios que han estado en disputa por proyectos de
dominacion y control del Estado, el contraestado y el paraestado™, y que consecuentemente han
sido constituidos por fronteras de guerray de violencia a través de procesos que han dejado marcas
profundas en la trama histérico-politica, en la urdimbre cultural y en las mentalidades y cuerpos de
los pobladores.

Consecuentemente, estas regiones han sido ‘escenarios de guerra y de violencia donde el
derecho ala autonomia y desarrollo de los proyectos de vida de las comunidades que viven en esta
region actuamente estdn siendo amenazados, afectando profundamente sus nociones de
territorialidad. Escobar' resalta que hay un objetivo comin en los diferentes proyectos de la

12 Con los términos centro-periferia, me estoy refiriendo a las multiples relaciones y tensiones que existen entre estas
partes, 0 como lo enuncia Nelly Richard, «las multiples asimetrias y desigualdades del poder cultural que segregan y
discriminan identidades y representaciones» (2007, p. 83).

B URIBE M.T. 1992.

1 ESCOBAR ETAL. 1998.
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guerrilla, paramilitares, multinacionales y estado: la apropiacion de esos territorios para la nueva
configuracion de las regiones adaptéandola a los proyectos de la modernidad capitalista. «La
desgracia de la buena suerte»™ de vivir en un territorio rico en recursos naturales es uno de los
factores que ha traido mas tragedias a estas regiones, ya que se han implementado proyectos de
desarrollo y légicas econémicas distintas a las de las comunidades™®, como por ejemplo, grandes
proyectos viales, portuarios, hidroeléctricos, monocultivos entre otros; causando paralelamente el
crecimiento de violencia en estos territorios. A la vez, € desplazamiento forzado es una de las
mayores tragedias que han sufrido los habitantes de estas regiones, donde muchas personas para
salvar sus vidas han huido a las grandes ciudades colombianas al igual que a Panama, Ecuador y
Venezuela. El desplazamiento interno no es un acto aidado sino un conjunto de acciones
sistematicas, inscritas y funcionales de la dinamica de la guerra. Lo enunciado anteriormente es a
nivel general, ya que claramente cada region tiene contextos culturales, sociales y econdmicos
particulares y especificos, pero este articulo no permite desarrollar cada uno de estos.

Regiones habitadas por diferentes grupos de gente que tienen diferentes cosmologias y
proyectos de vida en esos territorios, donde se chocan deseos de desarrollo, explotacion del suelo,
economias legales e ilegdes y ansias de control territorial. Diferentes apropiaciones vy
configuraciones del territorio que se han dado desde la utilizacion del terror para definir limites 'y
poderes territoriales hasta €l surgimiento de proyectos de resistencia y de construccion de otras

formas de habitar € territorio.

4. RUMBOS

Como he descrito anteriormente, me he detenido en estos ‘trabgos de memoria de agunas
comunidades y movimientos sociales, aproximandome a éstos por medio de sus précticas,
representaciones y significados del recordar y del duelo colectivo, con € fin de entender como el
pasado y el futuro estan inscritos en el presente. Mi aproximacion a estos escenarios ha sido través
de sus formas de re-habitar los espacios y cuerpos tocados por la violencia, de la puesta en escena
delos duelos intimosy colectivos, de las préacticas y po-éticas del recordar, al mismo tiempo que de
su dimension politica y po-ética entendiéndolas desde las practicas cotidianas de resistencia'y de
resignificacion de los espacios de devastacion. A la vez, este proyecto lo entiendo como un ‘trabgjo
de memoria, que me ha dado la oportunidad de reflexionar sobre mi aproximacion alos fragmentos

de las memorias de la violenciay, a la vez, entender nuestros trabajos acadéemicosy producciones

> Naka Mandinga - lider del PCN -, comunicacion personal, 2006.
1% RosERO 2002.
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culturales como una forma de ser testigos y, por lo tanto, una tarea constante de pasar fronteras y
crear puentes entre diferentes lenguajes.

Al mismo tiempo mi acercamiento a estos temas me llevo a articular la etnografiay el trabajo
audio/visual documental como critica cultural, que como enuncie anteriormente comenzoé con la
realizacion del video-ensayo-documental: Escenarios de Terror entre memoria y esperanza. La
necesidad que encontré de trabajar através de lo visual y 1o sonoro fue que estos dos lenguajes me
permitian un acercamiento mas sensoria hacia las memorias de la violencia al mismo tiempo que
me habrian posibilidades de otras formas de aproximacién y traduccién hacia los casos expuestos
anteriormente a través de diferentes procesos inter/textuales. De esta manera, € video-ensayo-
documental en proceso de desarrollo pretende dar cuenta de la complejidad de los escenarios de
memorias de |las violencias y sobre todo acercarse alas memoriasy encontrarlas en los cuerpos, los
sentidos, las sustancias, es decir, las memorias no solo a nivel de narraciones testimoniales de corte
informativo que se pueden transcribir, archivar y monumentalizar, sino que éstas habitan otros
lugares y consecuentemente escapan y exceden éstas formas.

Esta practicay produccion cultural de memoria a través de la aproximacion audiovisua alas
politicas y po-éticas del recordar de los escenarios de memorias de la violencia, también implica
situarse en las politicas y po-éticas audiovisuales de donde se esta trabajando tanto a nivel de forma
como de contenido, siendo consiente de como las imagines son responsables en la construccion,
representacion y percepcion de los escenarios de memorias de la violencia. Por lo cual, una de las
apuestas es trabgjar entre la relacion e/afectos donde la recoleccion de imagines y los re-
ensamblgjes que componen los escenarios de memorias no pretenden simplemente informar,
visibilizar y mostrar sino crear espacios reflexivos y dialégicos a través de formas que afecten y
movilicen. En éste contexto, entiendo la préactica audio/visual como una forma de critica donde la
teoria, la investigacion y la imaginacion coexisten y se elaboran conjuntamente, es decir, una
reflexion sobre y desde lo visual como forma de investigacion e intervencion.

Desde estos casos se puede ver como la memoria da significado y esperanza hacia el futuro™,
pero también, como sefiala Ann Stoller, las ruinas demuestran las violencias no terminadas y las
historias no cerradas'®, asi, mi aproximacion desde una etnografia de las ‘ruinas’, permite una
acercamiento a como la violencia esta inscrita en la cotidianidad, en los cuerpos, las sustanciasy los
objetos. De esta manera mi proximidad es hacia los fragmentos y vacios, o que quiere decir, una
concepcion de lo histérico que se algja de laformalineal, cronoldgicay continua de la historiay se

acerca a un entendimiento de una temporalidad mdiltiple y fracturada donde los significados

1" CorTES SEVERINO 2007.
18 STOLLER 2008.
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cerrados y totalizadores no tiene cabida. Estos trabajos de memoria reclaman y visibilizan las
fracturas y residuos que permanecen a través de las memorias en cuerpos, rios, casas, suefios,
deseos; dejandonos ver de que manera la recuperacion y regeneracion de sentido tiene que hacerse
en medio y através de estas ‘ruinas .

Expuestos los casos especificos en los que me centro y el marco conceptual y metodol dgico,
continuare con situarme en e momento coyuntural de la memoria en Colombia, para después
adentrarme en desarrollar la memoria como ‘ruina desde apartes etnogréficos de mi trabajo con
estos movimientos, para continuar con mi aproximacion haciala historia del presentey finalizar con
una reflexion sobre el futuro(s) de la memoria(s).

5. MOMENTO COYUNTURAL DE LA MEMORIA EN COLOMBIA: ¢NUEVOS ESCENARIOS PARA LAS
MEMORIAS DE LA VIOLENCIA?

Hace falta que las materias sedimentadas del pasado se muevan hacia nuevas construcciones de
sentido, que entren en conexiones activas y transformadoras con los procesos de subjetividad
gue se inventan contingentemente en los margenes no codificados de las representaciones de
época.

Richard, Fracturas de la memoria, p. 184

En la ultima década hemos visto como en América Latina el concepto de memoria se ha constituido
en un principio de conocimiento y un terreno de lucha politica en la democratizacion de los paises,
como por gemplo, en & proceso de las dictaduras a la ‘democracia en Chile y Argentinay en
Colombia en la busqueda de salidas a conflicto armado interno posterior a los acuerdos de paz.
Como lo expresa Gonzalo Sanchez, «Colombia ha tenido desde el siglo XIX una propension a la
practica cas ilimitada de la amnistia, del perdén y del olvido. Hoy, sin embargo, esta tradicién se
encuentra en tensién con la creciente internacionalizacion de la justicia y por consiguiente de la
memoria»’®. Estainternalizacion de lajusticiay la memoria tienen que ver a mismo tiempo con €
reconocimiento de los derechos humanos y el del derecho humanitario en su busgueda por una
justiciatransicional y claro esta por laverdad de los hechos.

Dentro de la institucionalizacion de la memoria, ésta es entendida y necesaria dentro de los
marcos de justiciay verdad, y més aln, lo que interesa de sobremanera aca es que la memoria pueda
‘aclarar’ y ‘reconstruir’ los hechos desde la narracion de las experiencias propias y colectivas al
construir una memoria integradora, como esta escrito en la presentacion del grupo de Memoria

Historica de la Comisiéon Nacional de Reparacion y Reconciliacion (CNRR):

19 En P4gina Web de la CNRR, Memoria Histérica 2008.
http://memoriahistorica-cnrr.org.co/index.php?option=com_frontpage& Itemid=1
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La Comision de Memoria Historica busca construir una memoria integradora, es decir, una
memoria que reconozca las diferencias y se constituya en € lugar de la enunciacion y
tramitacion de estas luchas hacia € futuro; una memoria integradora de las voces no solo de
todos |os actores armados sino también de todas | as victimas, como fundamento de comprension
y transformacién del conflicto, pero sobre todo, y en relacion con las victimas, como una
elemental forma de justicia retrospectiva y restaurativa, que pasa tanto por el reconocimiento o
apropiacion colectiva de los hechos viol atorios de derechos humanos 'y del derecho humanitario,

como por laimputacion de responsabilidades ejempl arizantes™.

Este enunciado nos delinea como las instituciones son entidades histéricas® que estén definiendo y
proponiendo concepciones temporal es (dictadura-post/dictadura, conflicto-post/conflicto, apartheid-
post/apartheid) y consecuentemente ciertas politicas del tiempo, no solo hacia el pasado sino

también hacia la construccion de futuro, es decir, ‘horizontes de expectativa %

, generando de esta
manera futuros determinados y pre-escritos dentro de ciertos significados, deseos y sentires. De esta
manera la relacion entre memoria y democracia implantada en las ultimas décadas por algunos
estados se basa en laidea de ‘justicia’, ‘reconciliacion’ y ‘reparacion’ dentro de marcos planteados
institucionalmente donde se busca principalmente el consenso, la ‘normalizaciéon’ y e ‘cierre’ dela
crisis que se havivido, como por g emplo en las dictaduras o en los conflictos armados.

El contexto actual colombiano es un gjemplo de estos intentos de democratizacion de los
estados donde la memoria comienza a tener un rol fundamental a niveles institucionales. Desde €
2005 Colombia esta viviendo un periodo de ‘justicia transiciona’ que consiste en la
desmovilizacién de los grupos paramilitares propuesta dentro de la ley de justicia'y paz (ley 975)
por el gobierno del presidente Uribe Vélez y la creacion de la Comisién Naciona de Reparacion y
Reconciliacion — CNRR-. Desde esta coyuntura se ha visto un ‘boom de la memoria en Colombia
donde paralelamente a esta institucionalizaciéon de la memoria se ha visto un incremento y una
mayor movilizacion de los movimientos de victimas, movilizaciones sociales, trabajos académicos,
producciones culturales y practicas artisticas, entre otros, frente a estos temas. Esto no quiere decir
gue gracias 0 debido alaCNRR y laley 975 han comenzado a surgir estas movilizaciones, trabajos
e intervenciones ya que la mayoria tienen origen desde tiempos atrds, sino que € momento
coyuntural ha generado espacios para entrever debates alrededor de estas teméticas y visibilizar las
complejidades que giran alrededor de los escenarios de memorias. Precisamente lo interesante es

entender y aproximarnos a la historia del presente de este momento coyuntural abordando sus

2 pid.
21 DAS 2008, DERRIDA 2002.
2 K oSELLECK 1979.

| QUADERNI DEL RAMO D’ ORO ON-LINE n. 3 (2010)



FRAGMENTACIONES TEMPORALES 249

diferentes capas temporales, sus multiples discursos, intereses, articulaciones, en fin, una tarea que
se puede hacer desde diferentes perspectivas y formas, o importante es lograr complegjizar este
presente y entender este desde su heterogeneidad.

Al mismo tiempo, quiero resaltar las implicaciones que algunas de las representaciones
dominantes sobre la violencia por los medios, € estado, los militares y la academia tiene sobre las
vidas de las personas. Como Escobar® argumenta, los discursos racionales creados por
epistemol ogias positivistas, € gobierno y las ciencias sociales (violentologia, criminologia, etc.)
tratan de entender, de dar significado y de intervenir en contra de la violencia a través de empirismo
y normativismo.

Actuamente el Plan de Seguridad Democrética implantado por €l gobierno del ex-presidente
Uribe y continuado por €l actual gobierno de Juan Manuel Santos ha enfatizado en ‘erradicar’ la
violencia a través del Performance de la ley, orden y disciplina, como un modo de ‘limpiar’ la
violencia, restituir la ‘seguridad’ y ‘normalidad’ dentro del pais. Acé, € estado de excepcion es €
gue performa el orden y crea la representacion y explicacion ‘correcta’ sobre la violencia. En
Colombia, por ejemplo, Villaveces-1zquierdo® realizo un trabajo etnogréfico en dos de los lugares
mas importantes donde e conocimiento sobre la violencia se produce: la academia y los
magistrados; siguiendo el trabgjo de los ‘violentologos' y de los juristas durante 1970 y 1980, el
autor logra mostrar las formas sobrecodificadas en que en esos sitios de produccion de
conocimiento se habla sobre la violencia

En esta coyuntura, este trabajo pretende dar una aproximacion aternativa a las
representaciones dominantes, a manera de entender las complejidades de hablar y escribir en contra
de laviolenciay de laimposibilidad de su representacion. Como Taussig explica, la violencia no
puede ser entendida por medio de lo universal, de larazon y del realismo con los cuales e estado,
los militares y las ciencias sociales presente entenderla. Como dicho autor argumenta, el terror y la
tortura permanecen a través de formaciones inconcientes culturales donde su significado escapa las
ficciones de el mundo representadas por el racionalismo®.

L as representaciones de la violencia tiene que ser analizadas por medio de sus ‘corpo’ y ‘geo’
politicas, a la vez que a través de sus implicaciones en la vida cotidiana de las personas y en sus
practicas materiales. Esta aproximacion ha sido explorada por varios autores en los Ultimos afos,
como Das, Feldman, Agamben, Taussig, entre otros, donde desde diferentes perspectivas y
aproximaciones, la violencia es entendida en niveles materiales y simbdlicos, donde la experiencia

de la violencia opera a través de dimensiones estructurales y cotidianas. |gualmente, es necesario

3 EsCOBAR 1988.
24\/|LLAVECES-| ZQUIERDO 1997.
# TAUSSIG 1987, p. 9.
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subrayar las diferentes narrativas que el estado, las instituciones internacionales, los académicos, las
ong’s, los movimientos sociales, etc., construyen sobre laidentidad socia de las victimas por medio
de especificas representaciones culturales a través de los medios, discursos oficiales, entre otros y
las implicaciones de estas representaciones cultural es.

Mi trabajo es una forma de aproximacion dentro de muchas otras de abordar este momento
coyuntural y la cua pretende principalmente es dar cuenta de esta complejidad de los escenarios de
memorias y sobre todo de empujar las formas de entender y acercarse a las memorias fuera de
epistemologias positivistas y racionales que impiden aproximarse a estas y encontrarlas en los
cuerpos, los sentidos, las sustancias, es decir, las memorias no solo pueden ser entendidas dentro de
la narraciones testimoniales de corte informativo que se pueden transcribir y archivar sino que estas
habitan otros lugares y consecuentemente escapan y exceden estas formas. Como lo expone Nelly

Richard al aproximarse alos escenarios de la post-dictadura Chilena

si bien el consenso politico sabe referirse ala memoria, la evoca como temay la procesa como
informacion, no es capaz de practicarla y menos de expresar sus tormentos. Practicar la
memoria implica disponer de los instrumentos conceptuales e interpretativos necesarios para
investigar la densidad simbdlica de los relatos de la historia, expresar sus tormentos supone
recurrir a figuras de lenguaje (simbolos, metaforas, alegorias) suficientemente conmovidos y

conmovibles para que entren en relacion solidaria con el pasado victimado®.

Esto no significa que e testimonio no tenga valor, veracidad ni ningun significado sino que como
nos recuerda Richard, el escenario de las memorias es mucho mas complejo e implica acercarse y
explorar otras epistemologias s no queremos seguir reproduciendo estas violencias
epistemol égicas. ¢Donde se quedan los fragmentos y las fracturas que no hacen parte de estas
narrativas integradoras? ¢Qué podemos hacer con las memorias que escapan los ‘cierres y la
‘normalizacion’ de los discursos y que continian latiendo en el presente? y ¢En realidad es posible
lograr un consenso de las memorias fuera de la puesta en escena de estos discursos reintegradotes
cuando las memorias estan inscritas y encarnadas en 10s cuerpos, lugares y objetos, mas alla de
escritas en libros, documentos y archivos?

Beatriz Sarlo nos delinea como el giro subjetivo en las ciencias sociaes le ha dado un papel
fundamental a testimonio en las ultimas décadas y a mismo tiempo problematiza la forma de
entender el testimonio como la experienciay la ‘verdad’ de lo ocurrido, abriendo otros debates que

impulsan hacia las fisuras que complgjizan y evitan laimagen de un presente uniforme y conforme

% RICHARD 2007, p. 136.
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desde los testimonios; claro esta que su aproximacion critica no niega que los testimonios de las
victimas han tenido dimensiones juridicas indispensables en el proceso de la dictadura a la
democracia. La autora principalmente plantea la necesidad de tener una aproximacion critica y
creativa hacia la experiencia donde esta no la podemos entender solo como la narracion de
testimonios sino que estos a mismo tiempo «provienen de origenes sociales, contextos e
imaginarios, incluso de modas tedricas difundidas como tendencias culturales»®’, es decir, las
aproximaciones a la experiencia, y enfocandonos principalmente en las experiencias de la violencia,
siempre estaran circundadas por espacios irrepresentables e intraducibles, por lo cual tenemos que
estar dispuestos a trabajar con lo irresuelto, los fragmentos, residuos, y vacios, buscando maneras
gue nos permitan trabajar en medio de esto sin pretender |a busqueda de latotalidad y las narrativas
explicativas y determinantes sino que por €l contrario espacios reflexivos y criticos que complgjizan
las formaciones de |a historia del presente.

Al mismo tiempo, €l debate sobre justicia y reparacion, tiene que ser enmarcado
principamente a través de la experiencia de las victimas y de los saberes y sentires que son
producidos desde estas a través de sus discursos, practicas cotidianas y de sus experiencias; hecho
que ha sido olvidado y negado dentro de la historiografia moderna®®. Consecuentemente, el espacio
irreconciliable de la experiencia de la violencia en la discusién total de justicia y reparacion, se
convierte en un espacio de encuentro entre la academia, las organizaciones nacionales e
internacionales, el Estado, los productores culturales y las victimas. Sin embargo, como Derrida®
nos recuerda, es acd, dentro de esta irreconciliacion, donde el dialogo tiene que darse.

Latesis de doctorado del antropélogo colombiano Juan Ricardo Aparicio® Rumors, residues
and governance in the best corner of America: a grounded history of the human limit dgja ver como
en Colombia se ha comenzado a hablar del «tiempo de las victimas, de la memoria» a través de una
minuciosa etnografia sobre la articulacion de la llegada del discurso de los derechos humanos con el
de la reciente preocupacion del Estado por las victimas del conflicto armado. Aparicio a través de
una aproximacion Fouconiana y Gramsciana delinea como desde la década de los 90' se ha visto
una creciente puesta en escena de agendas, discursos y practicas por parte de movimientos de paz,
derechos humanos y sociedad civil que han producido nuevas subjetividades. Al mismo tiempo que
deja ver como esta preocupacion por las victimas, por € «sufrimiento del otro» por parte de las
instituciones (entendiendo aca instituciones estatales, académicas, no gubernamentales etc.) hace

parte de un contexto histérico global que viene después de la segunda guerra mundial, desde como

" SARLO 2005, p. 143.
2 CASTILLEJO 2007.
2 DERRIDA 2001.

30 ApaRICIO 2009.
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fue «apropiado» y aproximado e holocausto® y las luchas antiimperiaistas, especialmente
resaltando la figura de Fanon, quien mostré los horrores de la colonizacién europea y sus
consecuencias mas intimas. En Colombia continua esta genealogia a través de las acciones de la
teologia de la liberacién y del grupo IAP (Investigacion Accion Participativa) dirigido por Fals
Borda. De esta manera, este trabajo nos hace entender la importancia de aproximarnos a las
instituciones como entidades histéricas y filosoficas para descifrar sus formas de entender e
intervenir en el presente.

Me interesa en ésta investigacion enfocarme en la institucionalizacion del tiempo hecha por
parte de estas instituciones y las fracturas y residuos que se le escapan y que impiden € cierrey las
totalizaciones dejando ver otras temporalidades y sobre todo otras formas-de-ser-en-el-tiempo® que
complgjizan los conceptos de ‘justicia’, ‘reparacion’ y ‘reconciliacion’. Lo que aca estoy |lamando
institucionalizacion del tiempo se basaria principalmente en como las instituciones despliegan sus
politicas del tiempo sobre cuerpos, construyendo y determinando su pasado-presente y futuro, a
través de implicaciones materiales y simbdlicas (pero es un argumento que no me queda espacio
para desarrollar en este articulo). Recordando a Chakrabarty en su argumento sobre la ‘ conciencia
antihistérica’, la cual permite articular diferentes modos de ser-en-el-mundo ‘fuera del codigo
dominate de la historia secular moderna, «esto es en parte porque las mismas narrativas
frecuentemente demuestran una ‘conciencia antihistorical, es decir, donde ellos necesitan
posiciones de sujeto y configuraciones de memoria que interroguen y desestabilice el sujeto que
habla en nombre de |a historia»®. Como Carlos, uno de los lideres del PCN contaba, dejando esto
aun mas claro: «No asumir hoy la responsabilidad con el pasado y el futuro solo contribuiria a hacer
mas dificil y doloroso el camino para las comunidades renacientes»®. Para el PCN el presente esta
conformado no solo por la violencia del conflicto armado interno sino también por las violencias
histéricas sedimentadas desde la trata transatlantica, que se llevan inscritas en e cuerpo y en las
diferentes conformaciones sociales, politicasy econdmicas como de raza, clase, genero, entre otras.

Estas conformaciones se pueden leer a la luz de lo que Reyes Mate® llama justicia
anamneética, dicho concepto designa como la memoria del sufrimiento actualizan la conciencia de
las injustitas pasadas, es decir, como la memoria puede ser un acto de justicia, una forma de
subversion para evitar que se sigan silenciando las atrocidades cometidas a lo largo de la historiay

a mismo tiempo una manera de permitir que las experiencias de dolor privadas pasen a la esfera de

31 AGAMBEN 1998, MARDONES - MATE 2003.
%2 GROSSBERG 2000.

3 CHAKRABARTY 2000, p. 37.

% RosERO 2002, p. 559.

35 MARDONES - MATE 2003.
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lo publico. Consecuentemente, las memorias inscritas por medio del sufrimiento tienen un carécter
agitador pues complgjizatanto € presente como el futuro. De esta manera estas otras formas-de-ser-
en-el-tiempo abren la posibilidad para la interseccién de multiples temporalidades y 16gicas no-
dualisticas entre pasado/presente, muerte/vida, presencia/ausencia, sacro/profano, espacio/tiempo,
razon/afecto. Como por gemplo la necesidad de ‘limpiar’ los territorios que estan marcados de
sangre en el Pacifico a través de sus dioses y ancestros, o € posible retorno de la comunidad
desplazada de Bahia Portete después de la masacre con el acompafiamiento de los muertos y los
espiritus, entre muchos otros casos que permiten entender la conjuncién y disyuncién de mdltiples
temporalidades y consecuentemente cuestionan y desestabilizan las linealidades y cierres que

pretenden construir lainstitucionalizacion del tiempo al hacer estallar ese presente estabilizador.

6. LA MEMORIA COMO RUINA

«Hay un cuadro de Klee (1920) que se titula Angelus Novus. Seve en & aun Angel al parecer en €
momento de alejarse de algo sobre lo cual clava su mirada. Tiene los 0jos desencagjados, la boca
abiertay las alastendidas. El angel de la Historia debe tener ese aspecto. Su cara esta vuelta hacia el
pasado. En o que para nosotros aparece como una cadena de acontecimientos, é ve una catastrofe
anica, que acumula sin cesar ruina sobre ruinay se las arroja a sus pies. El angel quisiera detenerse,
despertar alos muertos y recomponer |o despedazado. Pero una tormenta desciende del Paraiso y se
arremolina en sus alas y es tan fuerte que e angel no puede plegarla. Esta tempestad o arrastra
irresistiblemente hacia el futuro, a cual vuelve las espaldas mientras el cimulo de ruinas sube ante
é haciael cielo. Tal tempestad es o que llamamos progreso»®.

Ese angel del que nos habla Benjamin con su mirada hacia las ruinas y la fuerza de la
tempestad hacia el futuro evoca la sustancia misma de la memoria, donde esta tiene que ver mas con
el devenir que con € pasado como ‘hecho’. Un angel que tenemos que evocar para que pase
continuamente y no se degje llevar totalmente por |a tempestad hasta que desaparezca.

En uno de los recorridos durante el Yanama estdbamos caminado por las ‘casas violadas',
como les dicen las mujeres de Portete a sus casas que fueron abandonadas después de la masacre y
luego saqueadas y grafitiadas. Mientras estaba filmando esas ruinas, los residuos que habian
quedado por €l piso, como pedazos de ollas, ropas, en fin, mi mirada se detuvo en Meme, unade las
mujeres que vive hoy en dia en Maracaibo después del desplazamiento. Meme estaba sentada en un
pedazo de muro que habia sido parte de una casay contemplaba |os residuos de ésta, arededor solo

habia el silencio que emanaba de esas ruinas y un chivo gque lloraba de hambre. Ese momento fue

36 BENJAMIN 1950.
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para mi una explosion de temporalidades, una imagen que me estaba mostrando rastros de lo que
habia dejado la violencia paramilitar y al mismo tiempo una mujer que habia sobrevivido a ésta 'y
gque en €l silencio en el que se encontraba mirando esa casa estaban |os deseos y miedos de un
posible retorno, a mismo tiempo que el dolor de la perdida de sus familiares y la expulsion de su
territorio. Esta imagen mostraba un pasado, pero no amanera de ‘hecho’, sino un pasado incrustado
en esas casas y en esas mujeres que volvian a recorrerlas después de cuatro afos de haber sido
desplazadas de ahi. ¢Como volver a vivir ahi en medio de todo € dolor y € miedo que estaba
esparcido por ese lugar?, ¢qué llamados estan haciendo esas ‘ruinas’ a manera de pensar posibles
futuros y otras formas de relacionarnos con el pasado?

Laimagen dialéctica de la cual habla Benjamin nos muestra la necesidad de aproximarnos y
entender la historia a través de ésta, la cual nos deja ver esas violencias inacabadas entrel azadas con
el devenir. Bahia Portete es hoy un ‘pueblo fantasma después de que ocurrié la masacre del 2004
donde solo se ven casas abandonadas, algunos chivos flacos, rastros casi imperceptibles de lo que
algun dia fue un puerto, la militarizacion del areay el vacio que llena la inmensidad del desierto.
Pero esas ‘ruinas’ que componen Portete no solo estan conformadas por casas abandonadas sino que
como lo expresa Stoller®’, las ‘ruinas’ tienen que ver principalmente con ‘lo que queda’, con las
marcas y sedimentaciones que van degjando la diferentes violencias, con ‘el después materia y
socia de estructuras, sensibilidades y cosas. En una conversacion con Vicente, € cua nacié y
crecido en Bahia Portete y hoy en dia también vive en Maracaibo, expresaba como los Wayuus

habian vivido en medio de mdiltiples violencias desde hace quinientos afios:

No estamos considerados como humanos, ayer estuvimos en Media Luna, a lado de Puerto
Bolivar, ¢que vieron ustedes?, quinientos afios igualitos desde la época de la conquista, nuestras
casas igualitas, sin agua, luz; no hemos cambiado nada, entonces ¢de que desarrollo se habla?,
me hago yo esa pregunta, €l pueblo Wayuu se hace esa pregunta; a contrario ¢sera el desarrollo

gue nos manden a matar?

Me impacto de sobremanera su frase «no estamos considerados como humanos» ya que es un
reclamo mas alla de cualquier limite, es decir, € sentir la deshumanizacion en carne propia a través
del olvido del Estado, las injusticias con las que han vivido, las desigualdades, |as implantaciones
de un progreso que siempre lo han tenido a lado pero el cua nunca ha sido pensado paray con

ellos sino simplemente les han quedado los residuos de éste. desde las Ilantas que deshecha la mina

37 STOLLER 2008.
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del Cerrején que muchos de ellos las utilizan para hacer las suelas de las guairenas® o como
material parareparar 0 construir objetos, la transformacion del lugar donde reposan |os espiritus de
sus muerto en el Cabo de la Vela a un punto turistico donde los duefios no son Wayuus sino
personas de afuera, la construccion del parque edlico pero no para el abastecimiento de energia
para ellos sino para exportar, en fin. Ejemplos como estos podrian seguir para mostrar aun mas
detalladamente las implicaciones de vivir en medio de las ‘ruinas’ y el proceso de ruinizacion al que
han estado sometidos los Wayuus durante afios, es decir, esas ‘ruinas' no solo nos estan hablando de
las repercusiones materiales de la masacre sino de las sedimentaciones temporales de violencia en
las que han vivido los Wayuu.

El aproximarme alo temporal através de laimagen dialéctica, especialmente vista por medio
delas‘ruinas’ me han llevado a una aproximacion no narrativay textual de la historia sino mas bien
la historia abordada a través de imagines donde la interposicidn de tiempos y 10s seguimientos a las
huellas, de lo que queda detrés, a lado o por fuera de la imagen nos van evocando esas fisuras y
fragmentos de lo que estén compuestas las memorias. Benjamin nos recuerda que «para articular el
pasado historicamente» «no se necesita reconocer este como ‘realmente fue' sino apoderarse de un
recuerdo en el instante en que fulgura en un momento de peligro»®. De esta manerala ‘ruing y e
fragmento son los materiales de trabgjo de los cuales parte esta investigacién/creacion ya que se
utiliza la ‘ruin@ como aproximacion estética, metodologica, politica y ética. Claro esta,
enfocandonos principal mente en la gente que vive en medio de esas ‘ruinas y vuelve a habitarlas
en medio de su devastacion, por eso la articulacion entre memoria, cuerpo y violencia es uno de las
principal es en este trabajo.

También, en una de conversacion con uno de los ancianos de la Comunidad de Paz, Plinio,
mientras estaba desgranando mazorcas secas para ir a sembrarlas, me contaba como para é la
resistencia comenzaba desde «las barrigas llenas» «donde hay comida hay lucha, habiendo comida
uno resiste mas la guerra». Desde los afios 50" es decir mas 0 menos desde sus veinte afios Plinio ha
vivido con laviolencia a cuestas desde que le toco desplazarse de la serrania de Daveiva en la época
de la Violenciay llego a Apartado que en ese momento como €l relata «consistia en diez casa de
palosy baldios en medio de selvay tigres», ali e tomo uno de los baldios, hizo su casay se puso a
producir latierra, «estas tierras eran puras selvas, estas veredas se hicieron por el puro campesinado
gue huia de las Violencia» y afios después cuando comenzaron las bananeras se fue a trabgjar a
estas, de ahi también huyo cuando empezaron las matanzas dentro de las bananeras. En €l 88" mas o

menos recuerda que Ilego nuevamente una ola de violencia a cercar su vida, «en ese aio comienzan

3 |as guairenas son un tipo de al pargatas, calzado tipico Wayuu hecho de tejido con suelas de caucho.
% BENJAMIN 1950.
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las muertes por esta zona, eran todos: guerrilla, gercito y luego los paramilitares y desde ese
entonces estas tierras que nos habian amparado de la Violencia se volvieron tenebrosas» (se
desarrollara mas adelante el contexto historico de laregion de Urabd). A raiz de esto Plinio sevaa
vivir a San José de Apartado y en e 97 vuelve a ser desplazado a San Josesito. Cuando
terminamos de conversar, Plinio se levanta 'y me dice: bueno ahora si tengo la mejor arma para
enfrentar la guerra, me muestra su canasta que carga en los hombros llenas de maiz y se va
caminando a recoger a su caballo para comenzar la siembra. El vivir toda una vida en medio de las
‘ruinas’ de las multiples violencias que han marcado la vida de Plinio lo ha hecho entender que la
resistencia viene desde lo mas basico y necesario: e alimento; la resistencia de la que habla Plinio
esla sustanciamismadel volver a poder re-habitar esos lugares de devastacion, €l vivir en medio de
las dificultades y adversidades que han dejado y van dejando |os grandes maquinarias de la guerra.

Al plantear la ‘ruin@ como aproximacion estética, metodoldgica, politica y ética implica
entender ésta entre la cultura material y la met&fora, entre la infraestructura y lo imaginario, los
residuos de materias y de pensamientos, marcas mentales y materiales. Por gemplo las ‘ruinas en
las que ha vivido Plinio no tienen que ver con sus casas abandonadas y algunas quemadas sino con
el hecho de haber vivido en medio de lugares de devastacion y abandono donde las rutas que ha
tomado siempre han estado marcadas por olas de violencia y persecuciéon. Como lo nombre
anteriormente esta investigacion se enfoca en las ‘ruinas de la violencia, en e proceso de
ruinizacion que ésta lleva a cabo y en como la gente vive en medio de estas. El situarnos desde aca
implica captar las imagines y sonidos que rodean las ‘ruinas como los silencios de las casa
violadas, los rumores que |legan sobre el regreso de los paramilitares, el sembrar nuevamente tierras
abandonadas, 10s sonidos de | as pisadas que generan las peregrinaciones al volver a caminar lugares
donde la muerte a predominado, € gemido del chivo que es vuelto a sacrificar en € territorio de
donde fueron desplazados hace varios afnos.

Igualmente es necesario encontrar esas ‘ruinas en rutas del terror como la carretera de
Apartado a San José de Apartado o las rutas de la alta Gugjira o el sur del Pacifico Colombiano que
llevan a los puertos parala saliday entrada de economias legales e ilegales y que consecuentemente
son rutas que hacen parte de luchas por poder territorial por donde corre la violenciay se implanta
el terror. Estas ‘ruinas’ se entrelazan y resuenan con ‘ruinas que se dejan ver através de marcas en
el paisgey en los cuerpos como las enormes plantaciones de palma africana en todo el pacifico sur
gue han causado no solo deterioro del suelo sino que hacen parte del control territorial en laregion
donde varios actores armados estan implicados, también la gran explotaciéon minera por
multinacionales en el alto cauca ha dejado sus huellas es la contaminacion y secamiento de los rios

a igual que repercusiones economicas fuertes parala gente que se dedica ala mineriatradicional, o
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los cuerpos mutilados por minas o desnutridos por causa del desplazamiento forzado y la llegada a
una ciudad donde no hay que comer.

Estos son solo algunos gjemplos para dar a entender las mlltiples aristas desde donde me
estoy aproximando ala ‘ruina y las cuaes también llevan a pensar sobre esas ‘ruinas’ no visibles,
ni tangibles como los traumas que quedan registrados en €l cuerpo por hechos violentos, «mis oidos
todavia lo recuerda» una de las frases que salieron en una conversacion con una mujer del pacifico,
o lugares que quedan marcados imperceptiblemente «me toco correr la cama porque en ese lugar
siempre se me volvia a aparecer mi hija». Estos gjemplos nos dejan ver la ‘ruina entre las marcas
materiales, la metéfora y la imaginacién, iguamente que su representacion dentro de su
imposibilidad misma.

Laimagen dela‘ruina hiere laformalineal de tiempo a hacer emerger lainterrupcién de la
continuidad de las | 6gicas de representacion de una historia lineal y asi crear otras posibilidades de
historia donde existan otros posible futuros pasados, es decir, otras formas de pensar, sentir y
relacionarse con el pasado, e presente y e futuro. De esta manera esto nos lleva también a
reconocer esas imagines y fragmentos que no se pueden encontrar del pasado y a imaginarlos
dentro de otras relaciones y posibilidades dentro de las multiples coexistencias temporales. Desde
aca es que parte precisamente la ‘ruina como una aproximacion estética, éticay politica, que como
lo expresa Butler es a partir de la vulnerabilidad y la perdida que tiene que comenzar nuestra labor,
es decir, desde € encontrar esas marcas de la perdida y devolverles la humanizacion que ha sido
robada por procesos representativos de deshumanizacion. El trabajar contra la desrealizacion de la
perdida implica crear espacios de duelo donde los lugares de devastacion pueden volver a ser
habitados y re-significados. Asi @ mismo tiempo la ‘ruina es una metéfora evocativa con una

perspectiva critica.

7. HISTORIA DEL PRESENTE: RE-HABITANDO ESCENARIOS DE TERROR EN MEDIO DE FRACTURAS,
INTERVALOS Y RESIDUOS

El re-habitar |os espacios de devastacion comienza desde la cotidianidad, por eso es mi interesen lo
banal, en lo ‘insignificante’ y lo ‘ordinario’ ya que es ahi donde podemos encontrar ese pasado
inscrito materialmente en el presente, como es el caso en la Comunidad de Paz de San José de
Apartado de la ‘casa herida’, la cual se ocupo para comenzar € retorno a Mulatos, una de las
veredas de donde habian sido desplazadas muchas familias de la comunidad. Esta casa tiene todas
sus paredes bombardeadas, con gréfitis de las brigadas del gjército, las AUC (Autodefensas Unidas
de Colombia) y la guerrilla, donde a través de estos se puede entre leer y percibir las huellas de los

agentes de estos escenarios de terror. Sin embargo, esta casa comenzo a ser re-habitada por Marina,
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una de las mujeres lideres de la Comunidad de Paz, la cual lleva consigo una historia de violencia
inscrita en su cuerpo desde la violencia de los 50° donde desde su papa hasta sus hijos han sido
asesinados.

Hoy en dia Marina vive en esa casa bombardeada impulsando €l retorno de algunas familias
de la comunidad a Mulatos y a mismo tiempo con la incertidumbre de volver a ser desplazada
nuevamente debido a las amenazas que le llegan dia a dia. Ese gesto de ocupacion de re-habitar la
‘casa herida’ es unaaccion de volver adarle sentido alo que fue totalmente fracturado y robado por
el terror, unaformade volver areconstruir, de ‘reparar su cotidianidad’ . De esta manera, estos actos
crean preguntas como ¢qué significa reparacion? ¢cuales son los actos que verdaderamente
permiten ‘continuar’ en medio de esos residuos y fracturas que ha causado la violencia? Y ¢qué
retos nos dan estos gjemplos para entender lo politico y po-ético de las memorias? Por eso es a
través de esas fracturas, residuos e intervalos de las memorias que la historia del presente se degja
entrever, N0 cCoOMo una narrativa totalitaria sino por medio de inscripciones materiales en los lugares

y en |os cuerpos.

A esa casa le han dado por todas partes pero no la han podido tumbar, yo retorne para respal dar
a la gente, para no quedarnos solos, asi uno se va dando animo mutuamente y siente que €
Lugar se vuelve a vivir. Hace tres meses comenzamos a regresar rozando y sembrando maiz
para que la gente que retornara tuviera que comer. A mi, me a tocado desplazarme, yo soy
viuda gque € marido me lo mataron los paramilitares, un hijo, un hermano, mi papa en la
violencia de los 50" y bueno...., entonces uno vive siempre psicosiado, siempre con € miedo
diario..., pero uno va haciendo resistencia, como ocupar esta casa, resistencia alaviolencia, asi
nos maten...como nos han matado. Si a uno le matan un hijo, el marido y uno se va, pues no,

es0 es laresistencia quedarse aqui asi suene candela..., irla pasando en medio de esta. (Marina)

El caso de Marina no es solo que vuelve a re-habitar una casa literalmente en ruinas, sino que toda
su historia de vida ha estado marcada por las ‘ruinas’ que han dejado las violencias de una region
abandonada por el Estado, las violencias desencadenadas por 10s intereses de las economias legales
(como €l banano) e ilegales (narcotréfico, armamento, etc.) para apropiarse de tierras y rutas, la

militarizacién de la region, las persecuciones por ser ‘sospechosos “°

, en fin, miles de violencias
gue se entrecruzan y gue han dgjado las ‘ruinas’ sobre las que hoy la Comunidad de Paz intenta

construir nuevos proyectos de vida.

“0 * Sospechosos’ se refiere a que los miembros de la Comunidad de Paz han sido tildados de guerrilleros por parte del
Estado y algunas instituciones.
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La historia del presente™ es el resultado de relaciones de poder, luchas y eventos pasados,
pero también de inexploradas posibilidades que han construido nuestras mas comunes y
naturalizadas formas de relacionarnos con nosotros y con |os otros, es decir, la historia del presente
esta conformada por un presente heterogéneo donde coexisten diferentes temporalidades, |0 que nos
permite explorar como las practicas cotidianas estan infiltradas por la historia, o dicho de otra
forma, como la historia esta inscrita en la cotidianidad. Estoy ubicada en la perspectiva de la
historia del presente como la coexistencia de tiempos y la articulacién entre cuerpo y memoria, es
decir, la historia del presente tiene que ver principalmente con la inscripcion de la historia en los
cuerpos, en las determinaciones sociales e individuales y en la forma en que los individuos le dan
significado a estas en el presente®.

La eleccidn de enfocarme en lugares y casos especificos como el caso de la masacre de Bahia
Portete, la comunidad de San José de Apartado y € Proceso de Comunidades Negras me ha
permitido acercarme a una variedad de experiencias que complejizan los acercamientos hacia las
memorias de la violencia. La etnografiay la practica audiovisual me han permitido aproximarme a
esas formas de re-habitar |os lugares de devastacion. Como lo dije anteriormente el gran reto de este
trabajo es explorar otras epistemologias que permitan instrumentos conceptuales e interpretativos
para explorar las memorias de la violenciay a mismo tiempo una busgueda de lenguajes que nos
acerquen en vez de agarnos a los tormentos de las memorias y asi abrirnos a dolor del otro, es
decir, «prestar mi cuerpo (de escritos) a este dolor»*.

El abordar la historia del presente desde la experiencia histérica implica situarnos en lo que
Koselleck [lama ‘ campo de la experiencia y los ‘horizontes de expectativa, asi, se crea una forma
de aproximacion tanto geneal 6gica como coyuntural que permite de-velar e presente espectral y a
mismo tiempo repensar, deconstruir y reconstruir larelacion entre los contextos determinantes 'y las
invenciones precarias y espontaneas. La experiencia histérica de la Comunidad de Paz de San José
de Apartado, € Proceso de Comunidades Negras y la Organizacion Wayuu Munsurat ha estado
marcada por sedimentaciones de violencias histéricas, estructurales, cotidianas (que mas adelante
las desarrollaremos cada una) en fin, y en base a estas ‘experiencias y sus ‘horizontes de
expectativa’ es que se ha generado sus vinculos éticos y politicos entre el pasado-presente-futuro,
donde sus memorias llevan inscritas la historia del sufrimiento. Esta articulacion entre ‘campo de la
experiencia y ‘horizontes de expectativa nos ubica también frente a lo relacional de la cultura,

entre ladeterminacion y las posibilidades de creacion y transformacion.

41 FoucauLT 1975.
2 FassIN 20086.
4 Das 2008.
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Al hablar de politicas y po-éticas de la memorias de la violencia es fundamental comprender
como se inscribe la memoria en los cuerpos y lugares a través del sufrimiento y el terror, pero
también como lo expone € artista José Algjandro Restrepo, el cuerpo como generador de sentido,
«El cuerpo es el lugar de inscripcién desde tiempos inmemorables, pero también de ‘ descripcion’,
expulsion y excrecion de sentido»™. De esta manera, e cuerpo ha sido el lugar principal de
inscripcion de las memorias de la violencia y es también por medio de €l que se vuelve a generar
sentido. Como lo vimos anteriormente, € caso de Marina, la lider de la Comunidad de Paz que
retorna a su vereda ocupando la ‘casa herida’, lleva en su cuerpo la experiencia histérica de la
violencia desde que nacio, pero alavez e hecho de volver a habitar ese lugar de devastacion es una
forma de seguir generando sentidos y resignificando sus lugares y cotidianidad, su vida. Acavemos
el cuerpo como €l lugar donde el pasado esta inscrito y donde lo socia y lo intimo se encuentran.
Las practicas cotidianas que constituyen significados, valores y subjetividades, consecuentemente
es necesario entender como |os sujetos individuales conectan su experiencia subjetiva con otros a
través de procesos sociales y culturales, es decir, como se articulan, conviven, contraponen y
yuxtaponen las memorias individuales del sufrimiento con los procesos colectivos dentro de
contextos especificos.

El libro de Maria Victoria Uribe, Antropologia de la inhumanidad®, nos deja ver como el
acto de las masacres de herir los cuerpos, abrirlos, desmembrarlos y exponerlos es una disolucion
violenta de las formas a provocar la caida en el abismo del horror. Horror que gerce su poder
politico rompiendo violentamente el sentido, sembrando la incredulidad y € miedo, diseminando
salvajemente su mensaje didéctico. Teatro del horror para que e publico no olvide. El cuerpo es €l
espacio gramatical de lo visible y lo legible. Las masacres ocurridas en la Comunidad de Paz han
entrado dentro de este repertorio del horror, dejando marcas profundas a través de los mensajes
inscritos en los cuerpos.

De esta manera, como nos |o recuerda Fassin, €l cuerpo es el lugar donde coexisten el pasado,
el presente y @ futuro. Deleuze nos recuerda que «la Unica subjetividad es tiempo (...) ya que €l
tiempo, es lainterioridad en la cual somos, en la que nos movemos, vivimosy cambiamos»*, por lo
cual e reflexionar sobre la memoria implica adentrarnos en las subjetividades que se conforman a
través y en medio de estos espirales del tiempo. Asi, e cuerpo es el principa mediador entre el
individuo y la sociedad, inscrito dentro determinadas profundidades temporales. El cuerpo
concebido como principal lugar de inscripcion de la historia nos remiten a la necesidad de

aproximarnos a otro tipo de testimonianzas, donde no solo &l testimonio equivale a narraciones de

“ RESTREPO J.A. 2006, p. 21.
> URIBE M.V. 2004.
“® DELEUZE 1985, p. 82.
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denuncia politicay moral sino que existen a la vez otras formas de testimoniar mas sutiles y menos
tangibles que hacen parte del acto de testimoniar como los lenguajes corporales, los suefios, las
practicas cotidianas, los rumores, en fin. De esta manera, como lo anuncia Beatriz Sarlo”,
necesitamos de la imaginacion para poder acercarnos reflexivamente a esas inscripciones y
experiencias historicas con €l fin de tener una perspectivacriticay creativa.

Las implicaciones de trabajar sobre la historia del presente y mas especificamente sobre los
escenarios de memorias de la violencia, ya que tanto los trabgjos de memoria a los que me he
aproximado a nivel intimo y colectivo (a sus intervalos), como nuestros trabajos como académicos,
artistas, historiadores, arededor de memorias de la violencia llevan consigo una relacion politicay
po-ética con el pasado, €l presentey € futuro. A pesar de la posibilidad de las multiples y variadas
aproximaciones hacia esos espiraes de tiempo, esto no significa que todos los trabajos de memoria
‘valen’ lo mismo sino lo que es fundamental e imprescindible es la responsabilidad hacia un
acercamiento reflexivo y critico a presente que permita de-velar sus multiples conformaciones,
tensiones, relaciones, fricciones es decir sus temporalidades heterogéneas que permiten visibilizar
la coexistenciatanto con los espectros como con €l devenir.

Asimismo esto nos debe situar en las contingencias del presente donde se puedan visualizar
posibilidades de futuros mas humanas, «la imaginacion tiene que re-imaginarse a S misma, para
gue no solo dependa de las dos mas comunes agendas politicas definidas temporal mente: suefios en
futuras generaciones de nifios inocentes 0 e recuerdo de generaciones pasadas con ancestros
oprimidos»™. Asi, la historia del presente permite desestabilizar y desfatalizar el pasado dejando
entrever de que estén hechas las violencias hoy y a mismo tiempo abrir posibles horizontes de

futuro(s) que no caigan dentro de narrativas romanticas ni pasados fatalizados.

8. EL FUTURO(S) DE LA MEMORIA(S): HACIA OTRAS EPISTEMOLOGIAS Y TEMPORALIDADES

El aproximarnos a la(s) violencia(s) por medio de la memoria como ‘ruind nos ha permitido
acercarnos a esta no como un ‘hecho’ externo, ajeno que llegay después se va o se puede erradicar,
abolir, negar, en fin, sino mas bien a como esta se encuentra encarnada y sedimentada en cuerposy
lugares. Asi, através de esta memoria como ‘ruina podemos reconocer ‘lo que fue’, las huellas del
pasado y también |os ‘ horizontes de expectativa’ que surgen en medio de estas.

Asi, se hace necesario buscar otras formas de aproximacion y de remembranza, que nos
permitan encontrar esa condensacion temporal de manera gue |os objetos, los lugares y los cuerpos

estan cargados de sustancia historica. De esta manera, se abre un espacio para reflexionar sobre las

47 SARLO 2005.
48 GROSSBERG, inédito.
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formas como se inscribe €l tiempo y sobre las diferentes formas-de-ser-en-el-tiempo al acercarse a
como esa experiencia historica esta almacenada en la vida cotidiana, es decir, la historia en su
dimension sensorial®. Como vimos anteriormente, es desde aca que me interesa aproximarme a la
historia del presente y alas complegjidades que esta nos pone para que las des-velemos, impidiendo
asi ‘el mito de continuidad’ y acercandonos mas bien a la discontinuidad conformada por residuos,
fragmentos y excesos. Esto implicair hacia otras epistemologias y otras temporalidades.

Como vimos anteriormente, la institucionalizacion de la memoria hace que se determine la
visibilizacién de ciertas memorias, concepciones temporalesy determinados conocimientos como el
académico, el psico-socia y €l juridico. De esta forma lo que esta en juego en € ‘enfrentamiento’
entre las politicas institucionales y las politicas desplegadas por los movimientos sociales es un
antagonismo entre divisiones heterogéneas de lo sensible®®, configuradas material y
simbdlicamente. Las peregrinaciones realizadas por la Comunidad de Paz para conmemorar las
masacres al recorrer las caminos de las muerte para sembrar nuevamente la vida, sus denuncias aun
Estado y una justicia que legitiman la impunidad, los reclamos para exigir una reparacion histérica
desde la trata transatlantica hasta hoy por parte del PCN, la participacién de la Organizacion Wayuu
Munsurat al Tribunal de los Pueblos Indigenas para denunciar las violencias histéricas alas que han
estado sometidos los Wayuu, una cancion compuesta por Francia Mina para expresar |as violencias
a las que han sido sometidos las comunidades negras, un baile en medio del rio Anchicaya para
conmemorar la muerte del rio, los dibujos que gurda una mujer de la Comunidad de Paz de su hija
asesinada por la guerrilla en e mismo sitio donde €ella los habia dejado, 1os silencios que quedan
después del recorrido que hicieron las mujeres de Bahia Portete por sus casas abandonadas y
violadas como €llas las llaman; son eventos que conforman desde sus diferentes aristas una
temporalidad heterogénea que esta deshaciendo los limites del tiempo del progreso homogéneo y
vacio del que nos habla Benjamin.

Al hablar de futuro(s) de la memoria(s) nos acerca mas a la memoria como devenir que a la
memoria como Historia, ya que como hemos visto, esta conformada por la relacion de elementos
heterogéneos y temporalidades diferentes, que en vez de encasillarla, determinarla y hacerla parte
de relatos uniformes, cerrados e incuestionables le dan una condicidn de constante devenir que se
desprende de eso residual y emergente que la componen. De esta manera esto nos lleva también a

9 SEREMATAKIS 1994,

* Por reconfiguraciones de lo sensible Ranciére (RANCIERE 2000) se refiere ala delimitacion de espacios y tiempos, de
lo visible y lo invisible, el hablay € ruido, que simultaneamente determina €l lugar y ‘lo que esta en juego’ de lo
politico. Ranciére, nos lleva a diferenciar la policia de la politica, refiriendose ala primera como «un orden de lo visible
y lo decible que hace que tal actividad sea visible y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como
perteneciente a discurso y tal otra a ruido», en cambio la politica redistribuye la configuracion policial de lo sensible,
haciendo que se manifeste la parte de los que no tienen parte.
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reconocer esas imagines y fragmentos que no se pueden encontrar del pasado y a imaginarlos

dentro de otras relaciones y posibilidades dentro de las multiples coexistencias temporal es.
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