ALESSANDRO LUPO

FUORI DI SE.
VIAGGI ‘SCIAMANICI’ ED ESPERIENZE DI MALATTIA
NEL MESSICO INDIGENO E METICCIO

Che la percezione del mondo attraverso le facolta sensoriali sia un processo non meramente
“naturale”, identico per tutti i membri della specie umana, ma sempre in qualche misura orientato e
dunque plasmato dalla loro cultura, ¢ ormai un dato acquisito per gli antropologi, i quali, dopo aver
documentato ed esaminato le variabili maniere in cui i modelli socialmente condivisi
“costruiscono” 1’esperienza’, hanno recentemente rivolto la propria attenzione a come questi
modelli percettivi — che sono sempre in qualche misura anche modelli per conferire significato e
valore alle cose — si trasformino e siano oggetto di negoziazione all’interno della sfera sociale”. In
cio ha certamente molto contribuito la svolta teorica di ispirazione fenomenologica, che ha portato
al progressivo superamento del dualismo cartesiano mente-corpo e alla formulazione di concetti
euristicamente fecondi come quelli di “habitus”, “corpo pensante” (mindful body) e
“incorporazione” (embodiment)’, capaci di meglio render conto della molteplicita e variabilita dei
fattori e delle istanze che concorrono nel determinare le azioni umane, tra cui ovviamente anche
quelle che riguardano la percezione, la conoscenza e la rappresentazione della realta.

Se, come hanno da tempo e con efficacia argomentato studiosi quali Leroi Gourhan, Geertz e
Remotti®, la “natura” degli esseri umani & quella di esser biologicamente “incompleti”, nel senso di
geneticamente predisposti alla plasmazione culturale, e dunque alla determinazione storico-sociale
dei modelli di comportamento con cui rispondere nei modi piu diversi a bisogni, stimoli e pulsioni,
¢ anche vero che quella stessa indeterminatezza e plasticita conferisce ai membri di ogni societa la
possibilita e la facolta di creare, adattare e trasformare tali modelli. Si tratta di quell’ars inveniendi
che Bourdieu’ considera inscritta nelle disposizioni umane, e che consente agli individui di
generare scelte e condotte nuove, ¢ dunque non esser solo passivamente determinati dal proprio

contesto sociale. In questa prospettiva, all’interno di ogni societa vi sono individui o gruppi che

' Cfr. STOLLER 1989; HOWES 1991; CLASSEN 1993.

2v. HERZFELD 2001, p. 298.

3 Cfr. MAUSS 1936; BOURDIEU 1972; SCHEPER-HUGHES - LOCK 1987; CSORDAS 1990.
* LEROI GOURHAN 1964, GEERTZ 1973, REMOTTI 2000, 2008.

> In BOURDIEU - WAQUANT 1992, p. 90.
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elaborano modelli sensoriali differenti® e che attraverso questi esercitano le proprie scelte e
affermano 1 propri valori, facendo dei sensi, secondo 1’espressione di Herzfeld, delle “arene di
agentivita”’.

Laddove la distanza e 1 conflitti tra le diverse componenti di una societa sono assai marcati,
come tra gli indigeni e i meticci® delle regioni del Messico in cui da tanti anni svolgo le mie
ricerche’, pud succedere che i modelli culturali e sensoriali degli uni vengano svalutati e contestati
dagli altri, quando non sono reciprocamente misconosciuti e ignorati. Le occasioni di confronto e
negoziazione sono tuttavia frequenti, consentendo la messa in discussione, la valutazione critica e la
trasformazione dei modelli adottati dai diversi attori. In queste pagine mi ripropongo di esaminare
le caratteristiche e le apparenti incongruenze (gli inganni?) del modello sensoriale dei Nahua di
Cuetzalan, nella Sierra di Puebla, cosi come esso si ¢ venuto configurando dopo secoli di
interazione con la cultura dei colonizzatori europei; e concluderd soffermandomi sulla valutazione e
sull’uso innovativi che ne sono stati fatti in circostanze drammatiche da parte di un insegnante
meticcio e che — pur nella circoscritta portata del singolo caso — mi paiono ben illustrare le
dinamiche negoziali che accompagnano i processi della conoscenza e dell’attribuzione di
significato alle vicende e alle esperienze umane.

Per introdurre la questione del sensorium nahua, ricorrerd a un aneddoto che mi pare illustri
in modo efficace le difficolta e i problemi di comprensione e relazione insiti nell’incontro tra
individui che abbiano incorporato modelli sensoriali differenti, problemi che costituiscono
costantemente una delle trappole della pratica etnografica'®. Nella variabile gamma delle
connotazioni valutative che vengono date alle diverse attivita sensoriali, si € notato come a volte la
vista venga associata a valenze negative, per la capacita invasiva attribuita allo sguardo: tra i Suya
del Mato Grosso, ad esempio, la visione ¢ valutata in termini conoscitivamente meno positivi
dell’ascolto, e ’occhio «& il luogo del pericoloso e dell’anti-sociale»'', in quanto strumento

o . . . , . \ . . . N 12
privilegiato della conoscenza stregonesca, sicché «la vista ¢ antitetica all’udito e alla moralita» .

%V. CLASSEN 1993.

7 HERZFELD 2001, p. 298.

¥ Con il termine spagnolo mestizo, che nel primo periodo coloniale indicava i nati da un’unione mista tra europei e
amerindiani, vengono oggi indicati quanti — per posizione sociale, vestiario, lingua, costumi, nonché (anche se
marginalmente) per aspetto fisico — si distinguono dagli appartenenti alla popolazione autoctona. Nell’area d’indagine
di cui qui si tratta, il termine indica genericamente tutti coloro — inclusi i ‘bianchi’ — che non si considerano e non
vengono considerati indios (termine il cui uso spregiativo gli fa preferire nettamente quello piu neutro di ‘indigeni’).

° I materiali etnografici su cui baso questo scritto sono stati raccolti nelle 15 campagne d’indagine realizzate nella
Sierra Norte di Puebla dal 1984 al 2009, per oltre 24 mesi complessivi, in seno alla Missione Etnologica Italiana in
Messico. Le attivita della Missione sono state rese possibili dai contributi del Ministero degli Affari Esteri, del
Ministero dell’Universita e della Ricerca e del Consiglio Nazionale delle Ricerche.

"% Cfr. HOWES 1991.

"' SEEGER 1975, p. 215.

2 Ibid., p. 222.
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Eccoci di fronte a un aspetto della “semiosi sensoriale” — come Herzfeld'? chiama la «valutazione
specificamente sociale [...] dei modi in cui vengono utilizzati i sensi» — per certi versi analogo alle
concezioni mediterranee intorno al fascino, o malocchio, e che non ¢ estraneo neppure al contesto
nahua della Sierra di Puebla.

Quando infatti nel 1986 volli far incontrare il mio maestro Italo Signorini con un terapeuta
rituale da poco conosciuto, che si era rivelato particolarmente chiaro ed esauriente nel delucidare
alcune complesse questioni inerenti le concezioni indigene sulle componenti spirituali della persona
umana, questi ebbe una reazione del tutto inattesa: non appena Signorini si fu accomodato sullo
sgabello di fronte a lui e comincio a intavolare la conversazione che avrebbe dovuto dare avvio
all’intervista etnografica, egli comincio a tirarsi indietro, accampare sopravvenuti impegni, eludere
la fissazione di possibili visite ulteriori, finendo per costringerci a un precoce quanto frustrante
congedo. Soprattutto alla luce della cordialita ostentatami negli incontri precedenti, la sua condotta
ci risultava incomprensibile; ma fu lui stesso a spiegarla quando, alcune settimane dopo, finalmente
lo incontrai per strada, mentre tornava dall’aver officiato un rito durante il quale aveva, come di
consueto, consumato la quantita di alcool necessaria per raggiungere quell’alterazione sensoriale
che sola garantisce un piu diretto contatto con la divinita (e che induce anche gli astemi a sforzarsi
di bere, se vogliono dare compiuta espressione alla loro devozione'*). Con la sincerita propiziata
dal suo stato etilico, mi confesso che si era sentito profondamente intimorito e minacciato dal fatto
che Italo Signorini, gia imponente per la statura e per la canizie che agli occhi degli indigeni lo
faceva parere assai piu anziano dei suoi 51 anni, gli si fosse piazzato dinanzi e, “fissandolo dritto
negli occhi”, gli avesse detto di volergli porre tre domande. Assieme al valore magico del numero
tre, che nella cultura locale si tinge di minacciose valenze stregonesche, era stata I’invasivita
indiscreta di quegli occhi chiari, cosi antitetica alla tradizionale evitazione degli sguardi altrui che
caratterizza I’etichetta dei rapporti interpersonali nel mondo nativo, a incutere nel mio amico la
convinzione che I’etnologo italiano lo volesse embrujar, ‘affatturare’, forse penetrandolo con la
forza che le persone provviste di una particolare dotazione animica possono proiettare all’esterno
con lo sguardo, forse cercando di carpirgli attraverso gli occhi quel sapere che costituiva il suo piu
prezioso tesoro. Quando di li in poi mi capito di prestare attenzione alle sue modalita di interazione
gestuale e verbale con vicini e pazienti, effettivamente mi accorsi che la maggior parte degli scambi
avvenivano parlando a bassa voce, seduti non frontalmente, ma fianco a fianco, incrociando solo

saltuariamente gli sguardi e dirigendoli per lo piu in basso, su un punto indefinito dello spazio

' HERZFELD 2001, p. 297.
' Cfr. Lupo 1991.
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prospiciente gli interlocutori. Pertanto quell’approccio troppo sfrontatamente visualista, ispirato ai
modelli di immediatezza e franchezza comunicativa instillati in noi sin dall’infanzia'’, non poteva
che suscitare timore ed evitazione in chi era portato a interpretarlo secondo codici cosi distanti da
quelli del mio involontariamente incauto maestro.

A questo primo esempio va aggiunto che, proprio per quel che riguarda le forme di
conoscenza dello stato dei pazienti che si rivolgono ai terapeuti tradizionali per farsi diagnosticare e
curare i propri mali, la dimensione sensoriale a noi familiare — quella della vista, dell’udito e del
tatto'®, attraverso cui anche i medici allopatici cercano di pervenire a una diagnosi, prima di
ricorrere eventualmente a piu sofisticati sussidi tecnologici (come analisi cliniche, radiografie,
elettrocardiogrammi, ecc.) — non ¢ la sola cui ci si affida, né soprattutto quella privilegiata per
stabilire la reale condizione dei pazienti. Con il che non intendo sostenere che i Nahua non prestino
attenzione alle percettibili condizioni corporee dei loro simili: le alterazioni termiche, cromatiche,
olfattive, volumetriche e funzionali dei corpi malati sono anzi oggetto di attento scrutinio; ma non
posso non tener presente che le loro percezioni e 1 significati che vi vengono attribuiti sono
inevitabilmente plasmati dalla semiosi sensoriale indigena.

La stessa classificazione in termini sensoriali delle evidenze fisiche differisce sensibilmente
da quella cui I’etnografo ¢ abituato: un esempio banale quanto chiarificatore ce 1’offre Ia
definizione in chiave “termica” delle condizioni degli individui, che ricalca la piu generale
classificazione del reale in termini di maggiore o minor calore, sulla scorta della visione
profondamente dualista del cosmo mesoamericano'’; una schematizzazione che spesso non
corrisponde alle concrete qualita termiche dei corpi, misurabili empiricamente, ma che dipende
dalla loro caratterizzazione in base ad associazioni di ordine simbolico basate sulla loro posizione
nello spazio (alto / basso) e nel tempo (giorno / notte), il colore (rosso-viola / blu-verde), la
luminosita (chiaro / scuro), I’odore (penetrante / tenue), il sapore (dolce / acido), la consistenza
(secco / acquoso, umido), il sesso (maschile / femminile). Su questa sorta di riduzione dell’intera

5918

realta a un “paesaggio termico” ", cosi caratteristica delle culture indigene mesoamericane,

<. . 1 . . . . . . . ..
I’etnografia & ricchissima'®. Sono molti gli esempi che si potrebbero fare circa la maniera in cui i

> Chi non si ¢ sentito esortare «Guardami negli occhi quando ti parlo!» da un genitore compreso del suo ruolo
educativo?

'® Merita di esser rilevata la progressiva riduzione dell’impiego degli altri due sensi — 1’olfatto e soprattutto il gusto —
dalla prassi biomedica. Ma anche 1’uso del tatto, cui pure tanti pazienti attribuiscono notevole importanza terapeutica, si
va facendo sempre meno frequente.

17 Cfr. LOPEZ-AUSTIN 1980, I, pp. 285 ss.; 1994.

'8 Thermoscape potrebbe essere il termine inglese equivalente, per analogia con il paesaggio olfattivo (smellscape) cui
allude HERZFELD 2001, p. 305.

' Oltre agli studi riguardanti I’annoso dibattito sulla presunta derivazione europea di questa dicotomia (cfr. FOSTER
1953, 1987, 1994; LOPEZ AUSTIN 1980), si veda lo specifico contributo sui suoi risvolti sensoriali di ANDERMANN
1991, che si basa sugli scritti di GOSSEN 1974 e VOGT 1976.
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Nahua (non solo relativamente a questioni di salute e malattia) interpretano la realta che li circonda
in base al loro paradigma sensorio termocentrico, ispirato a una logica che pud apparire
incomprensibile (o “ingannevole”) a un approccio empiricamente “ingenuo”, incentrato sulla
semplice temperatura fisica delle cose per come esse vengono percepite dai sensi. D’altronde, sono
gli stessi attori nativi a sottolineare la divergenza tra la “vera” qualita delle cose in termini
dell’energia e del “calore” che racchiudono e la loro temperatura apparente, qual ¢ percepita dai

sensi:

[...] il bagno d’acqua tiepida ¢ “fresco’, e il bagno d’acqua fredda ¢ “caldo’. Per questo dico che
non ¢ uguale, anche se uno dice che ¢ freddo. Si, eppure no. Anche il gelato ¢ freddo, ma fa
molto bene, perché quello ¢ “caldo”. Si [ride]: se ti viene la tosse per il freddo, ti serve un
gelato! Te lo mangi e ti cala la tosse. Si. [Domando: “Perché?”’] Perché si, perché ¢ “caldo”. E la

tosse € dovuta al freddo. Cosi sono tutte le cose. [Esperanza Nochebuena, 24/7/2000]

Analogamente, sono ritenute “calde” delle sostanze vegetali — come il cafte, il pepe e il tabacco — in
ragione del forte odore che sprigionano, al punto che I’esporsi alla loro irradiazione si crede
“riscaldi” fortemente 1’organismo, provocando reumatismi a chi non stia attento a evitare bruschi
raffreddamenti: «Chi smuove [il pepe] messo a seccare al sole [per poi infilarlo nei sacchi], ¢
peggio, perché sta nell’essiccatoio, che ¢ caldo, e caldo ¢ [anche] quello che sta raccogliendo: e
quello lo sta ricevendo in tutto il corpo. [...] Sta penetrandogli dentro quella forza» [José¢ Maria
Ortufio, 21/8/1985]; un corpo cosi “riscaldato” (come anche quello di chi si appisoli presso dei
sacchi di caffe¢) non dev’esser sottoposto a bruschi sbalzi termici, ad esempio facendo una doccia,
anche se calda, ché la qualita “fredda” dell’acqua prescinde dalla sua temperatura®.

Nella medicina nahua, pustole e foruncoli vengono solitamente attribuiti a un eccesso di
“calore”, che si sfoga attraverso 1’eruzione cutanea. Anche in questo caso, si tratta di un “calore” di
natura peculiare, di una “forza” che puo anche esser veicolata dallo sguardo. E il caso degli orzaioli
(ixtotoli /tacchino dell’occhio/*', in spagnolo perrillas™), che si dice vengano per aver visto
copulare cani o tacchini, oppure — specie nel caso degli adolescenti — per 1’esser stati guardati con
concupiscenza, senza tuttavia rivolger la parola a chi guardava: in quest’ultima evenienza, il
meccanismo patogeno risiederebbe nel fatto che il desiderio sessuale suscitato resti confinato nella

sola dimensione visiva, senza che la unidirezionalita dell’appetito veicolata dallo sguardo venga

20 Cfr. Lupo 2002, 2007.

! Per quanto riguarda la versione dalle lingue indigene, metto tra barre trasversali // la traduzione letterale e tra
virgolette alte singole * la traduzione libera.

V. Lupo 1998.
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compensata da alcun contatto verbale in senso inverso, che permetta di “scaricare” quella forza
attraverso il coinvolgimento di altri sensi. La terapia, dunque, prevede la necessita non solo di
instaurare la relazione precedentemente evitata, ma di estendere il contatto anche ad altri sensi,
dandogli una piena concretezza fisica: il paziente deve infatti chiedere alla persona che col suo
tacito desiderio visivo gli ha provocato 1’orzaiolo di sputargli nell’occhio dolorante, di trasmettergli
cio¢, con un atto proiettivo, una sostanza corporea profondamente intrisa dell’altrui essenza,
ritenuta capace di annullare — come nelle pratiche relative alla cura del malocchio — il danno fatto™.

Fino a che punto sia naturale per i Nahua concepire i diversi sensi in termini non solamente
fisiologici e funzionali, ma anche morali e simbolici, lo dimostra la testimonianza di uno specialista
rituale, il quale molti anni or sono — conversando in spagnolo e inconsapevolmente giocando sulla
molteplicita di significati del termine castigliano sentido, che puo riferirsi sia a uno dei cinque
‘sensi’, sia alla coscienza individuale e alla sua presenza attiva (e al rischio inverso della sua
perdita) — mi illustrava una sua personale interpretazione dei diversi sensi, che corrisponderebbero
ad altrettante parti o aspetti di quell’*anima” o espiritu mobile e frammentabile che ¢ 1’ecahuil
/ombra/, antropomorfa e solitamente distribuita in tutto il corpo (che infatti la proietta sulle
superfici in presenza di luce), anche se con maggior concentrazione nel sangue e nella testa, ma che
a suo dire sarebbe anche individuabile in sottounita separate, con sedi specifiche: «lo spirito ha
cinque sensi» (Miguel Cruz, 7/11/1985), «cinque sensi: uno nella testa, un altro nell’orecchio, un
altro nel naso, un altro nel cuore e un altro ancora in tutto il corpo: ¢ il piu forte» (Miguel Cruz,
4/9/1986). Questa stretta associazione tra facoltd percettive, mentali, entitd animiche e parti del
corpo non costituisce certo una peculiarita esclusiva dei Nahua e riflette la concezione “monista”

caratteristica di tante culture “pagane™*

, che non distingue nettamente anima e corpo, spirito e
materia, ¢ che ad esempio porta gli stessi Nahua a denominare yolpolihui /scompare il cuore/ la
follia, male che stravolge la condotta e 1’identita individuale della persona, strettissimamente legate
alle sue facolta della memoria e del ragionamento, che sono ritenute risiedere proprio nel cuore,
I’organo in cui I’anima immortale alberga vita natural durante e da cui deriva il nome (yolo)®.

In particolare, la presenza nell’involucro corporeo dell’“ombra” (non a caso chiamato in
questo contesto cacauhyo /scorza, guscio/) corrisponde con lo stato di veglia e la capacita
dell’individuo di percepire attraverso le sensazioni il mondo circostante, mentre quando durante il

sonno I"“ombra” lascia il corpo per le sue deambulazioni extracorporee, ecco che questo resta inerte

e “privo di sensi”, mentre il soggetto — ovvero il suo “cuore”-anima immortale (yolo), sede ultima

3 Cfr. SIGNORINI - LUPO 1989, pp. 142-151.
* AUGE 1982, pp. 73 ss.
V. SIGNORINI - LUPO 1989, pp. 44-50; LUPO 2009, pp. 25-51.
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della coscienza — ha la possibilita di percepire e conoscere luoghi, esseri ed eventi lontani e anche

radicalmente “altri”:

[...] quando uno dorme non c¢’¢ lo spirito, se ne va. A spasso. Va in giro laggiu, dove hai visto,
dove va. Lo spirito va in giro, dovunque. [...] Li resta il cacauhyo /guscio/ ‘corpo’, lo spirito se
ne va. [...] Il corpo ¢ come se fosse una radio col mangiacassette, fai conto. Se non ha le pile,
allora non funziona. E lo spirito: funziona, ma con lo spirito. Sta funzionando, come se fosse
una radio, come se fosse un orologio: senza pile non funziona. Cosi ¢ lo spirito. [...] lo spirito
non riposa mai: riposa il corpo. Allora lo spirito esce, va in giro. [...] Se lo spegni, ¢ chiaro...
ma [’energia continua a funzionare. Spegni la radio, ¢ anche se vedi che si spegne, che non ¢’¢
rumore, che sta come riposando, eppure 1’energia continua a funzionare. Solo se le togli, se le
togli le pile, allora non funziona. Altrimenti continua a scaldare, fai conto, 1’apparecchio. Cosi ¢
il nostro spirito: continua a scaldare. [... Quando dormi, lo spirito esce] Ma il tuo yolo /cuore/
‘anima’ continua a lavorare! [Quello che esce] ¢ lo spirito. Noecahuil /la mia ombra/ ¢ quella
che esce. [Il corpo] ha tutto: ha 1’altoparlante, dentro; ha tutto, I’apparecchio, dentro ha tutto.
Ma se non ha le pile, non funziona. Ma scalda, perché sta dentro, sta scaldando, sono calde.
Arriva lo spirito di nuovo [di ritorno dalle deambulazioni oniriche], funziona di nuovo, funziona
bene. Ma se tarda quattro giorni, cinque giorni senza che gli metti le pile, si rovina
I’apparecchio, il cacauhyo /guscio/ ‘corpo’. Cosi stanno le cose. Cosi € anche il nostro corpo:

non ha lo spirito, non funziona. [Miguel Cruz, 27/7/2009]

L’analogia con gli apparecchi elettrici — la radio con mangiacassette e orologio, che continua a
funzionare, silenziosamente, senza che lo si avverta, anche quando la si spegne — chiarisce in
maniera assai efficace la concezione “animica” della conoscenza nahua, che distribuisce tra le due
componenti spirituali che animano il corpo®® le facolta vitali, cognitive e mnemoniche della
persona: 1’anima immortale, sita perennemente nell’organo di cui porta il nome, il cuore (yolo),
mantiene in vita il “guscio” corporeo anche quando questo dorme, “spento” nelle sue facolta di
percezione dell’ambiente circostante. Eppure il fatto che nel sonno vi sia ancora — inavvertita per
chi osservi il dormiente, che ¢ inerte e silente al pari della radio — un’attivita percettiva, che
riguarda un’altra realta, ¢ spiegato con la fuoriuscita dell’*ombra” (ecahuil), che vagando
liberamente per i diversi piani del reale fornisce al soggetto addormentato — ma vivo e dunque
capace di cognizione e ricordo — la percezione delle avventure vissute. L’anima-“cuore” interna,

perennemente all’opera, ¢ per Miguel Cruz anche la sede della memoria («la memoria itech noyolo

%6 Per il momento non prendo in considerazione I’alter ego (fonal), che pure entra in gioco in certe esplorazioni
extracorporee dell’*“ombra” (v. SIGNORINI - LUPO 1989, pp. 51-65; LUuPO 2009, pp. 43-48); riprendero il tema fra breve.
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/nel cuore/»), tenendo in vita I’individuo privo di “ombra” e permettendogli comunque di ricevere e
registrare le esperienze trasmesse a distanza da quella, che anch’essa “non riposa mai”. Ma
I’assenza dell’“ombra” dal suo ricettacolo naturale pud aver solo la durata della notte o delle
eventuali poche ore di riposo diurno: se si protrae troppo (anche solo qualche giorno) — ad esempio
quando, per uno spavento, una parte dell’*“ombra” cade ed ¢ catturata dalla Terra — I’“apparecchio si
rovina”, ovvero la persona si ammala, vittima di quella carenza di energia vitale che viene
etichettata come nemouhtil /spavento/, una delle malattie piu serie del panorama nosologico
nahua®’.

Quanto all’associazione con le parti del corpo delle componenti spirituali e delle facolta ad
esse attribuite, sempre secondo lo specialista appena citato, nel cuore-“anima” (yolo) avrebbe sede
il talnamiquiliz, termine che traduce in spagnolo con sentido, ovvero ‘senso’, legato appunto alla
memoria e alla riflessione (il dizionario nahuatl di Karttunen®® lo fa derivare da «(i)lnamiqui,
ricordare, riflettere su qualcosa»); qui starebbe la fonte prima del pensiero: «Nel cuore, 1i pensa:
tutte le cose stanno nel cuore. Quel che succede ¢ che salgono [verso la testa]» [Miguel Cruz,
27/7/2009]. Nel capo, invece, ¢ in particolare «nella fronte», avrebbe sede il tanemililiz, tradotto in
spagnolo come pensamiento, ovvero ‘pensiero’, legato piu specificamente alla volonta e alla
capacita di scelta (Karttunen” lo fa derivare da «tlanemilia, deliberare, risolversi, considerare,
ponderarey); si tratta di quella capacita di agire in modo cosciente e responsabile che gli
antropologi chiamano agentivita (o agency) e che si associa piu direttamente con 1’*“ombra”
(ecahuil)’®; sarebbe questo il secondo passaggio dei processi deliberativi, ispirati in prima battuta
dal cuore e poi perfezionati dalla testa: «Tanemililiz ‘pensiero’, quello esce dalla testa [...] tutto
quello che pensi di fare, esce di qua» [Miguel Cruz, 27/7/2009].

Tornando ora alle percezioni che i sensi trasmettono al soggetto, per quanto ovviamente essi
consentano di orientarsi con efficacia nel mondo, non sempre si ritiene che diano un accesso
completo e pienamente attendibile alla verita ultima delle cose, che ¢ tuttavia indispensabile
conoscere per poter intervenire sul loro corso, ripristinandone la giusta direzione, nel caso vi siano
dei problemi (di salute ma non solo). La dimensione cui quella “veritd” appartiene non ¢
solitamente conoscibile in modo diretto attraverso i sensi e i soli che sogliono avventurarvisi sono
gli specialisti rituali (terapeuti o stregoni), individui che, in virtt di una particolare dotazione

animica (determinata dalla specie del proprio “doppio” animale, denominato tonal, con cui hanno

27 SIGNORINI - LUPO 1989, pp. 103-142; LUPO 1995, pp. 128-152.
 KARTTUNEN 1983, p. 275.
* KARTTUNEN 1983, p. 285.
0. Lupo 2009, pp. 25-51.
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un rapporto di coessenza’'), si crede possano proiettare fuori del corpo una delle proprie
componenti spirituali, la sunnominata “ombra” (ecahuil), ritenuta appunto la sede della capacita
percettiva e volitiva del soggetto, la sua agentivita. E grazie a questa facolta proiettiva che certe
persone, abbandonando il proprio corpo vivo ma incosciente, possono compiere atti magici a
distanza, assumendo sembianze diverse (spesso di animali) e arrecando giovamento o nocumento ai
propri simili. Si tratta di una modalita peculiare del sonno, in cui la persona fisica dorme, il corpo
appare inerte in un luogo preciso, mentre le facolta di percepire e volere che 1I’“ombra” impersona si
spostano altrove, nell’altro polo del rapporto di coessenza costituito dall’alter ego, agendo sotto le
sue sembianze, mentre il soggetto dormiente ne controlla e dirige le azioni: «Tu non cambierai mai.
Nel tuo corpo sei Alessandro, in qualunque momento ti possono vedere i tuoi familiari: ecco li
Alessandro che dorme. Ma ¢ il tuo spirito che si sposta»*”. E durante questi viaggi al di fuori del sé
corporeo che i ritualisti nahua possono incontrare e soccorrere (ma anche attaccare, se sono
stregoni) le “ombre” dei propri simili, nel caso siano state danneggiate o catturate da entita
extraumane. Talora queste appaiono loro con esplicite sembianze umane, talaltra invece si
manifestano sotto forme ingannevoli, da decifrare: il piu delle volte la “codifica” ¢ di tipo
metonimico, sicché le “ombre” sono rappresentate da oggetti legati alla sfera d’azione maschile o
femminile, gli uomini da cappelli e machete, le donne da bluse, gonne o strumenti di uso domestico.
L’abilita mantico-diagnostico-terapeutica degli specialisti risiede dunque sia nell’effettuare a
comando i viaggi onirici in cui “vedere” le componenti spirituali altrui, sia nel riconoscerle sotto il
velame delle loro forme ultraterrene, sia infine nel riuscirle a “liberare” e riportare nella dimensione
cui appartengono i corpi cui sono state sottratte.

Nel parlare di questa dimensione ulteriore, nella quale solo alcuni riescono a cogliere e talora
a controllare le cause ultime delle vicende umane, va precisato che essa ha talvolta una precisa
collocazione spaziale, corrispondente con il mondo ctonio (detto Talocan) da cui provengono anche
gran parte delle risorse indispensabili agli uomini, come sementi, animali domestici ¢ minerali
preziosi®>. Vedremo fra breve il racconto di un terapeuta che ricorda di averlo visitato e di esservi

persino rimasto intrappolato. Altre volte, tuttavia, le forze extraumane che solitamente popolano

3! Oltre a disporre di un’anima immortale (yolo) e dell*ombra” (ecahuil) frammentabile, proiettabile e caduca, ogni
individuo ¢ ritenuto dotato di uno o piu alter ego (fonal), per lo piu in forma animale, la cui specie determina il carattere
e la resistenza della controparte umana ¢ le cui vicende si riflettono direttamente su quest’ultima, fino a determinarne a
volte la morte (SIGNORINI - LUPO 1989, pp. 51-71; cfr. FOSTER 1944; TRANFO 1979; LOPEZ AUSTIN 1980, I, pp. 416 ss.;
Lupo 1999a).

3 Miguel Cruz, cit. in SIGNORINI - LUPO 1989, p. 63.

3 y. Lupo 2003; 2009, pp. 175-190. Questo mondo infero “altro” non va confuso con I’inferno della tradizione
cattolica, che ¢ connotato moralmente in termini radicalmente negativi; al contrario, il Talocan ha una caratterizzazione
ambivalente, per certi versi gioioso deposito di ogni ricchezza, per altri luogo di reclusione e di pena (specie per le
“ombre” perdute) (v. LOPEZ AUSTIN 1994).
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quella dimensione “altra” si appalesano agli umani attraverso manifestazioni sensoriali ambigue,
che sotto ’apparenza della normalita fenomenica possono celare atti di benevolenza o insidie: puo
succedere, ad esempio, di incontrare personaggi dall’aspetto compiutamente antropomorfo, che
tuttavia celano figure del pantheon sincretico nahua; oppure puo capitare di imbattersi in animali
sotto la cui apparenza si nasconde 1’intenzionalitda malevola di uno stregone, che ha proiettato in
essi la propria “ombra” per spaventare la vittima, farle perdere parte della sua “ombra” e potervi
cosi introdurre un’emanazione patogena (detta amo cuali ehecat /aria, vento cattivo/**). D’altronde
il termine nahual, con cui si designano questi individui, deriva proprio dalle facoltd metamorfico-
mimetiche che li caratterizzano: Richard Andrews e Ross Hassig™ lo fanno derivare dal verbo
tlanahua, «interporre qualcosa (tra sé e il pubblico, la pelle e il vestiario esteriore, I’'uomo e gli déi,
e cosi via)y; il significato originario di nahual, prima ancora che sulla extra-ordinarieta ¢ la
connotazione immorale delle azioni compiute, si basa dunque sulla trasformazione esteriore
dell’individuo, che determina una distorsione percettiva in chi vi entra in contatto, ingannandolo:
nell’accezione proposta dai due studiosi americani, il nahual ¢ percid «‘un’entita che puo essere
interposta’, cio¢ “‘una maschera, un travestimento; uno stregone’» (ibidem).

Tuttavia, stando a quanto constatano gli stessi indigeni, le apparizioni di questo genere si
andrebbero facendo sempre piu rare: a dire di alcuni, cid avrebbe coinciso con l’introduzione
dell’illuminazione elettrica, che le avrebbe scacciate dall’abitato verso gli spazi esterni ove la notte
ha ancora conservato la sua natura tenebrosa (e numinosa). Difficile sottrarsi alla tentazione di
leggere in chiave metaforica questa erosione dell’oscurita gravida di visioni e fantasmi da parte del
progresso tecnologico, cogliendovi 1’avanzata di modelli culturali sempre piu secolarizzati e
razionali, che sottraggono spazio alle radici culturali di un sensorium orientato verso la percezione
di ogni tipo di ierofania. Quanto d’altronde I’orientamento ideologico dei soggetti finisca sempre
per influenzare e determinare cid che essi esperiscono attraverso i1 sensi lo riconoscono
inconsapevolmente gli stessi nativi della Sierra, allorché ad esempio attribuiscono alla disposizione
spirituale, allo stato morale e alla fede di chi guarda la capacita di vedere determinate
manifestazioni del sacro. Anni or sono, quando esprimevo le mie difficolta nel riconoscere
I’immagine della Vergine che un’anziana abitante di Yancuictlalpan cercava di mostrarmi nei petali
di un’orchidea (chiamata in spagnolo Flor de mayo), stupendomi per giunta che lei — ormai molto
presbite e oltretutto priva di occhiali — riuscisse a vedervi addirittura due minuscoli (e di fatto

inesistenti) “occhietti azzurri”, il suo risolutivo commento fu: «Chi non ha fede non riesce a vedere!»

3% Cfr. SIGNORINI - LUPO 1989; LUPO 1999b.
* In RUIZ DE ALARCON 1629, p. 246.
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(Angelita Nochebuena, 16/4/2000); con il che, ovviamente, proiettava sulla dimensione morale di
una troppo tiepida appartenenza religiosa le mie difficolta percettive. Lo stesso ragionamento stava
dietro alla spiegazione da lei data circa il fatto che una devota indigena non riuscisse a vedere la
minuscola immagine della Vergine di Guadalupe miracolosamente apparsa nel 1999 all’interno di
una pietra sulla strada per Cozamalomila; anziché ammettere che quella non riuscisse ad allineare il
suo sguardo con il centro della grossa lente posta dal parroco davanti all’immaginetta per facilitare
la visione dei fedeli, la causa sarebbe dipesa dal fatto che la donna «era in peccato mortale», e
dunque “accecata” dalle conseguenze della sua stessa condotta.

Ma veniamo infine al fulcro tematico del mio percorso, che riguarda quel tipo di esperienza
percettiva che gli specialisti rituali nahua interpretano non gia come “sogno” tout court, bensi come
la diretta esperienza delle vicende della propria soggettivita senziente e volitiva, allorché il centro
animico cui essa appartiene — I’“ombra” — deambula al di fuori del corpo, spingendosi sin negli
spazi ctoni che ricadono sotto il controllo delle entita telluriche. Del proprio viaggio nei recessi del
Talocan mi ha raccontato due versioni successive, in spagnolo e in nahuatl, un terapeuta di

Xiloxochico, presso Cuetzalan. Eccone ampi stralci:

Chi lo morde un serpente, se lo porta nel Talocan. [...] [La sua “ombra”] va a vivere con loro.
Per questo [quelli che sono finiti laggitu] stanno lavorando, io sono stato a vederli. Nei sogni, ma
sono stato a vederli, che stanno lavorando in tanti. Tanti stanno lavorando. La si che ce ne sono
[tanti]: alcune stanno macinando [mais], altri stanno lavorando. Uomini, donne. Come qui. lo ho
visto da questa parte, solo fiori, di qua [a sinistra]. Solo fiori. E di qua [a destra], solo — ecco —
solo spighe tenere, stanno spuntando le spighe [di mais]. Stanno spuntando le spighe, [e i
contadini] stanno lavorando. Ma certi fagioli, di queste dimensioni! Davvero ci sono tanti
fagioli... ogni pianta deve averne una diecina di chili; ogni piantina. Chissa fin dove finisce?
Chissa fino a dove? lo sono stato a vederlo, molte volte. Perché io chiedo laggiu nel Talocan
[che mi rendano le “ombre” sottratte alle persone]. Per questo. Una volta sono andato, mi hanno
rinchiuso laggiu. Sono rimasto la. Si. Quando sono entrato, sono entrato di qua. Ed ora non
entro piu, anche se vado [a chiedere], no [non entro piu]. Lo so. Sono entrato di qua. Uno mi ha
detto... non ho visto chi era, un bambino che si stava scaldando le fortillas. Forse stavano per
mangiare, aveva il suo comal’® e aveva anche della legna accesa. E allora mi dice — ecco —:
“Digli chi cerchi. Che passi. Passa, passa.” Mi diceva il bambino. Dice: “Entra di qua. Chi
cerchi? Passa e affacciati per vederlo.” o sono entrato, sono passato di la. Sono passato di 1a,

sono andato li a vederli tutti [e le “ombre” delle persone catturate dalla Terra mi dicevanol:

*® Disco d’argilla su cui si tostano i cibi.
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“Cerchi me, signore? Portami via!” “Cerchi me? Portami via! Portami via, su!” “Cerchi me?
Portami via! Sto qui.” Io: “Io cerco un altro, non voialtri, un altro. Vi dird chi cerco, cerco
Gabriel. Lui dov’¢?” “Aah. Stara laggiu, da quella parte. Cercalo laggiu, cercalo la. Esci di la,
stara laggin.” Quando stavo per uscire, [trovo] solo muri, come qui [nella stanza dalle pareti in
pietra ove narra il racconto]. Niente! [...] Solo muri, dappertutto fin laggiu. Sono andato 13, io
non posso uscire e non c’era nessuno. Solo i0. Be’ [sono riuscito a uscire solo] il giorno dopo, la
notte seguente. Sono rimasto laggiu [la mia “ombra’]. Quel giorno mi sono svegliato, ma voglio
solo dormire, chissa? Non voglio fortillas, non voglio caffé, non voglio niente. E mi dice mia
moglie: “Che ti succede?” “Chi lo sa?” Non glielo dico, perché [altrimenti] si spaventa. Lei:
“Che ti succede? Stai male? Vado a dire a Genaro [un vicino guaritore] che ti chiami [che
“chiami” la sua “ombra”].” “Domani.” Perché da quelle parti ho un compagno, anche lui ha
imparato [a chiamare 1I’“ombra”], ieri era li con me. Allora — ecco — dice: “Glielo vado a dire,”
dice. “No, glielo dici domani.” Ho cominciato a pregare per me [stesso]. Prego sempre; ma
[stavolta] non ho nessuna voglia di pregare! Soltanto: “Ah, aaaah!” [Sbadiglia] Non ho voglia di
far niente e non riesco nemmeno a camminare. Be’. Quel giorno ho camminato un po’, ma —

ecco — come [fossi] perso. E quella notte, ho incominciato a pregare, quella notte:

“Perché mi ¢ successo cosi?

Perché mi succede cosi?

Padre mio,

angeli apostoli,

santi e sante, andate a prendermi [1a] dove sto.

Forse io ho finito per restare [prigioniero].

Andate a prendermi!

Andate a riprendermi!

Io voglio stare qui.

Aiutatemi affinché andiamo.

Portatemi, andate a prendermi.

Sono forse rimasto laggiu?

Perché non ho potuto uscire, andate ad aprirmi e che io esca.”
E mi sono addormentato, vediamo che succede. E sono andato di nuovo laggiu [con la mia
coscienza]. Sto rinchiuso. Da solo. Mi dicono, qualcuno mi dice: “Bussa alla porta. Apri, apri.”
Mi chiama: “Landero, sei laggiu?” Ma non si sente forte 1i. Sto appena sentendo che mi dice:
“Tu apri, Francisco Landero, cerco te”. Ho finalmente visto la porta. L’ho vista. [...] Non so chi
sara. Ho chiuso la porta, sono uscito. Me ne vado da una parte, che... Nessuno. Me ne vado di
la. Li ho rivisto quel bambino che si stava scaldando le tortillas: “Sei gia uscito? Ti sei gia
svegliato? Sei gia uscito? Forse vuoi mangiare?” “Non ho fame.” “Mangia una tortilla.” Delle

tortillas di... gialle cosi. Dice cosi: “Dammene una.” Avevo fame. Sono uscito. Ah, dice:
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“Dammela, voglio portarla a Gabriel.” “Ah, sta 14?”” E andato a prendere un piccolo fodero, una
custodia [per machete], un fodero piu piccolo. [...] “Portatelo via. Vattene. Vattene, vattene,
vattene! E non chiamare piu [le “ombre” quaggiu], perché la prossima volta vieni qui tu.” lo:
“Va bene, ma io ho, io ho, io ho... il permesso per chiamare quaggit.” “Va bene, ma me ’ha
detto quel signore. Altrimenti chiedi a lui.” “Ah, me ne vado.” Sono venuto via. Mi sono
svegliato che stavo bene. Sono rimasto 1a una notte, una notte ¢ un giorno sono rimasto la [la
mia “ombra”]. Ma... ma sono tornato. Perd dopo, non [ci sono andato] piu, basta; vado, ma non

piu, non entro piu la. [Francisco Landero Paula, 1/10/97]

Di questa narrazione — che come tutti i racconti sciamanici si presta a molti livelli di lettura —
m’interessa valorizzare solo alcuni aspetti pertinenti al nostro tema, e in particolare: a) 1’esperienza
di sdoppiamento del sé che corrisponde al viaggio dell’*ombra” del protagonista nel mondo infero
in cui sono trattenute quelle delle persone che hanno subito spaventi, di cui temporaneamente
finisce per condividere la sorte; b) la natura confusa e perturbante di molte delle sensazioni
registrate, dal disorientamento per gli usci che scompaiono e ricompaiono al turbinio di voci senza
una fonte chiaramente identificabile; c) la riconsegna, sotto la forma simbolica del fodero di
machete, della componente spirituale smarrita del suo paziente; d) la perdita di energia vitale
sperimentata al tornare solo parzialmente in sé€, la mattina seguente al viaggio extracorporeo, con la
riduzione di tutti i principali stimoli, donde la sonnolenza, inappetenza, difficolta di movimento e di
orientamento (il sentirsi “come perso”). Nell’orizzonte sensoriale nahua, questa come molte altre
esperienze di frammentazione, moltiplicazione e dislocazione del sé percettivo e decisionale riflette
in maniera emblematica le complesse concezioni indigene della persona, che differiscono
decisamente dal modello unitario, stabile, durevole, localizzato e autonomo, cosi radicato in
Occidente®’. Concezioni che contribuiscono non poco a conferire prestigio ¢ potere a chi si vede
riconoscere lo status di tanotzque /colui che chiama [le “ombre”]/, in quanto capace di controllare le
peripezie delle proprie proiezioni animiche, di intervenire favorevolmente in quelle altrui e di
discernere il senso di quanto si manifesta alla sua superiore capacita percettiva.

Di questo complesso panorama sensoriale, cosi profondamente radicato nella concezione del
mondo nahua, i meticci — che nella Sierra vivono fianco a fianco coi nativi ed hanno gradualmente
sottratto loro spazi, risorse e potere — hanno spesso una cognizione assai parziale, oltre che
solitamente spregiativa, in quanto lo considerano emblematico della scarsa razionalita degli
indigeni e dell’ingenua credulita con cui essi si pongono di fronte alla realta. Raramente li sfiora il

sospetto che le idee e le esperienze dei nativi riflettano dei modelli alternativi ai propri per conferire

TV, Lupo 2009, pp. 27 ss.
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ordine e significato a realta e fenomeni concernenti 1’esistenza umana che non ¢ comunque
possibile esperire al di fuori di un sensorium culturalmente determinato. Al contrario, spesso si
imputa loro la sprovvedutezza di chi, prendendo per veritiere le diverse sensazioni dell’esperienza,
che invece non sempre riflettono la “realtd” delle cose, “crede” ai sogni, alle visioni, alla
moltiplicazione delle anime, cadendo cosi vittima della superstizione. Un atteggiamento che rivela
la (peraltro comprensibile) difficolta di ammettere 1’esistenza di diversi sistemi semiologici,
attraverso cui chi li ha incorporati costruisce a modo proprio il significato e la stessa “verita” dei
segnali che il suo apparato sensoriale gli trasmette. Ma ¢ proprio quando le traversie della vita
mettono di fronte alle inadeguatezze esplicative e ai vuoti di significato dei propri modelli che
anche 1 meticci possono essere indotti a ripensare i loro pregiudizi, venendo a compromessi con i
modelli indigeni e ridisegnando la mappa delle proprie convinzioni. E appunto in questi momenti di
crisi che sovente si esplica quella capacita di ripensare criticamente e plasmare in modo innovativo
il proprio bagaglio culturale che induce soggetti tra loro diversi a meglio conoscere e valutare i
modelli altrui, negoziandone di nuovi.

Cerchero di fornirne un esempio attraverso 1’esame di quanto mi ha riferito negli scorsi anni
un dirigente scolastico meticcio, originario dello stato di Guerrero e insediatosi da vari decenni in
una frazione del municipio di Cuetzalan, il quale nel 1999 ¢ stato vittima di una gravissima
ischemia cerebrale, che lo ha dapprima costretto a una lunga degenza ospedaliera a Puebla e che,
malgrado le cure assidue e una lunga riabilitazione, lo ha lasciato fortemente menomato nelle sue
capacita di coordinamento motorio. Nella fase immediatamente successiva al momento di massima
gravita, quando giaceva inerte ¢ dolorante nel suo letto, incapace di controllare il proprio corpo e
costretto dalla paresi a una vita percettiva che non poteva avvalersi del normale ausilio dei cinque
sensi, il professor Ezequiel visse delle sconvolgenti esperienze di frammentazione e poi
nuovamente di dolorosa fusione del proprio io senziente di cui non ¢ riuscito a farsi una ragione, se
non ricorrendo alle sue pur sommarie conoscenze delle concezioni indigene intorno alla
molteplicita delle “anime” e alle loro scorribande e traversie per i diversi piani del reale. Quelle
stesse concezioni, che un tempo aveva considerato con sufficienza “credenze” primitive e
irrazionali, ora gli si presentavano come efficaci chiavi di lettura e schemi di orientamento per la
sua terribile esperienza di malattia.

Dopo essersi scontrato con 1’angosciosa incapacita di padroneggiare anche le funzioni piu
elementari, come quella di deglutire una goccia d’acqua postagli sul labbro sitibondo, che
infilandosi per la trachea quasi lo soffocava, oppure quella di farsi capire dagli infermieri, sempre

indotti a fraintendere i suoi incerti farfugliamenti, Ezquiel narra di aver vissuto uno scollamento e
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una moltiplicazione delle parti del sé, che lo portava ad avvertire di essere solo ¢ nudo lungo la
strada che va da casa sua al capoluogo di Cuetzalan, con la sensazione del prossimo sopraggiungere
di uomini a cavallo e I’atroce impossibilita di nascondersi ai loro sguardi («mi vedranno nudo»); ma
anche con la percezione parallela di star camminando per le strade trafficate di Puebla col
terrificante presagio di venir travolto da un momento all’altro dalle automobili; e ancora, di li a
poco, avvertendo la presenza amica di qualcuno (un altro se stesso) che, sopraggiunto al suo fianco,
lo sorreggeva e sospingeva avanti, presto raggiunto da un terzo personaggio, che gli sosteneva e
riparava 1’altro fianco, facendolo sentire finalmente integro, appoggiato e sicuro, non piu esposto
all’indiscrezione e alla violenza del mondo esterno. Questa ricapitolazione in stile indiretto del
primo racconto fattomi nel 2000 ¢ tratta dal mio diario di campo, ma la registrazione di una
successiva intervista, due anni dopo, trasmette tutta la drammaticita e 1’angoscia di quel che aveva
vissuto, cosi come la riformulazione del proprio giudizio circa le concezioni indigene intorno alla

persona e alla conoscenza del mondo.

Mi ricordo di quello che ti avevo raccontato: che vagavo senza meta. E c’era un uomo ubriaco
[singhiozza]. Bene, ho visto le mie tre personalita, Alessandro. Si, ho visto quella di quaggiu,
che veniva in cerca di un po’ d’acqua; ho visto quell’altra per le strade di Puebla [...] Ma mi
immagino che ero io quando studiavo a Puebla e avevo paura degli autobus, e scappavo via. E
poi l'ultimo Rodriguez, 1’ultimo Ezequiel, stava a letto prostrato, aspettando la medicina. E cosi
io vedevo tre scimmiotti. Dico: “Be’, perché non si congiungono?” Ed ogni volta che uno si ¢
riunito all’altro, ah, ¢ stato un dolore tremendo. Per primo ho ricevuto quello di Puebla. Ah,
come mi ha fatto male quest’unione! Poi ¢ arrivato quello di qui. Si, I’ho percepito. [...] Si, ¢
una cosa meravigliosa, ma ¢ anche terribile. Ah, che dolori quando un corpo si congiunge con
I’altro! Io credevo che mi venisse il mondo addosso: un dolore che non potevo sopportare!

[Intervista del 4/8/2002]

Nel momento in cui le provava, le terribili esperienze sensoriali di Ezequiel gli erano impossibili da
comprendere e da tollerare, sia cognitivamente che emotivamente. Solo riusci a farlo ricorrendo a
un deposito di significati e valori capace di orientarlo e soccorrerlo. Una sorta di bric-a-brac di
memorie, impressioni, letture (Le Breton®® lo chiamerebbe un «giacimento di immagini culturali»),
in cui la sua professione di insegnante aveva lasciato sedimenti scientifici — come le teorie
sull’inconscio di Freud — e letterari — come 1’uomo-insetto della Metamorfosi kafkiana. Ma I’aiuto,

I’orientamento risolutivo, capace di illuminare la sua confusione e fornirgli un riferimento

** LE BRETON 2006, p. 35.
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rassicurante e operativo, gliel’hanno dato le analogie col disprezzato sensorama indigeno, quelle
“credenze” irrazionali in “anime” plurime ed erranti che costituiscono la struttura portante delle
teorie nahua sulla conoscenza e ’azione. Da etnologo, non ho potuto che restare ammirato dalla

profondita del ripensamento:

E io che dicevo che erano sciocchi! E cosi, si, Alessandro. Quanta scienza, quanta saggezza

devono avere questi signori!

Quest’esempio, drammatico e del tutto inconsueto, pur nella sua unicita ci mostra come il panorama
semiologico condiviso da un gruppo sociale — in questo caso quello dei meticci — non sempre sia in
grado di fornire un significato convincente per tutte le diverse esperienze sensoriali che I’esistenza
riserva ai suoi membri. Il che li costringe a modificare e riadattare il proprio modello, magari
integrandolo con i modelli di altri gruppi — come quello degli indigeni —, attraverso un laborioso
processo di negoziazione®. Senza voler attribuire al caso testé esaminato una portata generale che
verosimilmente non gli appartiene (escludo che gli altri meticci della comunita ne siano stati indotti
a guardare con maggior rispetto alle “superstizioni” dei Nahua circa la pluralita delle anime), lo
ritengo tuttavia efficace per illustrare la flessibilita e il dinamismo dei repertori e degli schemi su
cui 1 singoli quotidianamente fondano la propria semiosi sensoriale e che vengono costantemente
messi alla prova, trasformati e innovati attraverso le vicende individuali e la loro condivisione
sociale. Troppo spesso, specialmente nell’ambito delle concezioni intorno alle facolta e agli esseri
solitamente detti “spirituali”, si ¢ avuta la tendenza a considerare i modelli culturali come degli
schemi rigidi e statici, che i singoli acquisirebbero passivamente e acriticamente dall’ambiente
sociale, indipendentemente dal come quelli funzionino nel render conto di — e nel conferire senso a
— le diverse traversie ed esperienze. Al contrario, per quanto precocemente incorporati e
socialmente ancorati a sistemi di valori e a logiche identitarie che ne rafforzano il radicamento, tali
modelli sono messi costantemente alla prova dagli individui, che vi si appoggiano con tanta
maggior fiducia quanto piu essi riescono credibili e convincenti, ovvero capaci di fornire risposte
efficaci alle prove della vita. E anche per questo, cioé perché sono rappresentativi di una
sperimentata adesione da parte degli attori, che questi costrutti culturali condivisi sono
euristicamente preziosi per la conoscenza e la comprensione dei diversissimi modi in cui gli esseri

9540

umani, immersi nei loro mondi locali, utilizzano il proprio comune (ma “informe™") bagaglio

naturale di facolta e talenti.

V. HERZFELD 2001, pp. 298-300; LE BRETON 2006, p. 35.
*V. GEERTZ 1973, p. 92.
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