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PER L’INDIVIDUAZIONE DI UNA COMPONENTE POLITEISTICA 

DELL’ETNOBOTANICA1 ANTICA 

 

 

A partire dagli anni Settanta del secolo scorso, negli studi viene molto dibattuta una questione 
fondamentale a proposito del mondo della natura vegetale: se, cioè, esso esista fin dal principio 
oppure  se  sia  il prodotto di una  creazione. Nel primo  caso,  infatti,  le  tassonomie popolari di 
forme  di  vita  avrebbero  dovuto  contenere  delle  somiglianze  formali,  transculturalmente 
rilevabili grazie alle somiglianze biologiche che  intercorrono tra  le varie regioni della Terra. La 
seconda  ipotesi,  invece – quella della creazione delle categorie naturali delle piante – avrebbe 
avuto come conseguenza il fatto che ogni cultura classificasse le forme di vita in modo singolare 
e unico2. Questo dualismo dell’approccio è dovuto, da un  lato, all’interesse totale della scienza 
moderna verso tutte le forme di vita, e, dall’altro, alla selettività di interesse che caratterizza la 
folkbiologia. È pacifica – e sicuramente più stimolante dal punto di vista critico – la possibilità 
che esista anche una terza via di ricerca che in qualche modo tiene insieme i due punti di vista 
or  ora  delineati:  come mostrano  numerosi  studi,  sia  il  significato  culturale  che  gli  attributi 
morfologici  sono  ugualmente  importanti  per  le  tassonomie  popolari,  senza  che  si  debba 
ipotizzare, nello specifico, una netta divisione tra  i due aspetti3. Ciò che noi percepiamo come 
naturale, è infatti, al tempo stesso, sociale e culturale: è preferibile quindi  parlare di reti di valori 
che sono reali come la natura, che vengono raccontate come avviene in una narrazione e hanno 
anche una dimensione  collettiva  come  le  società4.  Inoltre  –  ed  ecco un’altra differenza  tra  la 
folkbiologia  e  la  scienza  biologica  –  nella  prima  la  conoscenza  del  mondo  naturale  non  è 
finalizzata  a  se  stessa ma  costituisce un  frammento della più  ampia  immagine del mondo. È 
importante  comprendere  come  questo modo di pensare  alternativo  a quello  scientifico  abbia 
potuto mantenersi  in vita, su che costruzioni mentali si sia basato per sopravvivere nel tempo, 
per essere trasmesso da una generazione all’altra, e quali siano state le sue trasformazioni. 

Ho scelto come esempio quello di alcune piante che non solo  in antico, ma ancora oggi, 
portano nel nome le parti del corpo di divinità – «barba di Giove», «mano di Marte», «ombelico 
di Venere», e così via. Questo per due ragioni.  In primo  luogo, per sottolineare  la complessità 
concettuale del campo etnobotanico, il cui significato deriva parzialmente dai contesti naturali, 
ma anche da quelli sociali e culturali5.  In secondo  luogo, per evidenziare  la complementarietà 

                                                 
1 Riflessioni  in questo  senso,  come  anche  alcune  che  riguardano  in particolare  il  concetto  stesso di  etnobotanica 
antica, verranno sviluppate in un mio lavoro di prossima pubblicazione. 
2 BERLIN 1992, BROWN 1984, HUNN 1990, ELLEN 1993. 
3 Vedi gli esempi in BENTLEY ‐ RODRÍGUEZ 2001. 
4 LATOUR 1991. 
5 ALCORN 1995, p. 24. 
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della ricerca etnobotanica con altri campi degli studi antichi: la religione o la storia dell’arte, non 
meno della storia della biologia o della medicina. 
 
BARBA DI GIOVE 
 
Varie  piante  sono  state  chiamate  nell’antichità  «barba  di Giove». Una  di  esse  è  descritta  da 
Plinio:  «odit  (sc.  l’acqua)  et  quae  appellatur  Iovis  barba,  in  opere  topiario  tonsilis  et  in 
rotunditatem  spissa,  argenteo  foli»  («Neanche  la  pianta  chiamata  «barba  di  Giove»  tollera 
l’acqua, viene utilizzata a scopo ornamentale nei giardini perché si presta alla potatura, è spessa, 
di forma arrotondata, con fogliame argenteo»)6. 

Mentre la barba di Giove poteva essere immaginata di colore argenteo, come la barba di un 
uomo maturo,  e buona per  il  taglio,  come  la barba  in  generale,  in  lingua  greca,  la  «barba di 
Zeus» (Διὸς πώγων) era il sinonimo del nome della pianta cosiddetta «capelli d’oro» (χρυσοκόμη, 
Diosc. 4. 55). Dioscoride la descrive come «un arbusto lungo una spanna, con filamenti (κόμη) 
riuniti a grappolo, simile all’issopo, una radice villosa sottile come quella di elleboro nero, non 
sgradevole  al  gusto,  reminiscente di  cipresso,  cioè  acida  con  certa dolcezza. Cresce  in  luoghi 
ombrosi e rocciosi»7. 

Il semprevivo pure ha tra i suoi nomi8 «la barba di Giove»9. Il nome greco di questa pianta 
è  ἀείζωον  (sempreverde),  secondo  Teofrasto  «è  caratteristico  per  l’ἀείζωον  rimanere  sempre 
umido e  fresco,  le sue  foglie sono carnose,  liscie e oblunghe. Cresce nelle piane sabbiose, sulle 
mura, e spesso sulle tegole quando vi sono  le accumulazioni della terra mescolata con sabbia» 
(ἐπὶ τῶν κεράμων, ὅταν ἐπιγένηται γῆς τις ἀμμώδης συρροή)10. 

Anche  alcuni  muschi  venivano  chiamati,  secondo  i  glossari  latini,  «barba  di  Giove»11. 
Dioscoride,  che descrive  la  loro  fragranza, osserva  (1.  21): «si  trova  sugli  alberi  [...]  il migliore 
cresce sul cedro, poi è questo che cresce sul pioppo bianco. Quello che ha l’odore più dolce ed è 
bianco è il migliore [...] è usato per fare le preparazioni aromatiche». Così la barba di Giove, un 
muschio che cresce sugli alberi, può essere profumata, come se fosse unta. 

Tuttavia  non  furono  le  caratteristiche  esterne  di  queste  piante  a  generare  il  loro  nome 
«barba  di  Zeus/Giove»:  come  si  può  supporre,  nell’habitat  arboreo  dei  Greci  e  dei  Romani 
c’erano molte piante in qualche modo somiglianti a una barba; eppure questo nome fu dato solo 
ad alcune di esse. 

Secondo un’analogia persistente nella  letteratura antica, che mette  in relazione  le piante 
con  il  corpo umano,  la parola κόμη,  a partire da Omero,  indica  in greco  sia  il  fogliame  che  i 
capelli12.  Secondo Aristotele  le  piante  sono  una  specie di  «uomini  capovolti»:  «le  radici  delle 
piante corrispondono a quello che viene chiamato la bocca negli animali»13. Quando l’autore de 
Sulla  natura  del  bambino  del  corpus  ippocratico  decide  di  descrivere  il  concepimento  e  lo 

                                                 
6 Plin. Nat. 16. 76. 
7 Diosc. 4. 55. 
8 Tutte le identificazioni delle piante sono fatte secondo ANDRÉ 1985. 
9 codex Vratislaviensis di Ps.‐Apul. herb. 124. 8: alii dicunt barbam Iouis; cfr. Orib. eup. 2. 1A 6; CGL III 617. 68. 
10 Theophr. HP 7. 15. 2 
11 CGL III 535. 48. 549. 52. 
12 Per esempio Od. 23. 195, ONIANS 1988, pp. 231‐232. 
13 Aristot. De juv. et senect. 1. 468 a 5, cf. PA 2. 10. 656 a 3‐8; GA 1. 23. 731 a 30‐b 4, REPICI 2000. 
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sviluppo  dell’embrione  umano,  fenomeni  impercettibili  all’occhio,  sceglie  come  esempio 
chiarificatore  la  crescita  di  una  pianta.  Nella  sua  ékphrasis  molto  dinamica,  dove  l’autore 
raggiunge  un  effetto  quasi  cinematografico  mentre  paragona  in  poche  frasi  lo  sviluppo 
dell’embrione  umano  alla  germinazione  di  una  pianta  –  «quando  le  estremità  del  corpo  del 
bambino emetterà i rami, e le unghie e i capelli avranno le radici, allora il bambino comincerà a 
muoversi»14 – c’è posto anche per una spiegazione della crescita dei capelli. Come  il  fogliame, 
prodotto dalla  linfa della pianta, anche  i capelli umani hanno bisogno d’umidità per crescere; 
essendo  quest’umidità  generata  principalmente  dallo  sperma,  secondo  l’autore  del  trattato,  il 
seme maschile  rende porosa  l’epidermide della  testa,  favorendo così  la crescita dei capelli. La 
barba  cresce  sul mento  dell’uomo,  perché  durante  il  rapporto  sessuale  lo  sperma  agitato  sta 
passando dal cervello per tutta la lunghezza del corpo, ed è proprio nel mento che si accumula 
prima di poter continuare  il suo viaggio15. Anche per Aristotele  il cervello,  in quanto parte più 
umida del corpo, fa sì che gli esseri umani abbiano la maggior parte dei capelli sulle loro teste16 e 
per quanto riguarda il rapporto tra lo sperma e i capelli, egli cita Alcmeone che ha notato che i 
capelli  vengono  con  il  seme  «come  le  piante  quando  stanno  per  portare  il  seme,  prima 
fioriscono»17. Si potrebbero citare numerosi esempi tratti dall’ambito della scienza e della poesia 
dell’antichità18, ma ci  limiteremo qui a un’osservazione generale: essendo  la barba (e capelli  in 
generale)  paragonata  alle  piante  (e  viceversa)  ha  bisogno  di  una  sorgente  di  umidità  per 
crescere. 
 
Ma a questo punto ci imbattiamo in un elemento interessante: tutte le piante chiamate «barba 
di Zeus/Giove»  crescono nei  luoghi  aridi. La  «Iovis barba» della descrizione di Plinio detesta 
l’acqua,  la  «barba  di  Zeus»  (Διὸς  πώγων  o  χρυσοκόμη)  cresce  in  luoghi  ombrosi  o  sassosi,  i 
muschi crescono sugli alberi, ma il semprevivo cresce nei posti più insoliti: sulle tegole. Proprio 
in  quanto  appartenente  a  un  dio,  la  barba  di  Giove  può  essere  di  color  argenteo  o  d’oro, 
profumata, sempre fresca e umida, e tutto questo senza la necessità di acqua, in contrasto con la 
barba e i capelli umani. È significativo che tra le varie denominazioni antiche della pianta non ci 
sia un nome come «barba umana» o «barba di uomo» (almeno non ci è stata tramandata). C’è 
un andropogon – un nome che denota nella botanica moderna un genere di piante appartenente 
alla  famiglia  delle  Poaceae  – ma  questo  nome  è  una  invenzione  di  Carlo  Linneo:  un  nome 
erudito coniato da una persona erudita, che era un grande ammiratore della poesia classica e 
della mitologia19. 

Sembra che nell’antichità non si dia il caso di una tale indicazione diretta di barba umana: 
quando una pianta viene chiamata «barba di Giove» o «barba di Eracle»20, senza dubbio, ci si 
riferisce alla barba umana, ma questo è solo  il punto di partenza per così dire di una  serie di 
barbe  «sovrumane». Come  è  noto,  il  corpo  divino  è  indescrivibile,  è  impossibile  per  l’occhio 

                                                 
14 De natura pueri 21 (Littré V p. 510). 
15 De natura pueri, 20 (Littré V pp. 506 ‐508), cfr. [Aristot.], Probl. 10. 24. 10. 53, DEAN‐JONES 2003, p. 128. 
16 PA 568 b 2 – 6, cfr. GA 782 b 18. 
17 Aristot. HA 581 a 12. 
18 Cfr. ONIANS 1988, REPICI 2000. 
19 Cfr. HELLER 1945 e 1971. 
20 Ps.‐Apul. 47. 6. 
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umano catturarne i contorni e la sua luce acceca i mortali. Gli dèi hanno il sangue, che non è il 
sangue comune, mangiano cibo d’immortalità, senza sentirsi sazi, dormono con gli occhi sempre 
aperti:  in una parola,  il  loro corpo non è un corpo.  In queste oscillazioni  tra  il corpo divino e 
quello umano il primo rappresenta una sorta di super‐corpo, e l’altro corrispettivamente un sub‐
corpo. Jean‐Pierre Vernant, che individua questa classificazione in un suo bellissimo saggio, nota 
che  l’antropomorfismo  non  comporta  che  gli  dèi  vengano  concepiti  a  immagine  del  corpo 
umano. È piuttosto il contrario: era il corpo umano ad essere percepito come un riflesso pallido 
e  incompleto  del  corpo  divino.  Di  conseguenza  porre  il  problema  del  corpo  degli  dèi  non 
significa tanto chiedersi come gli antichi avrebbero potuto dotare i loro dèi di corpi umani, ma 
piuttosto indagare sul funzionamento di questo sistema simbolico21. Il pensiero botanico antico 
ne fornisce, inaspettatamente, degli esempi.  

È notevole che la stessa pianta «Iovis barba», il semprevivo, sia stata chiamata anche herba 
hirculi22.  Il capro, così come Giove, è una creatura esemplarmente barbuta; abbiamo pure una 
pianta  chiamata  τραγωπώγων. Nella  descrizione  di Dioscoride,  che  specifica  che  il  suo  altro 
nome è κόμη (capelli), sul fusto di questa pianta c’è «un gran ciuffo di peli piumosi che cresce 
dall’alto, donde ha preso il suo nome»23. Non sembra sorprendente che la barba di capro cresca 
anche  in  luoghi sabbiosi (Plin. Nat. 27.  142: nascitur  in asperis manditurque). Così  la «barba di 
capro» insieme alla «barba di Giove», e al contrario della barba umana, non ha bisogno di una 
fonte di umidità per crescere. 
 
CAPELLI DI VENERE. MA ANCHE LABBRA, SOPRACCIGLIA E OMBELICO 
 
Una specie di inversione nel suo rapporto con l’acqua rappresenta una pianta che ha mantenuto 
il  suo nome  antico  latino,  «capillus Veneris»,  e  viene  chiamata  ancor’oggi  capelvenere.  Il  suo 
nome greco era ἀδίαντον (lett. «non bagnato») perché, come spiega Teofrasto: «la foglia, quando 
è  bagnata, non diventa  umida, né  la  rugiada  si  sofferma  sulla  foglia,  perché  l’umidità non  si 
trattiene su di essa, fatto da cui deriva tale nome»24, e secondo Plinio la pianta «è verde in estate 
senza far cadere le foglie in inverno»25.  

Tuttavia  il  capelvenere  cresce  nei  luoghi  umidi  e  intorno  alle  fontane:  «sulle  pietre 
ombrose, sulle mura umide, e soprattutto nelle grotte dove ci sono le sorgenti, e sulle rocce che 
gocciolano  con  l’acqua,  il  che  è  incredibile  per  una  pianta  che,  come  sembra,  sia  insensibile 
all’acqua»  (quod miremur,  cum  aquas  non  sentiat)26.  Tra  i  numerosi  sinonimi27  dei  nomi  di 
questa  pianta  c’è  anche  «capelli  della  terra»  (Diosc.  4.  134),  che  presuppone  un’idea 
estremamente  astratta  della  crescita  dei  capelli.  La  pianta  ha  bisogno  dei  luoghi  abbondanti 
d’acqua per la crescita, proprio come i capelli umani, ma, al contrario dei capelli umani, le sue 
                                                 
21 VERNANT 1989, p. 23. 
22 Ps.‐Apul. 124. 
23 Diosc. 2 . 143, cfr. Theophr. HP 7. 7. 1. 
24 Theophr. HP 7. 14. 1, cfr. Nic. Ther. 846‐847. 
25 Plin. Nat. 22. 62 cfr. Theophr. HP 7. 10. 5. 
26 Plin. Nat. 22. 63; cfr. Isid. 17. 67. 
27 Secondo Max Wellman, l’editore della Materia medica di Dioscoride (1907‐1914), questi sinonimi per i nomi delle 
piante,  inseriti nel  testo  greco  (si  trovano  al  centro di ogni pagina dell’edizione di Wellman), provengono da un 
glossario delle piante compilato da Panfilo, lessicografo greco di Alessandria (fl. c. 130 dC): si vedano WELLMAN 1898 e 
1916, SCARBOROUGH ‐ NUTTON 1982, pp. 188‐189. 
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foglie non  cadono  e  sono «impermeabili». Comparare  i  capelli  alle piante,  come  abbiamo già 
visto,  nella  poesia  o negli  scritti  scientifici,  era  tutt’altro  che  inconsueto  nelle  lingue  greca  e 
latina: da qui alla connessione tra caduta delle foglie e calvizie il passo è breve. Aristotele usa il 
verbo φυλλορροεῖν (perdere le foglie) parlando degli uomini che diventano calvi (GA 783 b 17), e 
in Tibullo  è  la  terra  a diventare  calva ogni  anno perdendo  i  suoi  capelli d’oro  (deponit  flavas 
annua  terra  comas Tib.  21.  48).  Evidentemente  un  simile  schema  di  pensiero  attribuisce  alla 
pianta «capelli di Venere», che non perde mai le foglie, la virtù di curare le calvizie e prevenire la 
caduta dei capelli. 

In generale,  sembra  che nei  fitonimi  in  cui  si menzionino  le divinità, Venere detenga  il 
primato assoluto di occorrenze: oltre ai suoi capelli, c’è anche il suo pettine, Veneris pecten28, le 
sue  labbra,  labrum Veneris29,  le  sopracciglia,  supercilium Veneris30,  il  suo ombelico, umbilicus 
Veneris31,  le  unghie,  ungula Veneris32,  le  dita,  digitus Veneris33,  e,  infine,  l’«herba Veneris»  or 
Afrodisia34. 

In sostanza, questo elenco rappresenta una sorta di epitome della bellezza  femminile:  in 
tutte  queste  denominazioni  compare  –  come  frantumato  –  ciò  che  i  Romani  chiamavano 
venustas,  una  certa  essenza  indefinibile  della  bellezza.  Secondo  l’opinione  pregiudiziale  di 
Catullo è  la mancanza di venustas che  rende  impossibile per Quinzia diventare  rivale alla sua 
amata Lesbia: «Molti trovano che Quinzia sia bella (formosa), per me lei è soltanto chiara, alta e 
dritta: una per una le ammetto queste virtù, ma è quella di bella (formosa) che nego, perché non 
c’è “venustas” in questo grande corpo, neanche un grano di sale. Lesbia è bella (formosa), perché 
non solo è tutta graziosa (pulcherrima), ma ha rubato tutte le Veneri dalle donne»35. 

Così «formosa» differisce da «pulchra» dalla presenza di  venustas36  e  lo  smembramento 
simbolico  del  corpo  femminile  dai  tempi  immemorabili,  in  poesia  o  in  prosa,  rappresenta  il 
modello  per  ritrarre  la  bellezza. Questa  tecnica  consiste  nell’accentuare  una  parte  del  corpo 
dopo l’altra, comparandola con vari oggetti e sostanze (le labbra con i coralli, i denti con le perle, 
la pelle con una rosa appena sbocciata o con la neve, e così via dicendo) per riconoscere alla fine 
l’impossibilità di stabilire in che cosa esattamente il fascino e la grazia si compendino. Zeusi di 

                                                 
28 Plin. Nat. 24. 175. 
29  Ps.‐Apul.  25.  17,  Q.  Ser.  1038.  Il  nome  «labrum  Veneris»  potrebbe  essere  una  contrazione  del  lavabrum,  dal 
momento che le foglie di questa pianta (Dipsacum fullonicum L.), unite a due a due, formano una un bacino in cui 
raccoglie l’acqua piovana (cfr. il nome popolare francese della pianta, fontaine des oiseaux, citato in BECCARIA 2000, p. 
75), nella  lista dei sinonimi  in Diosc. 3. 11 questa pianta è chiamata anche Ἀφροδίτης λουτρόν (bagno di Afrodite) e 
κόνχα Βένερις (conchiglia di Venere, ma un’altra traduzione – pudenda di Venere – è possibile: cfr. Pl. Rud. 704). 
30 Ps.‐Apul. 89. 14. 
31 Ps.‐Apul. 43. 7. 
32 Ps.‐Apul. 124. 8. 
33Ps.‐Apul. 87. 7; 68, additamenta codicis.  
34 Ps.‐Apul. 6. 
35 Cat. Carm. 86. Cfr. BETTINI 2005. 
36 Com’è noto, all’inizio uenus era un concetto  impersonale riferito a certe forze misteriose che venivano utilizzate 
negli  incantesimi. Quest’idea  astratta  (grammaticalmente neutro)  in  seguito diventa  la divinità  femminile Venus, 
l’immagine  della  quale  contiene  tutte  le  sfumature  della  sua  pristina  nozione  di  «uenus,  fascino  della  natura»  e 
«uenus,  fascino di una donna»  (SCHILLING  1954, pp. 60‐61).  In quanto personificazione della natura Venere veniva 
venerata nei giardini come loro protettrice (SCHILLING 1954, p. 15 s., EDEN 1963). Secondo Wagenvoort, uenus «non è 
un  attributo  qualsiasi,  ma  la  “bellezza  affascinante”,  la  cui  attività  l’ha  innalzata  al  rango  di  numen  – 
indipendentemente  dalla  questione  se  uenus  originariamente  significasse mana  della  fanciulla,  o,  come  è  stato 
affermato, in generale, il fascino della natura e della giovane vita» (WAGENVOORT 1947, p. 82). 
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Eraclea, ad esempio, aveva bisogno delle cinque ragazze più belle di Crotone per poter creare il 
ritratto  di Elena,  «perché»,  come  spiega Cicerone  che  racconta  questa  storia,  «la natura non 
raggiunge la perfezione in ogni parte di un essere umano»37. 

Più probabilmente venustas non veniva percepito come un concetto troppo astratto: dopo 
tutto,  «venusta  minor»  era  uno  dei  sinonimi  per  la  pianta  «bocca  di  leone»  (Antirrhinum 
orontium  L.),  dalla  quale  era  possibile  estrarre  un  rimedio  per  diventare  belli38.  Plinio,  in 
relazione  a  questa  pianta,  scrive  che  «i Magi  ritengono  che  coloro  che  sono  unti  con  essa 
migliorano  in bellezza  (hoc  perunctos  venustiores  fieri)  e diventano  immuni  ad  ogni  farmaco 
nocivo»39; già  in Teofrasto, del  resto,  la «bocca di  leone» veniva menzionata come quella che 
«produce la buona fama» (εὔκλειαν ποιεῖν HP 9. 19. 2)40. 
 
MANO DI MARTE 
 
«Manus Martis»  o  «manumartis»  era  il  nome  di  una  pianta  con  le  foglie  caratteristicamente 
divise in cinque parti, come il palmo di una mano, appunto, donde un altro nome della pianta: 
quinquefolium  o,  in  greco,  πεντάφυλλον41.  Il  «pentafillo»,  scriveva  Theophrastus,  «o  pentapete 
(perché la pianta porta entrambi i nomi) ha la radice rossa quando è stata appena estratta dalla 
terra, ma diventa nera e quadrata quando si secca. La sua foglia assomiglia a quella di una vite: è 
piccola e dello stesso colore, cresce e deperisce insieme alla vite; ha cinque foglie in tutto, donde 
il nome, invia lunghi steli sottili nodosi sul terreno» (HP 9. 13. 5). 

Era una pianta ben conosciuta  (quinquefolium nulli  ignotum est,  scriveva Plinio, Nat. 25. 
109) con molti usi terapeutici tra  i quali  la cura di epilessia,  itterizia, dissenteria, gonfiori vari, 
ascessi, aneurismi, agiva come antidoto42 ed era anche utilizzata in sacrifici di espiazione, culti 
religiosi e purificazioni (Diosc. 4. 42: τέμνεται δὲ καὶ πρὸς καθαρμοὺς καὶ ἱερουργίας καὶ ἁγνείας). 
L’idea di una presenza divina nelle erbe  fu ammessa  fino a un certo grado da quelli che erano 
impegnati nelle ricerche di spiegazioni dei processi fisiologici. «I farmaci sono le mani degli dèi», 
ha dichiarato Erofilo  (Fr.  249  von  Staden),  il  ricercatore medico  famoso  al Museo Tolemaico 
(circa 270–260 a.C). Tuttavia, certamente non a causa delle sue proprietà curative questa pianta 
fu pure chiamata «la mano di Marte».  

Per quanto sorprendente possa sembrare, Marte ha molto a che fare con la vegetazione. Ci 
sono alcune piante i cui nomi riflettono l’immagine del dio della guerra: per esempio, il martialis 
veniva impiegato in bende applicate sulle ferite43, mentre i Greci conoscevano una pianta ἄρειον 

                                                 
37 Cic. De Inventione 2. 1. 3: quod nihil simplici in genere omnibus ex partibus perfectum natura expolivit. 
38 Ps.‐ Apul. 87, additamenta codicis. 
39 Plin. Nat. 25. 129. 
40 Le pozioni d’amore,  le medicine e  i veleni –  tutti  chiamati uenena, derivato di uenus –  rappresentano un altro 
aspetto del fascino. A causa della sua ambiguità la parola uenenum ha sempre avuto bisogno di una chiarificazione: ai 
giuristi, ad esempio, veniva richiesto che «colui che usa la parola uenenum deve aggiungere se è benefico o dannoso» 
(Digesta 50. 16. 236; Serv. ad A. 9. 458, cf. Serv. ad G. 1. 129). Nell’ambito della medicina antica, la pianta «labbra di 
Venere» agiva come un antidoto contro un veleno e un’altra, «supercilium Veneris», curava  le  ferite provocate dal 
ferro.  In un memorabile  episodio dell’Eneide  (12.  383‐440), Venere  vola  a Creta per  raccogliere  il  famoso dìttamo 
cretese al fine di curare le ferite del figlio Enea, e nella tradizione «bassa», a livello dell’etnobotanica antica, troviamo 
il nome «labbra di Venere» come un sinonimo del dìttamo (Ps.‐Apul. 62. 30). 
41 Ps.‐Apul. 2. 34, Theophr. HP 9. 13. 5, Diosc. 4. 42, Gloss. Med. 54. 10, CGL 3. 568. 59; 574. 61. 
42 Diosc. 4. 42, Hipp. Morb. 2. 42, Nic. Ther. 839, Gal. De comp. med. sec. loc. 5. 5 [XII, 856 K]. 
43 ANDRÉ 1985, s. v. martialis. 
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(chiaramente  in relazione con Ares),  le cui  foglie erano percepite come simili a una spada (un 
altro nome ξιφίον44). A Marte erano sacri la quercia, il mirto, il fico, l’alloro, e perfino i fagioli; tra 
i suoi epiteti, quelli di Silvanus e Curtius, e nel Carmen lustrale, tramandato da Catone il Censore 
nella sua opera De agri cultura (141. 2‐3) Marte viene pregato di proteggere i raccolti45. Egli stesso 
era forse figlio di una pianta. Ovidio, nei Fasti (5. 229‐260), narra la leggenda secondo la quale 
Marte era nato grazie a un espediente di Flora. Giunone,  irritata per non aver partecipato alla 
nascita  di  Minerva,  incontra  Flora  e  implora  il  suo  aiuto.  Dopo  qualche  esitazione,  Flora 
ammette di avere un fiore nel suo giardino che le è stato inviato dai campi di Olenus: un tocco di 
questo fiore fa concepire, il desiderio di Giunone viene esaudito, ed è nato Marte46. 

Festo  (86.  15),  spiega  l’epiteto gradivus di Marte  in questo modo:  sia perché era abile  in 
«gradiendo  in bella ultro citroque» (muovere alla battaglia dall’una e dall'altra parte), sia «dalla 
vibrazione della sua lancia, che è in greco κραδαίνειν», oppure gradivus deriva dall’erba, con cui 
si  intreccia  «corona  graminea  in  re  militari  maximae  honorationis».  Questa  ultima 
interpretazione è particolarmente interessante perché pur scostandosi dall’analisi propriamente 
linguistica  del  termine  gradivus,  Festo  richiama  l’attenzione  su  un  aspetto  importante 
dell’attività militare: la centralità del terreno. La corona graminea, o ossidionale, a differenza di 
tutte  le  altre  corone, non  veniva  fatta da una pianta particolare, ma da  semplice  erba,  la  cui 
importanza stava tutta nella sua origine. L’erba proveniva dal sito in cui gli assediati (esercito o 
città) erano stati salvati da sicura distruzione e la corona con essa intrecciata veniva donata dai 
soldati  al  loro  comandante.  Plinio  rintracciava  l’origine  di  questa  onorificenza molto  rara  e 
ambita in un rituale antico:  

 
giacché presso gli antichi era segno supremo di vittoria il fatto che i vinti porgessero l’erba, 
cioè  rinunziassero  alla  loro  terra,  al  suolo  stesso  che  li  aveva nutriti  e  anche  al  diritto  di 
esservi sepolti: so che quest’usanza dura ancora presso i Germani47.  

 
Oltre  al  rito  di  «herbam  dare»,  descritto  qui  da Plinio,  gli  antiquari  romani notano  anche  la 
presenza del costume di sacrificare a Marte una manciata d’erba del campo di battaglia,  l’erba 
cresciuta dal sangue umano.48 Un campo di battaglia è un campo, dopo tutto: in tempo di pace 
potrebbe essere seminato con grano e portare  i raccolti, durante  la guerra però  la sua messe è 
sinistra. L’erba che cresce  sul campo bagnato dal  sangue diventa  in particolar modo marcata: 
tracce  del  sangue  possono  essere  viste  chiaramente,  oppure  piante  che  crescono  lì  possono 
essere  rivestite di un valore  religioso. La pianta  chiamata «mano di Marte»  cresce nei  terreni 
coltivati, nei campi (Ps.‐Apul. 2. 36: nascitur  in pratis et  locis cultis et mundis), e  la sua radice 
cambia colore: è rossa appena estratta dalla terra e poi diventa nera, come il sangue prima fresco 
e poi rappreso. Uno dei sinonimi di questa pianta, citato da Plinio, è chamaezelon, trascrizione 
latina del nome greco che vuol dire «che cerca terra». Ogni fitonimo è metaforico in realtà e si 

                                                 
44 Ma anche φασγάνιον (piccola spada), μαχαιρίων (coltello grosso) – Diosc. 4. 20; Ῥωμαῖοι γλαδιώλουμ (καλοῦσιν) 
(dal lat. gladius) – sinonimi in Diosc. 4. 20; 2. 184. 
45 Cfr. HEICHELHEIM 1930, coll. 1932‐1933. 
46 Ov. Fast. 5. 255‐258. 
47 Plin. Nat. 22. 8 (trad. Einaudi, Torino 1985). 
48 Serv. ad A. 12. 119=Mythogr. Vat. 3. 10. 
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arricchisce sempre attraverso l’espansione del senso. Se la «mano di Marte» sta anche «cercando 
terra» questo è perché la pianta si sta diffondendo e copre gli spazi, «invadendoli».  Al contrario, 
per  esempio,  la  pianta  στρατιώτης  (soldato),  come  spiega  Dioscoride  (4.  101),  «viene  così 
chiamata perché nuota sull’acqua e vive senza radici», come sono déracinés i soldati, sempre in 
movimento,  che non  si  fermano  che per breve  tempo  in ogni  luogo,  sempre pronti a  togliere 
l’accampamento  e  a mettersi  in marcia. Una delle  applicazioni di questa pianta  era quella di 
fermare le emorragie e di guarire le ferite49; anche le piante militaria50 e il militaris51 possedevano 
le stesse proprietà.  

È  significativo  che  le  nostre  fonti  greche  non  colleghino  questa  pianta  con  il  dio  della 
guerra, Ares: eppure notano la sua foglia caratteristica, nella quale tuttavia non riconoscono una 
mano.  Per  i Greci  il  cinquefoglio  assomigliava  solo  alla  foglia  di  vite.  È  in  latino  che  questa 
pianta  viene  chiamata  la  «mano  di Marte»  e  l’autore  dell’elenco  dei  sinonimi  nella Materia 
medica  di  Dioscoride  (4.  42)  trascrive  il  nome  con  le  lettere  greche  ‐  οἱ  δὲ  μάνους  Μάρτις 
(καλοῦσιν). 

Molto probabilmente, questa pianta, considerando nel complesso il suo aspetto, l’habitat e 
le  proprietà,  corrispondeva  alle  rappresentazioni  che  i Romani  avevano  di Marte  e  della  sua 
mano.  La mano  –  non  è  questa  la  rappresentazione  emblematica  di Marte? Una mano  che 
stringe una  lancia, una mano che regge una spada, una mano che strappa  l’erba dal campo di 
battaglia  per  fare  una  corona  o  per  offrire  al  vincitore  un  segno  di  riconoscimento  della  sua 
vittoria e di conquista – tutte queste sono le azioni della mano nel dominio di Marte. 
 
CLASSIFICAZIONE POLITETICA 
 
Sebbene  Teofrasto  venisse  chiamato  il  «padre  della  botanica»  proprio  per  le  tentazioni  di 
teorizzare  il  regno  delle  piante,  né  lui  né  i  suoi  seguaci  seguirono,  nelle  loro  descrizioni 
botaniche,  una  divisione  da  lui  stesso  proposta  (HP  1.  3.  1):  quella  tra  albero  alto  e  legnoso 
(δένδρον),  arbusto  (θάμνος),  cespuglio  (φρύγανον),  erba  (πόα).  Il  sistema  più  comunemente 
usato  nell’antichità  per  costruire  grandi  enciclopedie  botaniche,  al  contrario,  propone  una 
moltitudine infinita di gruppi, organizzati in base alla somiglianza di parti delle piante con tutto 
ciò che è intorno. Una pianta poteva essere percepita come rassomigliante a un’altra, come nel 
caso,  ad  esempio,  del  nome  sycophillon  (foglia  di  fico)52,  quando  come  punto  di  riferimento 
veniva preso  la  foglia dell’albero di  fico; oppure quando una pianta acquatica veniva chiamata 
betae folium (foglia di barbabietola)53 per la somiglianza delle sue foglie con quelle dell’omonima 
verdura molto diffusa nel bacino Mediterraneo. Anche parti del corpo degli animali potevano 
essere  «trasferiti»  sulle  piante:  si  considerino  ad  esempio  il  nome  della  pianta  ἀλωπέκουρος 
(coda  di  volpe)54  o  κορωνόπους  (piede  di  cornacchia)55.  Le  piante  potevano  essere  percepite 
come  rassomiglianti  anche  agli  organi  interni:  ad  esempio  le  foglie  della  pianta  vesicaria, 
                                                 
49 Cfr. Plin. Nat. 24. 169, Gal. De simpl. med. temp. ac fac., 8. 40 [K 12. 131]. 
50 Ps.‐Apul. 3. 51.  
51 Ps.‐Apul. 89. 14, Diosc. 4. 36; 3. 121. 
52 Ps.‐Apul. 38. 17, CGL 3. 577. 3. 
53 Sinonimi in Diosc. 4. 100. 
54 Theophr. HP 7. 11. 2, Plin. Nat. 21. 61, 101. 
55 Diosc. 2. 130, Theophr. HP 7. 8. 3. 
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secondo lo Pseudo‐Apuleio, ricordano la forma della vescica (75. 25: in folliculis rotundis uesicae 
similibus), cosa da cui deriva, secondo la teoria delle segnature, anche la sua applicazione contro 
le malattie dell’apparato urinario56. Come osserva Claude Lévi‐Strauss: «Il  vero problema non 
consiste nel sapere se  il contatto di un becco di picchio guarisca o no  il mal di denti, ma se è 
possibile,  da  un  certo  punto  di  vista,  far  “andare  d’accordo”  il  becco  del  picchio  e  il  dente 
dell’uomo (una congruenza che nella  formula terapeutica trova solo una delle tante  ipotetiche 
applicazioni),  per  introdurre,  attraverso  questi  accostamenti  di  cose  e  di  esseri,  un  principio 
d’ordine nell’universo. Un criterio ordinativo, qualunque esso sia, ha sempre un valore rispetto 
all’assenza di ogni ordinamento»57. 

Secondo  le  testimonianze  degli  etnobiologi  del  campo,  non  sono  le  tassonomie  o  le 
classificazioni gerarchiche per sé a interessare agli uomini, ma piuttosto le relazioni tra le piante, 
gli  animali  o  i  corpi  inerti58. Anche  le  opposizioni  astratte  di  «vivente/non  vivente»,  «che  si 
riproduce/ che non si riproduce», «che respira/che non respira», sebbene siano conosciute tra le 
società  studiate,  non  hanno  grande  valore  pratico.  Al  contrario,  si  distinguono  i  gruppi 
concettuali,  i  cui  membri  sono  collegati  tra  loro  secondo  i  principi  della  classificazione 
politetica59. 

La definizione convenzionale della classe concettuale consiste nell’idea che tutte le parti 
della classe debbano possedere certe caratteristiche comuni. Questa tesi della  logica  formale è 
stata confutata da Wittgenstein e Vygotsky, i quali ne hanno mostrato il non‐realismo. Le classi 
possono  organizzarsi  in  conformità  a  ciò  che  Vygotsky  chiamò  «il  pensiero  complesso»60, 
mentre Wittgenstein  fece  ricorso all’immagine di una  corda  in modo da  convogliare  la  stessa 
costituzione di un concetto: «la corda consiste di fibre, ma non ottiene la sua forza da nessuna 
fibra che  la attraversa da un’estremità all’altra, ma dal  fatto che vi è un vasto numero di  fibre 
sovrapposte»61. Tali  gruppi potrebbero non  coincidere  con  il  concetto di  classe biologica, ma 
rappresentano  invece una rete complessa di somiglianze che si sovrappongono e si  incrociano, 
caratteristiche che Wittgenstein ha definito, in un’espressione ormai famosa, «le somiglianze di 
famiglia»62. 

Nei  trattati  antichi,  le  piante  che  venivano  percepite,  ad  esempio,  come  rassomiglianti, 
nelle  loro  varie  parti,  alla  quercia,  sono  spesso  descritte  insieme  ad  animali  associati  a 
quest’albero: il maiale o il picchio. Teofrasto riporta preziose classificazioni etnobotaniche locali 
della quercia. Ad esempio scrive che  

 
in Macedonia  ci  sono  quattro  varietà di  quercia  –  ἐτυμόδρυς  «la  quercia  vera»,  che dà  le 
ghiande dolci, πλατύφυλλος «dalle foglie larghe», che le dà amare, φήγος che le dà rotonde 
ed ἄσπρις. Quest’ultima, secondo alcuni non dà affatto le ghiande ma secondo altri le dà, ma 

                                                 
56 Diosc. 4. 71, secondo il quale è il frutto di questa pianta ad essere rassomigliante alla vescica. 
57 LÉVI‐STRAUSS 1962, p. 22. 
58 GUMUCIO 1999, p. 130. 
59 TAYLOR 1990; ELLEN 1993 e 1996. 
60 VYGOTSKY 1962. 
61 WITTGENSTEIN 1958, p. 87. 
62 NEEDHAM 1975. 
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così cattive che nessun animale le mangia, eccetto il maiale, ma soltanto per mancanza delle 
altre. Avendole mangiate al maiale di solito viene il mal di testa63. 

 
Quindi la suddivisione tra  le varie tipologie di quercia può essere operata secondo uno dei segni 
caratteristici di questa pianta – le ghiande –, che a loro volta  generano l’ inevitabile associazione 
con i maiali. In relazione alla quercia viene denominata la pianta camedrio (χαμαίδρυς), perché 
«le  foglie di questa erba  rassomigliano quanto ad apparenza e  taglio a quelle della quercia»64. 
Plinio paragona  le  foglie di quercia alle  foglie di una pianta detta achilleos65 e hiera botane66. 
Essendo una pianta archetipica, la quercia si ritrova anche nel mare – «quercia» si chiamano due 
alghe  –  una  litorale,  l’altra  abissale67.  Sulla  quercia  terrestre  abita  il  picchio  –  δρυοκολάπτης, 
chiamato così perché picchia  la quercia,  secondo  la spiegazione di Eliano68. Anche  le cicale  si 
chiamano δρυοκοιτὲς «che abitano fra le querce»69. Malgrado il fatto che i nomi degli insetti che 
abitano  sulla  quercia70  non  siano  linguisticamente  derivati  dal  nome  dell’albero71,  anche 
attraverso di essi si creano delle relazioni di senso. Secondo Plinio  l’avversione tra  la quercia e 
l’olivo è così forte che addirittura gli olivi piantati nella fossa lasciata vuota da una quercia che 
non esiste più, sono destinati a morire72. E ciò accadrebbe perché  i piccoli vermi che nascono 
dalle radici della quercia si trasferiscono sull’olivo73. 

Dal momento che ogni pianta è un deposito potenzialmente inesauribile di significati – per 
via  della  sua  morfologia,  del  suo  habitat  e  dei  sinonimi  di  cui  abbonda  ogni  fitonimo 
nell’antichità – prestando attenzione alle varie caratteristiche delle piante, possono essere creati 
altri gruppi concettuali. Come dimostrano gli esempi scelti sopra, il rapporto tra le idee, perfino 
in un unico gruppo potrebbe essere tutt’altro che semplice: i concetti di anatomia umana sono 
proiettati sugli dèi, ma  il  luogo d’incontro per queste rappresentazioni sono  le piante. Questo 
movimento continuo di nozioni avviene a due livelli distinti.  

In  primo  luogo,  le  divinità  viste  attraverso  le  piante  appaiono  familiari  così  come  le 
conosciamo  dalla  poesia  epica  o  dalla  scultura:  Zeus  è  barbuto  anche  qui,  Venere  è 
l’incarnazione della bellezza  e della grazia  femminile,  e Marte,  come  sempre,  è  impegnato  in 
guerra. Né le belle arti, né la poesia, tuttavia, rappresentando gli dèi nella loro interezza, come 
un  insieme  incorporato, e non  specificano  la natura del  loro corpo: questo  invece  richiede un 
certo  grado  di  specializzazione.  È  attraverso  le  indagini  sulle  patologie  del  corpo  umano, 
attraverso  la descrizione dei  suoi disturbi, quindi  attraverso  la medicalizzazione,  che  il  corpo 
diventa  un  oggetto  scientifico,  inserendosi  nello  stesso  tempo  in  una  rete  di  significati  e 
corrispondenze.  

                                                 
63 Theophr. HP 3. 8. 7. 
64 Diosc. 3. 98, anche Theophr. HP 9. 9. 5 e Plin. Nat. 24. 130. 
65 Plin. Nat. 23. 43. 
66 Plin. Nat. 25. 106. 
67 Theophr. HP 4. 6. 7‐9. 
68 NA, 1. 45. 
69 AP 7. 190. 1. 
70 Ad es. cossus (Plin. Nat. 17. 220), galba (Svet. Gal. 3), etc. 
71 Comunque per λυρίτης (Hsch. s. v.) era proposta (GOSSEN 1940, p. 71) la lettura δρυίτης . 
72 Plin. Nat. 24. 1. 
73 Col. 17. 3; Plin. Nat. 17. 130. 
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Dal punto di vista formale antichi testi farmacologici appaiono come infinite liste in cui a 
un determinato disordine di qualche parte del corpo umano corrispondono, come cura, certe 
parti  di  piante  e  animali.  All’incrocio  di  queste  corrispondenze  nasce  la  conoscenza 
etnobotanica, inseparabile dalle idee sui corpi di persone, divinità e animali. I testi medici non 
descrivono  in dettaglio un corpo sano  ideale, ma parte per parte, al contrario, smembrano un 
corpo  malato,  classificando  le  malattie  attraverso  i  sintomi  e  individuando  i  sintomi  nelle 
membra  colpite. Come nota Armelle Debru,  se  avessimo  voluto  comporre, un membro dopo 
l’altro, un corpo malato, servendoci degli scritti medici antichi, otterremmo un mostro con una 
testa  ipertrofica, gonfia d’idropisia, mezzo calva e coperta di piaghe, con gli occhi purulenti,  le 
orecchie doloranti,  il  collo dilatato,  e  così  via  a  capite  ad  calcem,  secondo  il principio  spesso 
usato  per  la  composizione  dei  trattati medico‐farmacologici74.  La  conoscenza  delle  proprietà 
terapeutiche delle piante (e di altre preparazioni di origine animale o minerale) poteva eliminare 
questa mostruosità, applicare farmaci per organi affetti da un morbo, come se con uno scalpello 
si  scolpisse  un  corpo  sano  da  quello  devastato  dalle malattie.  Anche  se  non  descrivono  in 
dettaglio  il  risultato  da  raggiungere  attraverso  tali manipolazioni  da  parte  di  un  guaritore,  i 
nostri  testi  ci mostrano  tuttavia  come  esso  veniva  costruito. Un  ruolo  importante  lo  giocano 
ancora gli dèi. 
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e‐mail: svhautala@gmail.com  
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