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COSTRUZIONE DI MODELLI FEMMINILI DEL DOLORE IN GRECIA ANTICA 

 
Meph.: Göttinen thronen hehr in Einsamkeit 
… Von ihnen sprechen ist Verlegenheit. 
Die Mütter sind es! 
Faust: Mütter! Meph.: Schauderts dich? 
Faust: Die Mütter! Mütter! - ’s klingt so 
wunderlich!  

Goethe, Faust (Finstere Galerie) 
 

 

1. In una teoria – difficile – della regolazione biologica, si definiscono le forme primitive percepite 

da un animale superiore come ‘salienti’: tali forme sono concepite come configurazioni di 

discontinuità che si distaccano su uno sfondo continuo, ovvero come stimoli sensoriali complessi. 

Le forme salienti che, come surplus, investono tratti biologicamente significanti, il cui 

riconoscimento è necessario o utile per la sopravvivenza (dell’individuo o della specie), scatenano 

di solito reazioni psicologiche di grande ampiezza: di queste, osserveremo in particolare quelle che 

investono le relazioni ‘sessuali’, di grande rilevanza per la propagazione nel tempo e la 

sopravvivenza della specie sulla lunga durata1. 

Tali forme, che la teoria chiama forme pregnanti2, vengono di solito investite, nello scambio 

di informazioni fra soggetti, di una qualche forma di valore, attraverso un appropriato procedimento 

narrativo (‘mitico’) che si suppone capace di conferire a un oggetto o a un comportamento una 

qualità particolare, che si denomina per lo più ‘sacralità’, o viene chiamata in qualche altra analoga 

maniera3. 

                                                            
1 Non è qui il luogo per discutere ipotesi su quando e in che modo, nella storia della filogenesi, si è potuto riconoscere il 
nesso tra l'atto sessuale e la maternità (Lévi-Strauss), o se in determinati gruppi umani allo ‘stato di natura’ esso possa 
non esser stato mai percepito, come favoleggiò Borges nel suo Manoscritto di Brodie: ma di certo l’atto di partorire (e 
di accudire alla prole) conferiva alla femmina una forte ‘densità semantica’, che di solito sfociava in un ‘rispetto’ 
(aidòs) o considerazione speciali, di cui si riscontrano tracce anche nei mammiferi superiori e in altre specie animali. 
2 PETITOT-COCORDA 1986. 
3 Ciò ci aiuta a render conto di fatti a prima vista curiosi della comunicazione culturale contemporanea: ad esempio, del 
fatto che il Supremo Consiglio ed Ultimo Grado del Rito Scozzese Antico ed Accettato della massoneria abbia tenuto di 
recente (inizio 2009), a Lecce, un Convegno sul tema La donna, il sacro, l’iniziazione, del quale si attendono con 
interesse gli Atti. Sulla nozione di valore veicolata dal mito, si veda GERNET 1948. 
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Che cosa abbia a che fare, nella ‘costruzione dei miti’ (myth-making) e dei discorsi religiosi, 

la donna con il sacro e con le iniziazioni, è uno dei temi che abbiamo visto emergere e crescere 

durante i lavori di questo incontro. 

Potremmo intanto suggerire che una di queste forme pregnanti, la concezione (o il 

concepimento, e la conseguente filiazione, l’atto generativo) si possa considerare come una delle 

‘catastrofi’ più significative, nell’evoluzione del pensiero umano e delle sue affabulazioni (o 

espressioni narrative, cioè ‘miti’) e inflessioni, soprattutto per ciò che riguarda la messa in 

movimento di un principio di analogia attivo nella creazione di vaste metafore generalizzate4. 

Si potrebbe affermare che una delle forme primitive della metafora consiste proprio 

nell’istituire un sistema di corrispondenze, di analogie significative5, tra la funzione generatrice 

della terra e quella della donna, o della femmina degli animali superiori in generale. Questa 

sistematica corrispondenza (assai ‘generativa’ e produttiva di miti, cioè ‘mito-poietica’ o 

miturgica), che potremmo chiamare (con un debole calembour) «la madre di tutte le metafore», 

investe l’intero campo semantico delle operazioni agricole, l’aratura, la semina, l’irrigazione, ed è 

comprensibilmente tipica delle civiltà stanziali che pervennero ad un’organizzazione evoluta di 

sfruttamento annuale e continuativo delle colture del suolo6. 

Sul piano delle rappresentazioni religiose, questa corrispondenza di analogie simmetriche tra 

la fecondità del suolo, cioè vegetale, e quella animale ed umana, produce - tra l’altro - le 

innumerevoli incarnazioni (avatāra) della Grande Madre, e in generale del culto di divinità 

femminili nei numerosi politeismi che si svilupparono nel Vicino Oriente e in Europa tra il III e il I 

millennio a.e.v. 

 

2. Un tratto che si può considerare strutturalmente canonico, nelle configurazioni della maternità nel 

mito greco, è quello della Mater Dolorosa, cioè della madre che in qualche modo si trova a soffrire 

per la scomparsa, per la morte prematura del figlio o della figlia (o di più figli)7. Nel mondo divino, 

è rimasta celebre la ‘passione’ di Demetra, il tremendo dolore causato alla dea dalla scomparsa 

della amata figlia, Persefone - Kore, che le viene sottratta tramite un ratto che allude al rapimento 

matrimoniale, ma è anche fondatore di una morte simbolica seguita da una resurrezione che a volte 

assume l’aspetto ciclico di una rinascita annuale. Questo ciclo annuale di morte e rinascita, molto 

studiato fin dai tempi di Mannhardt, di Frazer e degli antropologi inglesi e germanici della fine 

’800, rappresenta un tema canonico, presente in molte delle culture agricole stanziali; esso si 

                                                            
4 THOM 1978, pp. 57-61. 
5 Cfr. LLOYD 1966, THOM 1978, pp. 57-61. 
6 CHILDE 1950; FRANKFORT 1951. 
7 LORAUX 1990. 
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ritrova, accompagnato da riti e sacrifici appropriati, in molte aree del mondo antico, e dà origine a 

innumerevoli racconti tradizionali (‘miti’), che ritroviamo diffusi nelle culture della Mesopotamia e 

del Mediterraneo per secoli e millenni8. 

Frequente è, in questo contesto, anche il motivo del compianto della madre sulla sorte del 

figlio, quando quest’ultimo è vittima della ‘bella morte’ eroica, cioè viene ucciso in guerra9. 

Tetide (Tethýs) è uno dei primi esempi: anche se il suo compianto per la morte del figlio 

Achille non è narrato in modo esplicito dal più celebre poema di guerra dell’antichità, l’Iliade, la 

dea partecipa con sollecitudine prima alla sofferenza dell’eroe per l’offesa subita da parte di 

Agamennone, poi al suo grande dolore per la perdita dell’amico Patroclo: ed è tragicamente conscia 

del fatto che anche suo figlio, per volere del destino, dovrà presto morire nel pieno della giovinezza. 

Un’altra celebre divinità rientra in questo paradigma. Si tratta di una dea minore (che si 

potrebbe definire una ‘perdente’, nel novero delle molte divinità del politeismo greco) è Aós o 

Héos, famosa fin dai poemi omerici e dall’Inno omerico ad Afrodite, per aver sposato un mortale 

(Titone), avergli donato l’immortalità, dimenticandosi però di chiedere per lui anche l’eterna 

giovinezza. 

Suo figlio Memnone sarà ucciso da Achille e verrà raccolto da Eos (l’Aurora latina), la madre 

addolorata, per poi risorgere e vivere una vita immortale, in Etiopia o altrove10 (Fig. 1). 

Nel mondo degli uomini, ovvero delle donne, la più celebre delle «mères en deuil» è senza 

dubbio Ecuba (Hekábe), la madre che vede morire tutti i suoi figli (e nipoti) sotto le mura di Troia. 

Un primo esempio del suo ‘pianto per il figlio’ è già alla fine dell’Iliade, dove all’arrivo del 

cadavere di Ettore portato da Priamo inizia il lamento, nell’ordine, della moglie Andromaca, di 

Ecuba (Il. 24. 747-760) e persino di Elena, che piange il cognato morto con accenti sinceri. 

Oltre alla perdita del suo figlio più valoroso, Ettore, la tragedia attica del V secolo rappresenta 

con grande efficacia la vecchia regina mentre piange sui figli più giovani: Polidoro, assassinato da 

Polimestore, colui che avrebbe dovuto proteggerlo, e che patirà per questo la tremenda vendetta 

della madre, e la vergine Polissena, sgozzata da Pirro Neottolemo sulla tomba di Achille in un 

barbaro sacrificio umano. 

                                                            
8 In questa forma, la discesa della sposa all’Ade prelude a un periodico ritorno alla vita, mentre in altri casi del mito e 
del folclore la ‘sposa rubata’ dal signore dei Morti (ad es. Euridice, o ‘la sposa di Corinto’ di Goethe, o anche Alcesti, 
recuperata all’ultimo momento da Eracle che la strappa a Thánatos in persona) scompare per sempre, lasciando i 
genitori e lo sposo nel più profondo dolore, oppure si trasforma in sinistro e vampiresco Revenant. 
9 Basterà ricordare, su questo tema, il volume di DE MARTINO 1958 sul pianto rituale; per la ‘bella morte’ del guerriero, 
cfr. VERNANT 1982 e LORAUX 1989, pp. 77-91: «La ‘belle mort’ spartiate»; per il lamento sul guerriero morto in 
Omero, cfr. GAGLIARDI 2010. 
10 La sua tomba si mostrava sulle rive dell’Esepo, fiume della Troade che sfocia nel Mar di Marmara (Ellesponto), ed 
era curata da certi uccelli, molto carini, che ne portavano il nome, i Memnònidi, famosi per la loro bellicosa tendenza ad 
azzuffarsi e a combattere tra di loro: cfr. il DEMGOL (Dizionario Etimologico della Mitologia Greca On-Line), 
http://demgol.-units.it/index.do. 
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La tragedia della madre dolente è già evocata, come s’è detto, nell’ultimo canto dell’Iliade, 

dove Ecuba, dopo l’annuncio di Cassandra che per prima annuncia ai Troiani l’arrivo del morto, e il 

compianto della sposa Andromaca, a sua volta pronuncia il lamento funebre per Ettore, «il più caro 

dei figli» (Hom. Il. 24. 747): 

 

Th/'sin d’ au\q’  JEkavbh aJdinou§ ejxh'rce govoio: 
 

e allora anche Ecuba dette inizio al (suo) lamento. 

 

Ma il lutto della Madre (o delle Madri) è espresso in modo particolarmente efficace 

nell’impressionante scenario delle Troiane di Euripide, dove Andromaca, vera mater dolorosa, 

piange la perdita di suo figlio, il piccolo Astianatte, mentre Ecuba, che ne riceve il minuscolo 

cadavere sullo scudo di Ettore, rappresenta al massimo grado il dolore della madre e della regina 

che ha perduto l’intera sua discendenza, e in particolare il figlio e il nipote bambino (oltre 

all’anziano marito), in una delle più grandi pagine di condanna degli orrori della guerra che la 

letteratura europea abbia mai conosciuto11. 

Il ‘mito’ saprà esprimere con efficacia le dimensioni del dolore di questa infelicissima regina 

e madre, escogitando la sua trasformazione finale in cagna ululante, e attribuendo a un promontorio 

del Chersoneso tracio, testimone nel tempo di questo paradigma tragico della sofferenza, il nome di 

‘Tomba (segno, monumento, sêma) della Cagna’, Cinossèma, che sarà visto da lontano come 

segnale (tékmar) per i naviganti, secondo le parole visionarie e profetiche di un re al quale lei stessa 

aveva strappato gli occhi e massacrato i figli, in una terribile vendetta12. 

 

3. Un’intera tragedia, Le supplici (422 a.e.v.), fu dedicata da Euripide proprio al dolore delle Madri, 

dove il ‘mito’ della Tebe dei figli di Edipo e dei caduti Argivi lasciati a marcire, preda di cani e di 

uccelli, serviva a evocare, rappresentandolo sulla scena del teatro di Dioniso, il dolore delle madri 

ateniesi per un recente lutto di guerra, la battaglia di Delio (424 a.e.v.), combattuta fra truppe tebane 

e soldati ateniesi. 

Per restare alla tragedia attica, un personaggio poco noto di una tragedia di scuola euripidea – 

o per lo meno, attribuita ad Euripide dalla tradizione – compare nel finale, come deus ex machina, a 

piangere la morte del suo giovane figlio Reso, venuto dalla Tracia a morire con poca gloria sul 

campo di Troia, scannato nel sonno da Ulisse e Diomede. Si tratta di una Musa, del cui nome il 

                                                            
11 Occorre appena ricordare, in LORAUX 1990, pp. 57-65, il bel capitolo «Le páthos d’une mère»; mi si consenta di 
segnalare in proposito anche il mio «Le madri nel mito greco: paradigmi e rappresentazioni» (PELLIZER 2007).  
12 Nel truce finale dell’Ecuba di Euripide, 1035 ss. 
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dramma attico non ci dice nulla, e che già nell’antichità era variamente identificata con Euterpe o 

Calliope13, o anche Tersicore14. 

La madre piange il figlio caduto, maledice le proprie nozze con il re e dio del fiume Strimone, 

l’adulterio di Elena, incolpa la dea Atena dell’accaduto, e infine descrive se stessa ridotta nel suo 

dolore a tenere il corpo del giovane figlio tra le braccia (Eur. Rh. 948-949), 

 

pai'd’ e[cous’ ejn ajgkavlai" 
qrhnw', 

 

dopo aver intonato, in canto lirico, il lamento funebre che prende il nome da Iàlemos, un cugino 

dello stesso Reso.  

Nella costruzione del modello canonico della mater lacrimosa, soprattutto sul piano 

dell’efficacia che esso avrà sulle rappresentazioni iconografiche per molti secoli, è senza dubbio 

fondamentale anche la figura di Niobe, figlia di Tantalo e sposa di Amfíone tebano, che per aver 

commesso una grave colpa (hýbris) vantandosi troppo della sua numerosa prole, e pretendendo di 

essere madre più fortunata della stessa Latona (Letô), provoca l’ira della genitrice di Apollo e 

Artemis, che incarica i suoi due figli di sterminare l’intera prole della presuntuosa donna mortale. 

Le immagini dell’infelice madre che cerca invano di proteggere i figli più piccoli, già 

inesorabilmente condannati, mentre vengono trafitti dalle frecce dei due figli divini, ha colpito 

profondamente la fantasia degli artisti greci e romani, facendo di Niobe (come già di Aurora) un 

modello di mater dolorosa diffuso in tutta la letteratura e l’arte dell’Europa medievale e moderna 

(Fig. 2). 

 

4. Su questi modelli, o paradigmi di lunga durata, viene a costruirsi, nei secoli del Cristianesimo, il 

tema canonico della Vergine Addolorata, rappresentata in innumerevoli esempi, dei quali il più 

grande in assoluto resta probabilmente la Pietà di Michelangelo: una madre affranta, nell’atto di 

sorreggere tra le sue braccia il corpo del figlio morto. 

Il testo letterario più celebre, almeno in Italia, risale forse al sec. XIII, ed è attribuito con molti 

dubbi a Jacopone da Todi (autore dell’ancor più famoso Pianto della Madonna, che verte sempre 

sul medesimo tema). Su di esso si comporranno numerose versioni e variazioni musicate da autori 

come G. B. Pergolesi, Vivaldi, Rossini, etc. «Stabat mater dolorosa - iuxta crucem, lacrimosa…». 

                                                            
13 Apollod. 1. 3. 4; cfr. infra, il contributo di Minerva Alganza Roldán, pp. 37-46. 
14 Schol. ad Hom. Il. 10. 334; Schol. ad  Eur. Rh. 1. 18. 
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La storia dell’arte figurata su questo tema, ha fornito (e probabilmente fornirà ancora) una quantità 

inesauribile di immagini15, per secoli di arte religiosa o sacra (Fig. 3). 

 

*** 

 

5. Questi ed altri analoghi problemi sono stati discussi il 3 giugno 2009 in un Seminario sul tema 

Donna - Mito - Miturgia. Paradigmi di costruzione del femminile nei miti della Grecia antica, 

dedicata al ricordo di Nicole Loraux (scomparsa nell’aprile del 2003), con la partecipazione di 

studiosi della Francia (Grenoble), della Spagna (Granada, Murcia), della Slovenia (Ljubljana) e 

dell’Italia (Siena, Trieste)16. 

Dopo che ebbi esposto queste mie riflessioni introduttive sul tema, molto caro alla studiosa 

ricordata in questa giornata di studi (che più volte ne aveva parlato anche nella nostra piccola città 

di Trieste), delle «mères en deuil», Ileana Chirassi (Trieste) ha messo in evidenza la sua originalità 

nelle celebri analisi del lógos epitáphios ateniese nel costruire con il ‘mito’ e il discorso politico le 

figure della ‘patria’ intesa soprattutto come comunità maschile, contrapponendovi il ghénos 

gynaikôn, definito dalla diversità e dall’alterità17. 

Françoise Létoublon (Grenoble), direttrice della rivista Gaia e grande conoscitrice della 

mitologia omerica, ha illustrato, da un punto di vista socio-antropologico e in particolare nella 

tradizione omerica, la funzione del tessere, che nei miti veicola una definizione paradigmatica del 

ruolo femminile in opposizione con le attività esterne all’oikos (guerra, navigazione, attività 

politica, artigianato e canto poetico (il canto delle donne non a caso è legato al lavoro femminile al 

telaio), che rimangono prerogativa dell’universo maschile. 

Il tema del destino di alcuni giovani eroi del mito in relazione con l’arca (lárnax, baule, cassa, 

scrigno) viene esaminato da Minerva Alganza Roldán (Granada), che si sofferma soprattutto sulla 

frequente disavventura dell’abbandono in mare di una madre insieme con il figlio della colpa dentro 

un’arca o un baule (cfr. Perseo e Danae, ma anche Telefo e Auge, etc.), per esaminare poi con 

finezza la difficile relazione madre – figlio di Meleagro e di Altea, che custodisce in uno scrigno 

(ancora lárnax) il tizzone magico al quale è legata la vita del giovane eroe, causandone la subitanea 

morte. 

Sulla figura inquietante della vergine e dei suoi legami con la follia e il timore della lussuria, 

dal mito alla medicina, fino alle considerazioni della moderna psicologia del femminile, verte 

                                                            
15 Se ne veda un gran numero nel sito: http://digilander.libero.it/passionecristoarte/arte/deposizione/pieta.htm. 
16 Il programma della giornata è scaricabile dal sito http://www.ish.si/wp-content/uploads/2009/06/femme-grimm-fin-3-
1.pdf. 
17 A partire da un lavoro uscito sulla rivista Arethusa, LORAUX 1978, ripreso in LORAUX 1981. 
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l’analisi di Francesca Marzari (Siena), che muove sapientemente dal mito delle Pretidi impazzite, e 

guarite dall’indovino-sciamano Melampo con singolari rituali magici e catartici, ed arriva a chiarire 

alcune delle complesse relazioni che legano, nella cultura greca arcaica e classica, la verginità, la 

follia e le dinamiche messe in atto (dalla medicina o dal sapere popolare) per controllare il pericolo 

costituito dalla lussuria femminile, tema purtroppo fin troppo attuale nelle diverse culture del 

mondo contemporaneo. 

Puntuale l’analisi di Estéban Carderón Dorda (Murcia), profondo conoscitore ed editore di 

testi tragici greci, sulle figure di Macaria e Teonoe, che mostra come le due eroine si facciano 

portavoce dei valori esemplari di eusébeia, nelle tragedie euripidee Elena ed Eraclidi, funzionali a 

un capovolgimento scenico che rappresenta un tratto innovativo, nel teatro di Euripide, nell’impiego 

paradigmatico dei personaggi femminili. 

Un vasto mondo non sempre molto familiare agli ellenisti, quello della cultura greca di epoca 

bizantina, viene affrontato da un esperto come Tommaso Braccini (Siena), che mostra come il 

‘mito’ venga ripreso da Giovanni Tzetze per fornire modelli di lascivia e comportamento immorale 

femminile, con lo scopo di attaccare una donna reale, che lo aveva accusato ingiustamente di aver 

tentato di sedurla, subissandola di exempla delle antiche donne del ‘mito’, ed opponendo ad alcune 

che rimasero celebri per la loro castità e virtù, le molte altre eroine, prima fra tutte Elena di Troia, 

che furono nei secoli modelli di dissolutezza e impudicizia. 

Igor Škamperle (Ljubljana), studioso delle riprese dei miti classici nel ‘500, ha affrontato il 

problema delle dee vergini, Hestia, Artemis e Atena, e delle interpretazioni simboliche che di queste 

figure della religione antica si possono dare, nella prospettiva di uno studio generale sul 

funzionamento dei modelli ereditati dalla cultura greca nel Rinascimento, fino a Giordano Bruno e 

alla riflessione di alcuni studiosi contemporanei.  

Infine una studiosa di antropologia del mondo antico, Svetlana Slapšak, che opera nell’ambito 

dell’Institutum Studiorum Humanitatis di Ljubljana, ha proposto una riflessione generale sulla 

‘miturgia’ (mythourgie, myth-making); vivacissima la sua analisi dei ‘miti’ antichi e moderni, come 

quello della «Great Goddess» mediterranea, filtrati spesso in modo assai ‘mitopoietico’ nelle molte 

e sovente fantasiose riprese dei media odierni. Tale termine emblematico, che è stato oggetto di 

questo e di altri incontri fra le Università e gli Istituti che hanno promosso questo evento, 

nell’ambito di una ampia e proficua collaborazione culturale tra la Slovenia, l’Ateneo Triestino, le 

Università di Murcia e di Grenoble 3 Stendhal, ha per così dire funzionato da elemento ‘federatore’ 

e da stimolo per ulteriori attività del gruppo internazionale. 
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Il Seminario ha ricordato così la studiosa che scrisse tanti celebri saggi sulle madri, sulla 

«Razza delle donne», sui Tiresia e i saperi misteriosi dei sessi, sulle doglie del parto, sul controllo 

politico del femminile nella turbolenta città di Atene. 

Non posso, in conclusione, che ringraziare con calore l’amico Maurizio Bettini, che ci ha fatto 

l’onore di accogliere i risultati del nostro Incontro nella sua prestigiosa Rivista «I Quaderni del 

Ramo d’Oro on-line» 3, e con lui la mia allieva triestina Francesca Marzari, per il lavoro che ha 

prodigato per consentire in tempi brevi l’elaborazione elettronica e la stesura finale dei testi. Sono 

anche grato al Collega Prof. William Short, che ha curato la revisione degli abstract in lingua 

inglese e del saggio della Prof.ssa Svetlana Slapšak. Abbiamo avuto così il privilegio di poter dare 

visibilità ‘globale’ a un incontro scientifico, tra antropologia delle culture antiche, letteratura, storia 

delle religioni e filologia, che ha visto studiosi di quattro nazioni discutere a Trieste – con grande 

spirito di amicale collaborazione – sulle infinite metamorfosi, sulla inquietante pervasività del 

‘mito’ che ancora si insinua e serpeggia tra noi, simile a un’Idra che sempre rivive e si rigenera, e 

che fabbricando nuove strutture e sempre nuove credulità, avvolge nelle sue spire ancora tanti 

aspetti della cultura e della comunicazione contemporanea. 

 
 
 
Ezio Pellizer 

Università di Trieste 
Gruppo di Ricerca sul Mito e la Mitografia (GRIMM) 
pellizer@alice.it 
pellizer@units.it 
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Fig. 1 – Duride, Eos e il figlio Memnone. Kylix da Santa Maria Capua Vetere (490 a.e.v. ca). Parigi, Louvre. 

Fig. 2 – Niobe con una delle figlie. Disegno da un modello ellenistico molto diffuso, ad es. una copia del I 
sec. a.C. – I sec. d.C. che si trova a Firenze, Galleria degli Uffizi, Sala della Niobe. 

Fig. 3 – Hans Memling, Pietà. Olio su tavola (1475-1479 ca). Melbourne, National Gallery of Victoria. 
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