LAURA CHERUBINI

L’OCULATA MALEFICA.
SGUARDI DI STREGA DALLA COMMEDIA PLAUTINA

La storia popolare della stregoneria moderna restituisce varie credenze relativamente all’uso
malefico e fascinatore che la strega fa, consapevole o meno, del proprio sguardo'. L’occhio di
questa creatura, tanto potente da togliere il latte alle puerpere e uccidere le bestie nelle stalle, appare
«sempre dotato della qualita di strumento di maleficio: affascina, “lega”, colpisce, devasta»’, e lo
sguardo che da esso promana nelle credenze tradizionali ¢ via via «brillant, percant, baissé, de
travers, (...) fixe»’.

La cultura romana sembra anch’essa aver attribuito prerogative speciali agli occhi delle
proprie streghe. Ma per saperne qualcosa, dovremo lasciare per un momento in disparte le fonti
privilegiate per lo studio di questo soggetto gia antico, le quali — per lo piu avare di notizie in questo
senso — pure ci presentano maliarde del calibro dell’oraziana Canidia, dell’Erichto lucanea o della
Panfile di Apuleio, e muoverci invece nell’ambito della commedia plautina. In questa prospettiva,
avremo a che fare non tanto con figure presentate espressamente come ‘streghe’ quanto piuttosto
con personaggi femminili implicitamente connotati come tali: o meglio, per quel che qui ci
riguarda, con il bizzarro funzionamento delle loro pupille e i diversi meccanismi simbolici chiamati
a metterlo in atto. Nello specifico, vorrei quindi focalizzare 1’attenzione su una breve serie di dati
relativa a passi plautini in cui figurano donne dotate di organi visivi speciali, le cui potenzialita sono
sentite come perturbanti dai loro interlocutori maschili: occhi tali da renderle all’occorrenza, nel
gioco teatrale delle allusioni, proiezioni inquietanti di esseri soprannaturali che animavano tanto
I’immaginario del mondo greco da cui provenivano le piéces originali, quanto quello dei Romani

per cui Plauto le rimaneggiava.

' Questo lavoro ¢ tratto dalla mia tesi di Dottorato, intitolata La strix romana e le sue sorelle. Indagini linguistico-
antropologiche per un’archeologia della strega, la cui compilazione ¢ attualmente in corso di conclusione. Per la sua
messa a punto nella forma qui presentata devo molto ai contributi del professor Maurizio Bettini e del professor Roberto
M. Danese.

? La citazione ¢ riportata da BERMANI 2008, p. 126, che la trae da I. Signorini, Eziologia folclorica: la “paura”, le
“arie”, il malocchio, in Le tradizioni popolari in Italia. Medicine e magie, Electa-Banca Provinciale Lombarda,
Milano, 1989, p. 48.

3 DEONNA 1965, p. 203.
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1. EMISSICII OCULI

Il nostro sipario si apre sull’inizio dell’4ulularia di Plauto. Appena dopo il monologo di apertura
pronunciato dal Lar familiaris, il vecchio avaro Euclione irrompe sulla scena scacciando in malo
modo la serva Stafila, terrorizzato dalla prospettiva che questa possa accorgersi della preziosa

pentola del tesoro che egli ha trovato, e che ha provveduto a nascondere sotterrandola in casa:

EUCL. Exi, inquam, age exi! exeundum hercle tibi hinc est foras,

circumspectatrix cum oculis emissiciis!

Euclione: Esci, ti dico, esci, su! Per Ercole! Devi uscire fuori di qua, spiona, con quegli occhi

che si ficcano dappertutto!”

A destare le angosce di Euclione sembra essere proprio la singolare qualita degli occhi di Stafila; il

particolare ¢ infatti insistito nei versi che seguono poco piu avanti:

EUCL. At ut scelesta sola secum murmurat!
Oculos hercle ego istos, improba, ecfodiam tibi,
ne me observare possis, quid rerum geram.

(-

Scelestiorem me hac anu certo scio

vidisse numquam, nimisque ego hanc metuo male,
ne mihi ex insidiis verba inprudenti duit,

neu persentiscat, aurum ubi est absconditum;

quae in occipitio quoque habet oculos, pessima.

Euclione: Guarda la scellerata, come borbotta da sola fra sé ! Per Ercole! te 1i cavero, codesti
occhi, sfacciata, perché tu non possa spiare quello che faccio. (...) Di certo so che non ho mai
visto un essere piu scellerato di questa vecchia; ho una paura terribile che, cogliendomi di
sorpresa, mi tenda un tranello, e che senta dov’¢ nascosto I’oro. Ha occhi perfino sulla nuca, la

malefica!’

Pensando a Stafila, turbato all’idea che il proprio tesoro possa essere scoperto, Euclione immagina
evidentemente di doversi difendere da una capacita visiva del tutto speciale; la sua angoscia, del

resto, sembra essere alimentata dal sospetto di trovarsi di fronte ad un personaggio ben piu

*PL. Aul. 40-41.
3 PL. Aul. 52-54; 60-64.
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perturbante di una semplice vecchia spiona. Gia sul piano lessicale, infatti, la figura di Stafila ¢
dotata da Plauto di specificita proprie di esseri del tutto particolari: piu avanti Euclione si rivolgera
infatti alla serva chiamandola trivenefica (v. 86), convinto di doversi guardare da una donna che ¢
evidentemente ‘tre volte strega’®; I’'uso del termine persentiscat (v. 63), inoltre, mette bene in
evidenza la presunta facolta di Stafila di ‘sentire profondamente’ dove si trova la pentola, e benché
qui P’allusione sia rivolta alla capacita visiva del personaggio essa rimanda alle speciali capacita
sensoriali attribuite nel mondo antico alle sagae, nome etimologicamente connesso da Cicerone al
verbo sagire, il cui senso viene precisato proprio con I’espressione sentire acute, come cani ‘sagaci’
dotati del loro fiuto’; questo personaggio emette poi murmura (v. 52), disarticolata sonorita che
tipicamente caratterizza la formula magica nell’opera di Apuleio®, e corrisponde infatti al suono
prodotto da Erichto quando evoca gli dei infernali’; infine scelesta (v. 52, riecheggiato in
scelestiorem al v. 60) ¢ un termine che Plauto usa ben due volte in riferimento alla vecchia Scafa,
espressamente definita venefica nella Mostellaria, e ci ricorda forse anche la descrizione isidoriana
delle strigae — creature terrifiche dell’immaginario romano che costituiscono 1’archetipo anzitutto

10 . . . . . ..
> — definite come esseri scelerati che mediante incantesimi

linguistico delle moderne ‘streghe
mutano il loro aspetto in forma animale''. Alla luce di questi dati, acquista forse una connotazione
piu decisa anche I'utilizzo di mala a qualificare Stafila (v. 44): se infatti Filolachete nella
Mostellaria attribuisce alla vecchia che chiamera venefica I’epiteto di malum, la manus della striga
petroniana che tocca la propria vittima ¢ detta mala come ancora mala ¢ la lingua strumento di
fascinatio per Catullo, mala ars o malefica disciplina definiscono 1’arte magica in Apuleio, mentre
la dicitura malefica, anticamente in uso per indicare la strega, avra grande fortuna nei secoli a

venire'2. Come abbiamo ormai capito, Plauto ha rappresentato i goffi timori del vecchio avaro

inscenando la grottesca caricatura di una maliarda: qualcuno che sia in grado di vedere il tesoro che

% Su venefica, come in generale sul lessico della stregoneria, cfr. BURRISS 1936.

” Cic. Div. 1. 65.

¥ Apul. Met. 2. 1; Apol. 47.

’ Luc. 6. 686.

12 Alla ricostruzione del profilo linguistico e culturale di questa figura romana affamata di viscere umane e avida del
sangue dei neonati - ora infausto uccello notturno presente in contesti magici e infernali, ora creatura soprannaturale
invisibile o piuttosto dalle sembianze di strigiforme, forse risultato della metamorfosi notturna di vecchie malefiche - ho
dedicato il lavoro della mia tesi di laurea. Fra le testimonianze piu significative, che non ¢ il caso qui di discutere, vd.
Fest. p. 414, 23-31 LINDSAY 1913; P1. Ps. 819-820; Hor. Epod. 5. 20; Tib. 1. 5. 52; Prop. 4. 5. 17; Ov. Fast. 6. 131-168;
Petr. 63 e 134; Luc. 6. 689; Quint. Ser. Lib. Med. 57; Plin. Nat. 11. 232; Isid. Orig. 11. 4. 2. Cfr. OLIPHANT 1913 ¢
1914; SCHUSTER 1930, pp. 173-178; SCOBIE 1978, pp. 74-83; DANESE 1995, pp. 427-430; MENCACCI 1995, pp. 230-
231; MCDONOUGH 1997; BETTINI 1998, p. 274 e p. 373; JOANSTON 1999, pp. 164-167; CHERUBINI 2005.

""P1. Mos.: venefica (v. 218), scelesta (vv. 170 ¢ 219); Isid. Orig. 11. 4. 2.

12 PL. Mos. 191; Petr. 63; Catul. 7. 12; Apul. Met. 2. 5 e 3. 16; per malefica vd. Fest. p. 414. 25 L.; quanto alla fortunata
tradizione del termine, basti ricordare il titolo del celebre Malleus maleficarum di Institor e Sprenger (1487). Cfr.
BURRISS 1936, p. 138.
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egli ha reso invisibile ad occhi normali, in virtt di una prodigiosa ubiquita dello sguardo. Ma di
quali elementi ¢ composta I’immagine con cui I’autore ha voluto giocare?

La caratteristica su cui la battuta di Euclione pare mettere decisamente I’accento ¢ quella della
mobilita degli oculi che la serva rivolge dappertutto, come indica 1'uso del termine
circumspectatrix, che attraverso il richiamo ai verbi circumspicio / circumspecto, indicanti I’azione
del guardarsi attorno con una certa attenzione, come cercando qualcosa, ci restituisce quasi
I’atteggiamento di una spia. L’uso del termine emissicius, infatti, connesso chiaramente al verbo
emitto, ‘mando’, ¢ determinante nel creare I’immagine di un organo visivo che puo essere ‘mandato
fuori, fatto uscire’ in esplorazione; tanto piu significativa risultera dunque la ricorrenza
dell’espressione oculos ecfodiam, riproposta anche pitl avanti da Euclione'®, che fa riferimento alla
volonta di ‘staccare’ gli occhi sagaci della malefica che tutto vede: abbastanza comune nell’opera
dell’autore'®, questo paradigma esprime la volonta di privare della vista chi la usa in modo erroneo
o illecito, e acquista maggior consistenza se riferito ad uno sguardo indiscreto perché di per sé
presumibilmente mobile.

A questa idea di mobilita, o piuttosto a quella della moltiplicazione dello sguardo, allude poi
I’espressione secondo la quale Stafila avrebbe occhi in occipitio quoque: dotarla di occhi occipitali,
nelle colorite fantasie di Euclione, significa conferirle la prerogativa di vedere dietro di sé
dispensandola della umana necessita di voltarsi. Per quanto il testo sia ben lontano dall’indicarlo
come riferimento, il paradigma proposto ci ricorda le capacita visive del sempre vigile Argo, che lo
stesso Euclione ha ben presenti quando ricorda il mostro ‘tutt’occhi’ messo da Giunone a guardia di
To". Intento a sorvegliarla con I’accorto uso dei centum lumina di cui ha cosparsa la testa, di cui due
alla volta a riposo e gli altri preposti alla guardia, questo mitico essere verra ritratto da Ovidio
mentre constiterat quocumque modo, spectabat ad lo, / ante oculos lo, quamvis aversus, habebat,
«in qualunque modo si sistemasse volgeva lo sguardo in direzione di lo, e per quanto di spalle,
I’aveva davanti agli occhi»'®. L’incredibile acutezza visiva di questa creatura deriva dal fatto che
I’organo della vista si trova replicato sulla sua testa o piuttosto, secondo altre fonti, év mTavTl TG

, . . .. . . .. 17 .
owpaTL, «in tutto il corpo», tanto da potersi rivolgere in direzioni fra loro opposte * e procurargli

B PL. Aul. 189: cui ego iam lingua praecidam atque oculos effodiam domi.

4 Cfr. PL. Capt. 464: oculos effodiam; Mil. 315: oculos exfodiri, a proposito di occhi che fanno vedere quello che non
¢’¢; Rud. 759: oculos eripiam, a proposito di occhi che guardano cio che non devono.

S Pl. Aul. 553-557: qui mi intromisti in aedis quingentos coquos/cum senis manibus, genere Geryonaceo. / Quos si
Argus servet qui oculeus totus fuit, / quem quindam loni Iuno custodem addidit, / is numquam servet.

'® Ov. Met. 1. 625-629; cfr. Apollod. 2. 1. 2-3; Aesch. Supp. 303-305, Pr. 568, 677-679; Hyg. Fab. 145.3; Verg. A. 7.
791; V. Fl. 4. 366-382.

" Eur. Ph. 1116-1117: & pév obv doTpwy €mToNdLow Sppata /BAémovTa, Td 8¢ KpUTTOVTA SUOUTWY PéTA.
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I’epiteto di mavéms, ‘colui che tutto vede’'®. Come Ovidio illustra efficacemente, il risultato
ultimo di questa singolare dislocazione di sguardi ¢ dunque una visione retrospettiva, continua e
onnipresente nel tempo come nello spazio, che consente ad Argo di tenere sott’occhio 1’oggetto
della sua custodia pur voltandogli le spalle. Nell’immaginario sotteso a questa rappresentazione,
come & ovvio aspettarsi, chi ha pit occhi per guardare vede pitl cose degli altri'’: pit esattamente, il
suo campo visivo ¢ esteso a porzioni di mondo di norma invisibili. D’altra parte, 1 vantaggi di
possedere una visione incredibilmente estesa e rivolta a ‘cio che sta dietro’ sono accordati anche a
chi, pur privo di una vista molteplice o retrostante, sia segnato da una particolare anomalia oculare
che, tramandata dai testi antichi e lungamente discussa negli studi moderni, attira qui la nostra
attenzione.

Si tratta stavolta della doppia pupilla, qualita malefica e fascinatrice dell’occhio che come un
marchio indelebile svela il carattere perturbante della persona che lo possiede, secondo il sistema di
credenze antiche che rimanda al concetto della cosiddetta ‘anima pupillina’: quel particolare doppio
dell’individuo che, apparendo nel lucido e cangiante buco nero al centro dell’iride nella forma di
una figurina, o piu propriamente di una ‘fanciullina’ (la pupilla o k6pn che esprime 1’idea della
‘fanciulla dell’occhio’, e cio¢ I'immagine di colui che guarda riflessa nell’occhio di chi ne ricambia
lo sguardo®), ne manifesterebbe 1’intima natura®'. In un noto passo che vale la pena citare, Plinio il
Vecchio riferisce alcune notizie greche secondo le quali fra 1 Triballi e gli Illiri esistono persone gui
visu quoque effascinent interemantque quos diutius intueantur, iratis praecipue oculis, «che anche
col solo sguardo affascinano e uccidono coloro che fissano lungamente, soprattutto se con occhi
adirati», e precisa che tali individui sono muniti di pupillas binas in oculis singulis, «due pupille in
un solo occhioy, caratteristica posseduta anche da donne scite dette Bitiae: quanto al fronte romano,

Plinio procede dicendo che feminas quidem omnes ubique visu nocere quae duplices pupillas

'8 Apollod. 2. 1. 2. L aggettivo si ripete in Aesch. Supp. 304; Eur. Ph. 1115; Ar. Ec. 80. Cfr. Aesch. Pr. 568: pvpLwmov,
‘dagli innumerevoli sguardi’; 678-679: mukvols /boools Sedopkws, ‘che guarda con occhi fitti’; Hyg. Fab. 145. 3: cui
undique oculi refulgebant, «a cui gli occhi brillavano su tutto il corpoy.

"% Sul potenziamento dello sguardo nelle sue varie declinazioni, fra le quali la polioftalmia anche in Argo, vd. DEONNA
1965 pp. 84 ss., 121 e ss. Dell’onniveggenza di Argo, nel contesto piu generale dell’onniveggenza-onniscienza di
alcune divinitad nelle religioni cosiddette ‘primitive’, si ¢ occupato PETTAZZONI 1957, pp. 140 ss., che ipotizzava come
nel mito e nel culto di Argo Panoptes in Grecia sopravvivesse un dio pre-greco, reinterpretato dagli argivi in uno Zeus
dotato dell’onniveggenza tipica dell’antica divinita: cio tenendo conto di Paus. 2. 24. 4, che riferisce di un simulacro di
Zeus, conservato sull’acropoli di Argo, dotato di due occhi frontali e uno retrostante.

2 vd. Pl. Alc. 1. 133 a, dove Socrate, in un paragone che serve a dimostrare come 1’anima, per conoscere se stessa,
debba necessariamente specchiarsi in un’altra, afferma:’ Evvevénkas olv 811 ToU éuBNémovTtos els Tov ddOaipov
TO mpbowTov €pdalveTar €v TR ToU KATAvTikpu Ol (Bomep €V kaTOMTpw, O Of kal kbpn KAAOUUEV,
€ldwlov 8v TL ToU €EpBAéTorTos; (...) OdBaluos dpa O0PpBaluor Bedpevos, kal EuBMTwY els ToUTo Omep
BérTioTor alTol kat @ Opd, olTws dv abrov (8oi. Cfr. Plin. Nat. 11. 54: profecto in oculis animus habitat; 11.
55: adeoque his (scil. oculis) absoluta vis speculi, ut tam parva illa pupilla totam imaginem reddat homini. Cfr.
GUIDORIZZI 1991, pp. 41-42; BETTINI 1992, p. 255 n. 12.

*! Per una sintesi del problema vd. BETTINI 1992, pp. 255-256 n. 12. Per la bibliografia relativa alla discussione
scientifica sulla doppia pupilla vd. infra p. 162 n. 23; sulla credenza relativa all’anima pupillina vd. DEONNA 1965 pp.
28 ss.; GUIDORIZZI 1991, pp. 41 ss.

I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 1 (2008)



LAURA CHERUBINI 162

habeant, Cicero quoque apud nos auctor est, «fra noi anche Cicerone afferma che certo € nocivo lo
sguardo di tutte le donne in possesso di doppie pupille»?’. Entreremmo qui nella vecchia e intricata
discussione relativa a questo inconfondibile segno malefico che secondo Ovidio brilla nello sguardo
della mezzana Dipsas, esperta nelle arti magiche e capace di volare di notte ricoperta di piume,
emanando cosi I’inquietante bagliore dell’anima duplice e ambigua che nasconde sotto i cenci di
vecchia®; vorremmo perd limitare la nostra analisi all’osservazione di un unico particolare che ci ¢
qui funzionale.

Merita infatti una breve digressione una versione del mito di Candaule e Gige attribuita a
Tolomeo Chenno, autore greco attivo alla fine del I secolo la cui Kawwr] ‘“loTtopla ci € pervenuta
nella sintesi operata da Fozio. Nella stesura piu antica di cui disponiamo, I’episodio compare in un
brano del primo libro delle Storie di Erodoto a motivare il passaggio dalla stirpe degli Eraclidi a
quella dei Mermnadi sul trono di Lidia; vi si legge di come il re Candaule, determinato nella volonta
di dimostrare a Gige, sua guardia del corpo prediletta, che la propria sposa ¢ la piu bella delle
donne, lo convince ad introdursi nella loro camera da letto per poterla contemplare con agio,
facendo in modo che lei non si accorga della sua presenza: Gige viene cosi collocato dietro la porta
della camera lasciata aperta, e da quella posizione puo vedere la regina spogliarsi. Ma poiché fin dal
principio era destino che a Candaule capitasse qualche sciagura, I’avventura avra per 1’incauto
sovrano un drammatico esito. Nonostante tutte le sue precauzioni, infatti, la donna si ¢ accorta di

Gige che, alle sue spalle, ¢ uscito dalla stanza, e gli imporra di riscattarsi dalla sua illecita azione

22 Plin. Nat. 7. 16-18; cfr. la ripresa di Gel. 9. 4. 7-8; Plut. Quaest. conv. 680 d. La doppia pupilla, come Plinio riporta di
seguito nel passo sopra citato, ¢ posseduta anche da individui della popolazione dei Tibi, nel Ponto, e di altre, che
mostrano in altero oculo geminam pupillam, in altero equi effigiem. Sulla persistente credenza relativa a questa
anomalia, reinterpretata in eta moderna come marchio diabolico di varia forma (di cavallo, di rospo, ma anche di stella)
e caratteristico delle streghe, vd. DEONNA 1965, p. 32. Cfr. MCDANIEL 1918, pp. 335, 343-344 che, riportandone
I’origine alla presenza di difformita fisiologiche, ipotizzava che tale qualita dell’occhio fosse riferibile all’effetto
prodotto nella pupilla dalla cosiddetta membrana pupillaris perseverans.

3 0Ov. Am. 1. 8. 15-16. 1l riflettersi della luce nella pupilla, che rimanda cosi I’immagine della ‘fanciulla dell’occhio’,
era considerato nel mondo antico 1’indizio della presenza dell’anima all’interno del corpo, cfr. GUIDORIZZI 1991, p. 42:
una pupilla doppia, o recante un’immagine anomala, era dunque ritenuta segno di un’identita doppia e perturbante, cfr.
BETTINI 1992, pp. 255-256 n. 12. Alla base dell’idea per cui la duplice pupilla di Dipsas brilla ed emana luce (pupula
duplex / fulminat gemino lumen ab orbe micat) sembra stare la concezione ottica antica, che fin dall’epica omerica e
nella riflessione fisiologica successiva interpreta 1’occhio come fonte luminosa e il processo visivo come irraggiamento
di luce; la teorizzazione euclidea, riproposta poi da Galeno e Claudio Tolomeo e accettata fino al Seicento, precisa il
modello emissivo della percezione visiva come emanazione di raggi rettilinei che, uscendo dall’occhio, vanno a
raggiungere la base dell’estremita del campo visivo disegnando cosi dei coni visuali, e rimandando all’occhio
I’immagine degli oggetti in essi compresi, vd. RIZZINI 1998, pp. 128-144. Tale modello ‘emissivo’ della visione si
ritrova applicato nella concezione democritea del malocchio come emanazione di €ldwAa attraverso lo sguardo di
persone invidiose, come nella spiegazione dei meccanismi dell’innamoramento e della Baockavia che troviamo in Plut.
Quaest. conv. 5. 680c-683b: come noto, quest’ultimo fenomeno (particolarmente virulento sui bambini) ¢ ricondotto al
potere emissivo e penetrante dell’occhio, strumento attivo sulla realta quasi alla stregua di un essere animato, quando lo
sguardo sia lanciato da un individuo malvagio, vd. RizzINI 1998, pp. 127, 144-154; GUIDORIZZI 1991, p. 44; DICKIE
1991, pp. 24-27; cfr. anche MCDANIEL 1918, p. 341; TUPET 1976, p. 180. Per la discussione sulla doppia pupilla vd.
ELWORTHY 1895, p. 11; SMITH 1902a; MCDANIEL 1918; TUPET 1976, pp. 178 ss., 388 ss.; DICKIE 1991; GUIDORIZZI
1991, p. 42, cfr. BETTINI 1992, pp. 255-256 n. 12. In generale sul malocchio, cfr. DUNDES 1981.
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con la propria morte o con quella del re, che aveva ordito il tranello: soluzione che Gige preferira
accettare, prendendone il posto sul trono al fianco di lei**. Egli, dunque, poté contemplare
indisturbato quella meravigliosa bellezza protetto nell’insenatura creata dalla porta; nell’epilogo
della vicenda, pero, Erodoto ci tace un dettaglio importante: in che modo, cio¢, la regina avesse
potuto vederlo (¢éTopq) uscire, proprio quando — e I’autore vi insiste pil volte — si trovava a dargli le
spalle (katd voTov)®. Ci risponde a suo modo cid che rimane della versione della storia

tramandata da Tolomeo Chenno, a cui finalmente arriviamo, che volle apertamente specificare ws 1

\

Kavsathov ywvn, fs “HepdSotos ol Myel Tolwvopa, Nuola ékakeiTor fiv kal Stkopov kal
dEvwmeoTdTNVY dact yevéobat, TOV SpakovTliTny kTnoapévn Abov, 810 kal aiobecbar ToOV
["Oynv éEbvTa Sua Tav Bupav, «che la moglie di Candaule, di cui Erodoto non dice il nome, si
chiamava Nisia; si dice che questa fosse dotata di doppia pupilla e in possesso di una vista
acutissima, essendosi procurata la pietra draconzia, e percio si accorse di Gige che usciva attraverso
la porta»™.

C’¢ chi ha ritenuto che I’essere dikopos®’ di Nisia, menzionato unicamente nel passo appena
citato, «is likely to have been the invention of Chennos himself>>28; e che questa caratteristica, che
concorre come € chiaro a rendere Nisia 0fvwmeoTdTn, non faccia altro che eguagliare e
raddoppiare il dono gia conferitole dalla draconzia®, leggendaria pietra collocata nella testa di
spaventosi ed esotici serpenti’’, che Filostrato dice «nel potere indicibile anche contro ’anello che,

dicono, appartenne a Gige»®': anello capace di conferirgli all’occorrenza, secondo una versione del

* Hdt. 1. 7-13. Su questo episodio e le sue varianti vd. SMITH 1902b; sulla tradizione letteraria antica ¢ moderna del
racconto e I’iconografia vd. FAUSTI 1991; sulle sue riscritture retoriche vd. SPINA 1999.

11 tema dei tabu legati al vedere e, in particolare quello del potere conferito dalla possibilita di vedere senza essere
visti, ¢ stato analizzato a proposito del mito di Gige da CURI 2004, pp. 119-133.

2% Phot. 190. 150 b 18 ss. (HENRY 1962, vol. 3, p. 63). Sul passo vd. SMITH 1902b, pp. 367 ss. e 1920, pp. 105-109;
MCDANIEL 1918, pp. 342-343; FAUSTI 1991, p. 15; SPINA 1999, p. 117 n. 12; MACRi 2008, pp. 144 ss.

%7 Per una discussione sull’esatto significato del termine vd. MCDANIEL 1918. L’analisi dello studioso, in contrasto con
I’interpretazione proposta anni prima da Kirby Flower Smith (SMITH 1902a, pp. 107-115, secondo il quale I’aggettivo
indicava I’eterocromia dell’iride, indizio della perturbante presenza nell’occhio dell’immagine di due anime: un demon
mannikin accanto al suo legittimo occupante), gli attribuisce il significato di «having two pupils in each eye», vd. p.
340. Successivamente, MCDANIEL 1918 individua la base fisica della credenza nella pupula duplex in alcune forme del
coloboma dell’iride, anomalia oculare che produce I’effetto di un allargamento della pupilla in uno solo degli occhi e ne
potenzia misteriosamente la visione, vd. p. 346.

¥ SMITH 1902b, p. 373.

¥ SMITH 1902b, p. 372.

¥ Vd. Plin. Nat. 37. 158; Philostr. ¥4 3. 6-8. Sulla draconzia e sul suo valore in questo episodio, come in generale sulla
valenza simbolica di alcune pietre preziose in relazione alla sfera della visualita nell’immaginario antico, vd. MACRI
2008, pp. 106-115 e 126-148.

31 Philostr. ¥4 3. 8. 2: Ti 8¢ toxlv dppriTous «al> katd TOV dakTONov, v yevéobar dact T¢ ['0yn. Si tratta
della mia traduzione del passo, in linea con quella indicata da SMITH 1902b, p. 370, dove il valore di ‘contro’ attribuito a
kaTta con l’accusativo ¢ stato scelto in considerazione del senso emerso dal passo di Fozio, secondo il quale la
draconzia potenzia la capacita visiva di Nisia e le consente di vedere Gige che esce dalla stanza. Diversamente DEL
CORNO 1978, p. 147 traduce «e queste sono dotate di virti magica al pari dell’anello, che si narra appartenesse a Gige».
Il significato cosi ottenuto ¢ completamente opposto: alla pietra, infatti, non verrebbe attribuito il potere di rendere
penetrabile I’invisibilita - come perd ci lascia immaginare il passo di Chenno - bensi quello di donare la virtu
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mito, la virty stessa dell’invisibilita’>. Quel che a noi qui interessa ¢ il fatto che nel passo di
Tolomeo Chenno riferito da Fozio si ricorra anche all’immagine della doppia pupilla per esprimere
I’idea di una visione potenziata al punto da percepire I’immagine nascosta dell’intruso che esce
dalla stanza: una scena che Erodoto collocava distintamente alle spalle della bellissima dama®, e
che ha come attore un personaggio cui una certa tradizione attribuisce addirittura la magica
prerogativa di celare le proprie azioni nell’invisibilita**. Richiamando e rafforzando le potenzialita
della draconzia, gemma che fa vedere cio che non si vede, la doppia pupilla permette in definitiva a
Nisia di oltrepassare i limiti della visione umana afferrando cio che, per meccanica o per magia, di
per s¢ rimane nell’ombra. Si tratta di un contrassegno che distintamente marca, nell’immaginario
antico, individui capaci ad un tempo di accedere a sfere precluse alle possibilita umane e di agire
sulla realta per mezzo di poteri magici: e se abbiamo visto irradiare la pupula duplex dal volto di
una stregonesca mezzana come dall’occhio maligno degli incantatori ricordati da Plinio, anche la
bellissima sposa del re di Lidia, munita della sua doppia pupilla e in possesso della pietra
prodigiosa, sembra assumere ormai su di sé i tratti culturali propri di una strega™.

Quanto al passo di Plauto da cui eravamo partiti, dobbiamo ancora completare il panorama di
figure straordinarie che sembrano profilarsi dietro allo sguardo di Stafila. La rappresentazione
dell’ubiquita dello sguardo della vecchia serva plautina ¢ infatti ottenuta anche e soprattutto
attraverso 1’idea della mobilita che questa formula attribuisce ai suoi occhi: caratteristica, questa,

che la letteratura antica attribuisce a Lamia®. E Plutarco ad istituire un parallelo fra la curiosita,

dell’invisibilita. Questa resa ¢ privilegiata nell’analisi operata da MACRI 2008, p. 145, che interpreta i poteri attribuiti
alla pietra nella duplice prospettiva che la vedrebbe ora conferire 1’invisibilita ora far materializzare I’invisibile.

32 F Plat. Resp. 359-360, a raccontare come Gige, un pastore al servizio del re di Lidia, avesse sfilato questo gioiello dal
dito di un cadavere che aveva trovato all’interno di un cavallo di bronzo sepolto, insieme ad altri mirabilia, nelle
profondita della terra in cui pascolava il proprio gregge; una volta, infatti, a seguito di un gran terremoto, questa gli si
era improvvisamente spaccata davanti scoprendogli questo sotterraneo tesoro. Portato con sé I’anello al convegno dei
pastori dove era solito presenziare, ¢ giocherellando a voltarne il castone ora verso 1’interno ora verso ’esterno, Gige si
rese conto che cosi facendo poteva scomparire e riapparire alla vista degli altri. Adoperatosi quindi per diventare uno
dei messi del re e sedotta sua moglie, d’accordo con lei lo uccise impadronendosi in questo modo del regno.

B Hdt. 1. 9-10: (...) "Emeqv 8¢ 4md Tob Opdvou oTelxn €m THY elviy kaTd vdTou Te avTis yévn, ool
HEAETO TO €vfeuTer dkws pn oe BfeTar tévta dua Bupéov. (...) Qs & katd vaTou éyéveto lolons This
ywalkods €s v koltny, Umekdls éxmpee €Ew. Kal 1) ywn émopd v éEbvra.

** Secondo SMITH 1902b, p. 374, il passo di Filostrato sopra citato «makes it clear that in the story to which Chennos
referred the queen used the dragon-stone as a counter-charm to the ring of Gyges, and was thus enabled to see him
EELbvTa Bla v Bup@uy.

35 Cfr. SMITH 1902a, pp. 374 ss.; MACRI 2008, p. 145.

36 Nell’immaginario greco, le Adptat sono mostri femminili dalle vampiresche abitudini, vd. Philostr. VA4 4. 25, che la
tradizione letteraria riporta al mito di Lamia a noi trasmesso da Diod. Sic. 20. 41, 2-5, secondo il quale costei era una
regina libica di incredibile bellezza amata da Zeus, cui Era, per gelosia, uccise tutti i figli; inferocita dalla perdita e
invidiosa delle altre madri, ordino la strage dei loro bambini, mutando ben presto il suo aspetto in quello di un mostro
infanticida, il cui nome sarebbe stato per sempre motivo di terrore tra i fanciulli; cfr. Suda s.v. Queste creature sono
conosciute anche nel mondo romano col termine /amiae nei panni di malefiche avide e assetate di sangue, vd. Hor. Ars
340, Apul. Met. 1. 17 e 5. 11, Isid. Orig. 8. 11. 102; e il loro nome entrera ben presto come sinonimo di ‘strega’ a far
parte del lessico della stregoneria occidentale, riaffiorando a lungo nei racconti popolari del folklore italiano, vd.
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intesa come sguardo maligno che si appunta sui mali altrui senza vedere 1 propri, e gli occhi di
Lamia, della quale Méyouvoww olkol pév evdewr TudpNqy, €v dyyelw TwL TOoUs OPOANLOVS
Exovoav dmokelpévovs, €Ew 8¢ mpolotoav évTiBeobal kal BAémeLy, «si racconta che dormisse
a casa cieca, con gli occhi riposti in un vaso, ma al momento di uscire li tirasse fuori e potesse
vedere»’’. Che il passo plautino preso in esame potesse costruirsi sul gioco di relazioni fra la fobia
dell’essere spiati da cui Euclione ¢ posseduto, la presunta curiositd importuna di Stafila e
I’immagine degli occhi mobili delle soprannaturali lamie, era stato in effetti notato dal Poliziano,
che nell’incipit del suo trattato Lamia, una pre-lezione al corso di filosofia aristotelica del 1492,

scriveva:

Audistine unquam Lamiae nomen? Mihi quidem etiam puerulo avia narrabat esse aliquas in
solitudinibus Lamias, quae plorantes gluttirent pueros. Maxima tunc mihi formido Lamia erat,
maximum terriculum. (...) Lamiam igitur hanc Plutarchus ille Cheroneus, nescio doctior an
gravior, habere ait oculos exemptiles, hoc est quos sibi eximat detrahatque cum libuit rursusque
cum libuit resumat atque affigat, quemadmodum senes ocularia specilla solent, quibus
hebescenti per aetatem visui opitulantur; nam et cum quid inspectare avent, insertant quasi
forfici nasum, et cum satis inspectarunt, recondunt in theca. (...) Sed enim Lamia haec quoties
domo egreditur, oculos sibi suos affigit vagaturque per fora, per plateas, per quadrivia, per
angiportus, per delubra, per thermas, per ganeas, per conciliabula omnia circumspectatque
singula, scrutatur, indagat, nihil tam bene obtexeris ut eam lateat. Milvinos esse credas oculos ei
aut etiam emissicios sicuti Plautinae aniculae. Nulla eos praeterit quamlibet individua minuties,
nulla eos evadit quamlibet remotissima latebra. Domum vero ut revenit, in ipso statim limine

demit illos sibi oculos abicitque in loculos. Ita semper domi caeca, semper foris oculata.

Avete mai sentito nominare le Lamie ? Quando certo ero ancora un ragazzino, la nonna mi
raccontava che nei luoghi abbandonati stavano certe Lamie, che inghiottivano i bambini tra le
loro grida. Allora Lamia era per me la piu grande paura, il piu tremendo spauracchio. (...)
Dunque quel famoso Plutarco di Cheronea, uomo tanto dotto quanto serio, afferma che questa
Lamia ha degli occhi rimuovibili, che cio¢ lei possa cavar fuori e staccare quando le piace, e che
di nuovo quando le piace possa riprendere e riapplicare, allo stesso modo in cui le persone
anziane sono solite fare con le lenti degli occhiali, attraverso le quali porgono aiuto ad una vista
che si indebolisce con I’etd; infatti quando desiderano osservare qualcosa vi introducono il naso

quasi fossero forbici, ¢ poi quando hanno osservato abbastanza li ripongono in un astuccio. (...)

BURRISS 1936. Cfr. LEA 1939, vol 1, pp. 109-110; JOHNSTON 1995 e 1999, pp. 161-199; DANESE 1995, p. 426;
MAINOLDI 1995, p. 83; LEINWEBER 1994, pp. 77-78.
3T Plut. Cur. 2.
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Ma infatti questa Lamia ogni volta che esce di casa si attacca i suoi occhi e vaga qua e la per i
fori, le piazze, i quadrivi, per i vicoli, i santuari, le terme, le taverne e i mercati, e tutte le cose
spia, scruta ed indaga una per una, e nulla le si potrebbe aver nascosto tanto bene da riuscire a
sfuggirle. Si potrebbe credere che abbia occhi di nibbio, o anche occhi da mandare in
esplorazione come le vecchie di Plauto. Non le sfugge alcun granello per quanto indivisibile,
nessun nascondiglio, quanto piu remoto tu voglia, si salva. Dunque quando torna a casa, ancora
sulla soglia si toglie immediatamente quegli occhi e li butta in cassette. Cosi a casa sta cieca

sempre, ¢ sempre fuori vede®.

Del resto, la caratteristica degli occhi rimuovibili era attribuita anche ad altre figure femminili della
mitologia greca come le Graie del mito di Perseo, eterne fanciulle nate gia vecchie, figlie di Forco e
sorelle delle Gorgoni. L’identita di queste creature dai tratti di streghe canute e sdentate® che
Esiodo dice kaA\tmapriol €k yeveTris Tmolial, «dalle belle guance, canute fin dalla nascitay,
Eschilo chiama onvatal kopar  kukvopopeotr, «vecchie fanciulle dalla forma di cigno», e
Apollodoro ribadisce ypaiat ¢k yeveTris, «vecchie fin dalla nascita»™’, & inquietante anzitutto
nella misura in cui esse riuniscono in sé elementi radicalmente opposti come gioventu e vecchiaia:
ed ¢ forse proprio in virtu di questa loro prerogativa che appaiono esenti dallo scorrere del tempo e
dallo svolgersi delle sue cadenze. Grazie alla continua catena di passaggi con cui si girano a turno il
solo occhio che hanno a disposizione, e che rimane cosi sempre vigile e aperto, le Graie esercitano
infatti sulla realtad un controllo perpetuo, al di sopra dei limiti temporali imposti ad occhi comuni
che hanno invece momenti per stare aperti ¢ momenti per stare chiusi’’. E cosi che esse
custodiscono segreti preziosi: per Perseo, che rubato in un guizzo il loro mobile occhio puo usarlo
come strumento di ricatto per farseli svelare, si tratta della via per arrivare alle Ninfe, che a loro
volta gli riveleranno il nascondiglio delle Gorgoni munendolo degli oggetti magici che gli saranno
indispensabili nell’avventura che lo portera a mozzare la testa di Medusa. E anche in questo tratto di

soprannaturali custodi di tesori segreti*’, le Graie appaiono assai simili a Stafila: per la quale

** Poliziano, Lamia, ed. WESSELING 1986, p. 3; cfr. il commento alle pp. 22-24.

¥ Cfr. VERNANT 1985, p. 79; dentature livide ¢ malmesse, chiome bianche e rade sono segni stregoneschi di cui mi
occupo in dettaglio nella tesi di Dottorato, vd. supra p. 157 n. 1: cftr. ad esempio Canidia in Hor. S. 1. 8. 48-49 ed Epod.
5. 47; Acanthis in Prop. 4. 5. 65.

“ Hes. Th. 270-271; Aesch. Pr. 792-793; Apollod. 2. 4; cfr. Ov. Met. 4. 775. Su queste figure vd. VERNANT 1985, pp.
53-54.

*!'Si tratta di una caratteristica sottolineata da VERNANT 1985, pp. 78-79.

2 E questo un motivo fortunato, che nel folklore torna spesso a ripetersi quando sono in ballo le streghe: lo ritroviamo
ne L acciarino, fiaba di Andersen uscita nel 1835, dove una vecchia fattucchiera dall’aspetto ripugnante chiede ad un
soldato di calarsi nell’incavo di un albero, in modo che possa prenderle 1’acciarino magico che la nonna ha lasciato li
tempo addietro, fra casse piene di monete e poste sotto la guardia di cani dagli occhi enormi come tazze da te, come
macine da mulino o come, addirittura, la Torre Rotonda di Copenaghen. Vd. ANDERSEN 1919, pp. 3-8.
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Euclione adombra 1’identita di vecchia venefica in grado di scovare tesori invisibili grazie a
prodigiose facolta visive.

Dietro alla presunta curiositas di Stafila, Euclione sembrerebbe dunque indovinare la temibile
e mostruosa capacita visiva di speciali esseri femminili dotati di occhi, per dirla col Poliziano,
exemptiles: sorta di lenti indiscrete da mettere e togliere a piacimento, grazie all’uso delle quali si
scambia la cecitd con una vista potenziata che dappertutto si insinua, investiga e fruga. Di piu, nella
comica caricatura plautina il vecchio avaro reinterpreta questo sguardo acuto e importuno della
lamia nella formula degli oculi emissicii: sorta di occhi-spia lanciati liberi in esplorazione a
penetrare la materia in ogni direzione, e fino all’invisibile. Si tratterebbe di riferimenti che, se
possiamo pensarli almeno come plausibili, dovevano fare implicito appello al retroscena culturale
condiviso dell’occasione teatrale: un universo fatto anche di esseri straordinari e dei loro poteri, che
una sola parola dell’attore, una sua breve battuta, bastavano a richiamare come meglio conveniva
alla performance del momento, a provocare magari — ci piacerebbe saperlo — una smorfia di orrore

o una squillante risata.

2. MILVINI OCULI, NOCTUINI OCULI

Non puo intanto passare inosservata I’analogia che per prima Poliziano suggerisce pensando agli
occhi di Lamia: e cio¢ quella con gli oculi milvini, ‘occhi di nibbio’, caratteristica che ancora una
volta la letteratura latina attribuisce rigorosamente a figure femminili poco rassicuranti. Se il milvus
¢ considerato a Roma un uccello spiccatamente rapace e continuamente affamato, sempre teso a
puntare la preda43, I’immagine negativa della donna-nibbio ¢ occasionalmente richiamata nel
Satyricon di Petronio, dove D’epiteto di milva ¢ attribuito a Fortunata da un minaccioso
Trimalchione intento a dissuaderla dall’irritarlo44; quasi una caratteristica naturale, la definizione di
milvinum genus spetta del resto a tutte le donne secondo Seleuco, che in questi termini commenta
Iatteggiamento di una moglie avara di lacrime al funerale del proprio marito*’. Paradigma di una
vista portentosa e acuta, declinazione emblematica di una rapacita sempre fissa sulla preda, sono
proprio 1 milvini oculi di una astutula anus a catturare prontamente, nelle Metamorfosi di Apuleio,
I’immagine dell’asino Lucio in fuga dalla banda di ladroni che lo tiene prigioniero®®. Anche la

capacita visiva di questi occhi tipicamente rapaci, dunque, consiste nell’afferrare assai velocemente

“ PL. Rud. 1124; Ps. 853; Plin. Nat. 10. 28; cfr. Ar. Av. 1623; vd. BETTINI 2008, pp. 94 ss; CAPPONI 1979, pp. 338 ss.

“ Petr. 75. 6: suadeo bonum tuum concoquas, milva.

* Petr. 42. 7: sed mulier quae mulier milvinum genus.

* Apul. Met. 6. 27: et alacri statim nisu lorum quo fueram destinatus abrumpo meque quadripedi cursu proripio. Nec
tamen astutulae anus milvinos oculos effugere potui.
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porzioni di realta di per s¢ sfuggenti: una prerogativa che il genere femminile, pare, ¢ in grado di
accaparrarsi con esclusiva maestria.

Restando in tema di femminile rapacita, tuttavia, uno spazio speciale andra qui dedicato ad un
passo del Curculio che agli inizi degli anni Sessanta suscitd una nota polemica esegetica fra
Alfonso Traina e Vincenzo Tandoi'’. Si tratta della notturna scena d’amore tra il giovane Fedromo e
la virgo Planesio, i quali, con la complicitd di una vecchia serva, si incontrano furtivamente
approfittando dell’assenza del lenone che possiede la fanciulla e dal quale Fedromo wvuole
ovviamente riscattarla; all’episodio assiste Palinuro, servo di quest’ultimo, mentre beffardo
commenta le stucchevoli effusioni dei due innamorati e I’insano innamoramento del padrone®. E’
ormai quasi 1’alba, e Palinuro teme che Fedromo, impegnato nel dolce colloquio, gli faccia
trascorrere I’intera notte in bianco’’; puntualmente zittito dal giovane padrone, il servo passa cosi a

rimbeccare direttamente la giovane Planesio, provocando un aspro scambio di battute:

PL . Nulli homini est perpetuum bonum,;
iam huic voluptati hoc adiumstumst odium. PA . Quid ais, propudium?
Tun etiam cum noctuinis oculis “odium” me vocas,

ebriola persolla, nugae?

Planesio: Per nessun uomo la felicita ¢ duratura; ecco che nel bel mezzo di questo piacere arriva
questa scocciatura!

Palinuro: Cosa dici, sfrontata? Proprio tu con quegli occhi di civetta mi dai dello scocciatore,

. . . ey 50
piccola mascheraccia ubriaca, nullita?!

All’epiteto rivoltogli da Planesio, odium, Palinuro replica prontamente accusando la ragazza di
avere degli occhi di noctua: una caratteristica evidentemente negativa, nella misura in cui essa
giunge a far da contrappeso ideale al primo termine, sicuramente esplicito nel suo significato
dispregiativo. Volendo sintetizzare gli argomenti della polemica fra Traina e Tandoi a proposito di
questa singolare espressione, che costituisce hapax, bastera qui ricordare come essa alluda, secondo
Traina, agli occhi insonni della noctua, la quale per Varrone noctu canit et vigilat, «di notte canta e

sta sveglia»’', e sia dunque funzionale a Palinuro per accusare Planesio del fatto che, con le sue

4T TRAINA 1960 e 1962; TANDOI 1961.

® PL. Cur. 176-177: nam bonum est pauxillum amare sane, insane non bomun est: / verum totum insanum amare, hoc
est quod meus erus facit.

*Pl. Cur. 181: quid tu? Venerin pervigilare te vovisti, Phaedrome?; e ancora, 184: quid taceam? quin tu is dormitum?
Pl Cur. 189-192.

> Var. L. 5. 76.
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veglie notturne, gli sta impedendo di andare a dormire®. Tandoi, invece, riporta il senso
dell’espressione sul piano fisico, sostenendo come Palinuro richiami piuttosto una specifica qualita
visiva degli occhi di Planesio, evidentemente grandi, rotondi e glauci, ovvero chiari e scintillanti
come quelli della yhaU€, la civetta — caratteristica, quest’ultima, per cui Greci ¢ Romani nutrivano
una certa antipatia — in riferimento al colore degli occhi della maschera indossata dall’attore: e cio¢
la persolla citata subito dopo, che invece per Traina rimane un semplice diminutivo spregiativo
usato per indicare una persona «tutta aspetto e niente sostanza» (come confermato dal successivo
nugae), accompagnato dal riferimento beffardo alla dedizione al vino tipica della cortigiana, che in
Plauto & multibiba®. Se poi un’allusione fosse da cogliere nell’aggettivo noctuini al di 1a del mero
piano fisico, secondo Tandoi essa dovrebbe richiamare non tanto il carattere notturno della noctua
quanto la qualita di maliarda adescatrice cosi descritta in un passo di Eliano che vale la pena di

rileggere per intero:

Alptdor (@ov kal éolkds Tals dapuakiow 7 yhatE. Kal mpoTovs pév dipel Tols
dprobotpas Mpenuévn. Ileptdyovol yolv abmiv os maldika 7§ kol vy Ala meplamTa
ém TAV dpwv. Kal vikTop pév adTols dypumvel kal T ¢wvij olovel TwL émaoldi
yonTelas UMeoTAPUEVNS alplAov Te kal OedkTiks Tous Opvibas €lkel kal kabilel
mAnolor €avThis: 1O 8¢ kal év Muépa ONpaTpa €Tepa TOIS OpYLOL TPOCELEL HWKOUEVT
kal d\oTe dnv 18¢av mpoowmov oTpédouoa, LHOV kelolvTal Kol TAPAPLEVOUCLY

¢veol mdrtes Bpuifes, fpnuévol déel kal pdia ye toxumd €€ v éxelvn popddlet.

La civetta ¢ un animale seducente e simile alle streghe. Quando viene presa, i primi ad esserne
catturati sono 1 suoi stessi cacciatori. Essi, infatti, se la portano intorno, tenendola sulle spalle
come la loro beniamina o addirittura, per Zeus, come portafortuna. Durante la notte veglia su di
loro e con la voce che risuona come un magico richiamo, diffusa una seducente e affascinante
magia, attrae gli uccelli e i fa posare accanto a sé; anche di giorno si prende gioco degli altri
uccelli agitando davanti a loro altre esche e modificando di volta in volta 1’aspetto del volto; e
tutti gli uccelli ne sono rapiti e rimangono muti, presi da un terrore veramente grande,

conseguenza delle sue trasformazioni**.

La prospettiva suggerita da questo testo ¢ in effetti molto interessante, ¢ merita alcune aggiuntive
considerazioni. Si tratta infatti di un passo particolarmente significativo nella misura in cui

stabilisce espressamente un rapporto di analogia fra lo strigiforme che qui risponde al nome di

2 Questa interpretazione troverebbe conferma nell’invocazione ironica che al v. 196 Palinuro rivolge a Planesio
chiamandola Venus noctuvigila.

>3 Cfr. P1. Ps. 183; TRAINA 1962, p. 354.

* Ael. NA 1. 29; TANDOI 1961, p. 226.
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yAaUE (corrispondente proprio del latino noctua)™ e la figura della qbapp,aK[s‘SG, la ‘maga’; il loro
comune denominatore sembra essere distintamente la capacita di esercitare sugli altri esseri viventi
un grande potere di attrazione dato dalla forza magica della ¢wrn) e dalla qualita metamorfica del
mpoowtov: della ‘faccia’, in greco per definizione sede della funzione visiva e insieme suo oggetto
privilegiato, e in definitiva luogo della visualita per eccellenza’’. La prospettiva cosi tracciata dal
passo di Eliano, gia interessante nel confermare 1’associazione antica fra la civetta e la strega,
acquista per noi rilevanza ulteriore nello svelarne una dimensione nuova, gia suggerita dall’uso del
termine alpvlos, ‘seducente, ingannevole’, e costruita specificamente attraverso 1’idea di una
fascinazione che si articola su un doppio livello visivo e sonoro: e cio¢ quella dell’inganno, che
entrambe queste creature sanno mettere in atto nei confronti di chi capita loro a tiro ricorrendo,
ognuna a suo modo, alle proprie ambigue e stupefacenti trasformazioni. La capacita terrifica di
mutare aspetto, potente strumento di seduzione e adescamento nella civetta, ¢ infatti un carattere
fondante dell’immagine che i Romani ci hanno lasciato delle loro streghe: mendaci versipelles
dotate di un’esterioritd metamorfica e contraffatta, insieme di vecchia e di giovane, di vivo e di
morto, di umano e di animale, la cui prerogativa essenziale risiede nella perturbante facolta di
richiamare nello stesso tempo condizioni fra loro radicalmente opposte™.

Tornando perd alla discussione sul passo plautino, vale la pena di menzionare 1’opinione di
Filippo Capponi a proposito dei noctuini oculi, che nella sua affermazione finale ¢ particolarmente
adatta ad introdurre il nostro punto di vista sulla questione; lo studioso nota infatti come gli occhi
della noctua, «sporgenti sul piano della testa, acuti, fissi, immobili, potrebbero alludere ad una
persona che, furtivamente, si interessa morbosamente ai fatti d’altri o, forse e meglio, ad una
persona che, mal celata, sta in agguato, pronta a ghermire (...) le sue prede»”". Pur nella loro varieta,
le diverse osservazioni cosi riproposte vanno ad evidenziare un dato di fondo che sembra emergere
prima e al di 1a di ogni singola interpretazione: e cio¢ 1’allusione, nel riferimento agli occhi di

questo personaggio, all’idea di una presenza femminile dall’identita inquietante e molesta, il cui

> THOMPSON 1936 pp. 76-80 la identifica con I’Athene Noctua; CAPPONI 1979, pp. 346-351 non esclude invece la
possibilita che con tale denominazione gli antichi potessero indicare I’Otus Scops o il Bubo Bubo.

*6 11 senso di questa denominazione - che piu specificamente lega la figura cui si riferisce al concetto di dpdppaxov,
termine che fin dall’epica omerica designa allo stesso tempo il rimedio medico, il veleno mortale e il filtro magico, vd.
GRAF 1994 p. 28, DICKIE 2001, p. 14 - sembra qui del tutto convenzionale, ad indicare genericamente la maga, la
strega.

>7 Su questo tema vd. FRONTISI-DUCROUX 1991, p. 132; BETTINI 2000, pp. 314-315.

¥ Per lo sviluppo di questo tema rimando a quanto scritto nella mia tesi di Dottorato, vd. supra p. 157 n. 1. Cfr.
ROMALDO 1998, pp. 106-107 e 210, che ben mette in luce ’interpretazione romana della strega come truffatrice, che
grazie alla metamorfosi animale riesce a ingannare gli occhi altrui, rendendoli incapaci di vedere la realta, o che con le
proprie arti ¢ in grado di attirare subdolamente divinita e ombre dei morti.

> CAPPONI 1979, p. 351.
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sguardo notturno e malaugurante vigila sulla preda®. Vediamo tuttavia piu in dettaglio il possibile
funzionamento di questo richiamo.

La battuta di Palinuro ¢ costituita da una lunga ingiuria rivolta a Planesio e articolata in tre
momenti — cum noctuinis oculis, ebriola persolla, nugae — il cui svolgersi ¢ innescato dall’attributo
odium appena ricevuto da lei: ed ¢ dunque da intendere, conviene riformularlo, come
un’espressione del tipo ‘proprio tu chiami me odium, tu, occhi da civetta, mascheraccia ubriaca,
nullita?’. Proviamo ora a mettere da parte 1’ultimo appellativo, che come sottolinea Traina ¢ in
Plauto riferito altre due volte a persona e sempre al fine di svalutarla in maniera beffarda®', e
concentriamoci piuttosto sui primi due. Se rivolgere a Planesio I’epiteto ‘occhi di noctua’ significa
anzitutto assimilarla a questo animale, vale la pena di considerare I’ipotesi che a tale metafora
spregiativa esso abbia contribuito anche in virtu di affordances altre rispetto a quelle finora
considerate®’. Con la propria risposta, Palinuro rinvia a Planesio la categoria dell’odium; e lo fa,
secondo noi non a caso®, assimilandola ad una creatura, la noctua, indicata dalla letteratura antica
come vittima dell’inimicizia degli uccelli piu piccoli, che sono soliti insidiarla durante il giorno: di
qui la consuetudine antica di usarla come esca nella caccia agli uccelli che le sono nemici. Ce ne
parla Aristotele, nella cui Historia animalium si legge che Tijs 8’ Nuépas kal Ta d\a opvibia
™Y yAaUka TepLméTaTal, O kaleltar Bavpdlew, kal mpoomeTOHUEVA TIMNOUOLW: 8LO ol
oprfobripal  Onpevovoy alTh TavTodamd opvibia, «di giorno anche gli altri piccoli uccelli
volano attorno alla civetta — fenomeno detto dell’“ammirarla” — e volandole appresso le staccano le
piume; ¢ per questo che i cacciatori di uccelli si servono di essa per catturare uccelletti di tutte le
specie»®. Ma anche Plinio il Vecchio menziona la noctuarum contra aves sollers dimicatio, «abile
lotta delle civette contro gli uccelli» da cui vengono maiore circumdatae multitudine «in gran
numero accerchiate», e contro i quali resupinae pedibus repugnant collectaeque in artum rostro et
unguibus totae teguntur, «si difendono con le zampe stando supine e raccolte su se stesse in uno
spazio ristretto si proteggono col becco e gli artigli»; Ovidio, d’altra parte, accosta ’immagine delle
Baccanti che si accaniscono prima sugli uccelli ammaliati dalla voce di Orfeo, e poi sullo stesso
cantore, a quella di aves che si gettano in massa su una civetta — noctis avis — che vaga stordita nella

luce del giorno®. Nel passo sopra discusso, intanto, abbiamo visto Eliano assimilare questo rapace,

% Nel folklore, del resto, I’occhio della civetta ¢ malefico e fascinatore, vd. DEONNA 1965, pp. 111 e 147.

I TRAINA 1962, p. 354; cfr. P1. Cur. 199, sempre destinato a Planesio da Palinuro, ¢ Poen. 348.

62 Uso qui il termine gibsoniano affordance nel senso precisato da BETTINI 1998, pp. 202 ss.

83 Ringrazio il prof. Maurizio Bettini, che mi ha fatto notare la rilevanza di questa connessione.

* Aristot. HA 609a 13-16.

5 Plin. Nat. 10. 19; Ov. Met. 11. 20-25. Su questo tema vd. THOMPSON 1936 pp. 78-79 s.v. y\av€; CAPPONI 1979, p.
350, che ritiene che i piccoli uccelli siano richiamati e incuriositi dalla civetta «piuttosto, per le sue gesticolazioni
mimiche, per le continue riverenze, che fa con la testa ed il corpo» e che percio questa, anche perché educabile, sia
preferita agli altri strigidi per essere usata come uccello di richiamo. L’immagine della civetta come uccello odiato avra
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cui gli altri uccelli volano attorno come prese nella rete di un magico richiamo, al pari dei suoi
stessi cacciatori, direttamente alla dappakis che ammalia le proprie vittime. Il tipo della donna-
noctua, d’altra parte, ¢ tratteggiato nella casistica del De physiognomonia liber dell’ Anonimo latino
in maniera tutt’altro che rassicurante; secondo questo testo del IV secolo inoltrato, che presuppone
tuttavia la fisiognomica aristotelica, occhi grandi e rotondi su un naso aquilino vestono infatti la
femminilita perturbante e invertita della donna nec filiis nec marito fidelis, simile all’animale
ignavum e mutabile che numquam in isdem permanens locis, sine affectu adeo ut pullos non ipsa
educet, masculus enim educat filios, cum pullis convenit, «non rimane mai sugli stessi luoghi, priva
di sentimenti al punto che non alleva lei stessa i propri figli, li alleva infatti il maschio; si accoppia
con loro»®.

Nell’immaginario antico, dunque, la noctua offre di per s¢ possibilitd simboliche atte a farne
un paradigma dell’odio di cui, in natura, ¢ fatta continuamente oggetto; e intravediamo la possibilita
di usare questo zoonimo per rimandare, in termini offensivi, tanto all’uccello odiato per eccellenza
quanto all’odiosa strega che esso — e la letteratura sulle rapaci striges romane ce ne da ovviamente
conferma®” — puntualmente richiama, presenza femminile seducente e ingannevole da cui
guardarsi®®. E insomma probabile che Palinuro, semplicemente, stia rinviando a Planesio I’insulto
appena incassato — odium! — sfruttandone i nessi simbolici che ad insultarla piu si confanno:
cosicché la fanciulla che intrattiene il suo amante in piena notte diviene 1’ennesima declinazione
della temibile e invisa donna rapace che ¢ strega per definizione, e che la letteratura latina ci
restituisce nei vari modelli di avide milvae, di striges assetate di sangue o di vogliose maghe-gufo
come la Panfile apuleiana®. Una connotazione del genere appare tanto piu giustificata in questo
contesto se si considera il fatto che Planesio, in quanto schiava di un lenone da cui verra poi
riscattata, appartiene pur sempre alla sfera delle meretrices cui Plauto attribuisce volentieri il ruolo
della maliarda intenta — come la noctua di Eliano con le vittime dei propri incanti — ad adescare
l’adulescens di turno. Nel gruppo delle cortigiane dell’Epidicus, ad esempio, il vecchio Perifane

riserva alla suonatrice di lira che ha fatto perdere la testa al figlio Stratippocle I’inequivocabile

fortuna nel Medioevo, se nel Bestiario moralizzato si legge: Li gufi so’ i nimici deformati: / vano de nocte, k’ei so’ en
tenebria, / e mangiano i uccelli dormitori, vd. MORINI 1996, p. 519; e ne L’acerba di Cecco d’Ascoli, ancora:
Nocticora, querendo ‘I cibo, grida, / di notte canta, in volando preda. / (...) agli altri uccelli é angosciosa e feda; / com’
piu risguarda ‘I Sol pitt | viso aneca, vd. MORINI 1996, p. 589.

% An. lat. 129. A determinare la scelta dello zoonimo come insulto € in questo caso la posizione che I’animale occupa
all’interno del proprio habitat e nucleo sociale: i rapporti che la legano agli altri uccelli ma anche ai suoi cacciatori
umani che ne sono incantati, il comportamento che tiene nel nido, rispetto al compagno e ai piccoli. Sulle modalita di
scelta degli zoonimi offensivi vd. FRANCO 2003, pp. 19-36.

7 vd. supra, p. 159 n. 10.

% In questo caso, a determinare la scelta dello zoonimo come epiteto offensivo & la posizione che 1’animale occupa
all’interno del proprio habitat e nucleo sociale - i rapporti che la legano agli altri uccelli, il comportamento che svolge
nel nido, rispetto al compagno e ai piccoli: sulle modalita di scelta degli zoonimi vd. FRANCO 2003, pp. 19-36.

% Apul. Met. 2.21.
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appellativo di venefica’’; e nelle Bacchides ancora un servo, stavolta il pedagogo Lido, rimprovera
aspramente il giovane padrone Mnesiloco di essersi fatto irretire dalle due Bacchidi, definite al
modo di striges assetate del suo sangue’".

Quanto infine al secondo termine dell’ingiuria, con cui Palinuro indirizza a Planesio la
qualifica di ebriola persolla, esso ¢ assai probabilmente, nel senso suggerito da Traina e sopra
citato, un insulto del tutto gratuito. Varra comunque la pena di rilevare che, qualora cosi non fosse,
e Dallusione fin qui colta nel riferimento ai noctuini oculi fosse effettivamente presente,
I’espressione risulterebbe possibilmente legata proprio a quest’ultima. Se infatti essa dovesse
rimandare alla maschera in quanto ‘tipo teatrale’, dare a Planesio della ‘maschera ubriacona’ non
sarebbe tanto lontano dal chiamarla ‘strega’: la commedia plautina, infatti, conosce almeno due
personae femminili dedite al vino e dal carattere spiccatamente stregonesco — oltre la meretrix,
come gia ricordato, la vecchia lena ubriaca. Nella cultura romana, inoltre, I’idea della ‘maschera’
sembra essere assimilata in vario modo all’immagine esteriore della strega: e se per la sua
complessita questo motivo ricade qui oltre la nostra portata’®, & almeno il caso di ricordare
’associazione piu pertinente in riferimento alla noctua-strega del passo plautino e ai suoi occhi. Ce
ne offre lo spunto la fisionomia assegnata da Ovidio alle striges, nelle vesti di alate creature
notturne dalla spettrale sonorita alla ricerca di neonati cui succhiare il sangue e razziare le viscere.
Probabile risultato della metamorfosi di vecchie maliarde, esse sono descritte dal poeta come
volucres dotate di grande caput, stantes oculi, rostra apta rapinis, canities pennis € unguibus
hamus, ovvero ‘grossa testa’, ‘occhi fissi’, ‘becco adatto alle razzie’, ‘penne imbiancate’ e ‘artigli
uncinati’”: tratti in cui viene a delinearsi la fisionomia di uno degli strigiformi affini al gufo — al

quale la strix & spesso associata’* — attualmente descritti proprio come «uccelli da preda dotati di

"Pl. Epid. 220: viden veneficam.

"'P1. Bac. 373: apage istas a me sorores, quae hominum sorbunt sanguinem. La connessione fra «donne avide vogliose
e strigi che succhiano il sangue» ¢ evidenziata da GUASTELLA 1985, p. 79.

2 A proposito dei vari nessi simbolici che a Roma legano I’immagine della strega a quella della larva, e al concetto di
maschera e mascheramento in genere, rimando all’analisi svolta nella mia tesi di Dottorato, vd. supra p. 157 n. 1. Vale
comunque la pena di ricordare che 1’esistenza di questa relazione ¢ forse ancor visibile nel termine masca, attestato
nell’ Edictus Rothari, 197 e 376 (MGH 4) a designare la striga accusata di aver divorato un uomo ed accostato da Gerv.
Tilb. Otia imp. 3. 85-86 ai termini stria e lamia a indicare un essere notturno dalle vampiresche abitudini; come noto, &
stato il filologo Karl Meuli negli anni Trenta (Maske, Maskerien in Handworterbuch des deutschen Aberglaubens 5,
(1933), Leipzig - Berlin, 1744-1852) ad avanzare la teoria secondo la quale questa parola, tuttora indicante la strega
nelle langhe piemontesi, indicherebbe uno spirito irrequieto e antropofago cui si cerca di impedire il ritorno sulla terra
tramite I’avvolgimento in una rete, e sarebbe all’origine di termini romanzi come l’italiano maschera, il francese
mascre, o lo spagnolo mascara. Se ¢ in realta difficile risalire ai reali rapporti etimologici che hanno dato vita alla
tradizione della parola masca e al suo vario impiego nel corso dei secoli, la riflessione su di essa mette in rilievo un
qualche reciproco legame fra i concetti di spettro, maschera e strega, che durante il lavoro di tesi ¢ emerso in tutto il suo
rilievo per la cultura romana.

” Ov. Fast. 133-134.

™ Sen. Her. F. 686-688; Luc. 6. 689; Serv. G. 1. 470; cfr. il bubo in cui si trasforma Ascalafo in Ov. Met. 5. 546-550, di
cui sono messi in evidenza, come per la strix, grosso caput, rostrum, grandia lumina, longi ungues.
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piumaggio morbido, coda breve, grossa testa, occhi grandi e rivolti avanti»'>; e in cui Capponi, piu
precisamente, crede di individuare il genere Tyfo alba alba Scopoli, volgarmente detto
“barbagianni’’®. Questo rapace, a guardarlo bene nel grande disco facciale bianco in forma di cuore,
da cui soltanto emergono due penetranti occhi neri e una protuberanza longilinea che come un naso
ricurvo termina nel piccolo becco uncinato, produce quasi I’impressione di un viso umano; sembra
anzi che le striges ovidiane siano immaginate, nella canities delle penne, come il perfetto
mascheramento animale delle anus che ne prendono magicamente la forma, verosimilmente gia
pallide e imbiancate come certe mezzane della specie di Dipsas: creature che, proprio secondo il
poeta, volano di notte dopo aver ricoperto il corpus anile di piume’’. Di piu, la facies di questa
strega rapace, sorta di persona pallens dalla bocca vorace e dagli occhi stantes, fissi come quelli dei
morti’®, sembra creare proprio I’effetto di ‘maschera’ nel senso illustrato da Vernant per Gorgo: se
infatti quest’ultima si definisce come tale anzitutto nella dimensione facciale, nella frontalita del
volto tondo e dilatato come nello sguardo fisso e sgranato, che cattura chi lo incontra in una
spaventosa dimensione di radicale alteritd’’, questo strigide presenta gli stessi, critici tratti nel
grande disco perioftalmico sproporzionato rispetto al corpo, che riesce a virare pressoché a
centottanta gradi grazie all’estrema mobilita dei muscoli del collo, ovviando cosi all’incapacita di
ruotare gli occhi sempre fissi in posizione frontale™.

Se insomma nelle convenzioni della commedia plautina troviamo ebriae personae che
rappresentano streghe, e se addirittura nella cultura antica la ‘faccia’ della strega rapace per
eccellenza — una faccia strigiforme da noctua — puod produrre I’effetto di una maschera, non ci
stupirebbe in definitiva, con ogni riserva e avanzando questa ipotesi solo come una suggestione
possibile, che Palinuro stia rinviando a Planesio I’accusa di essere una presenza odiosa, come il
contesto merita: per darle contemporaneamente della detestata civetta, della femmina inquietante e
pericolosa, della strega intenta ad ammaliare la preda, e di li dell’ubriaca e della maschera come
ubriache e maschere sono le streghe — e maschere, se di streghe rapaci si tratta, in forma di grande

disco facciale bucato soltanto da due noctuini, terrifici oculi.

% Cfr. SPARKS - SOPER 1970, p. 1.

® CAPPONI 1979, p. 467.

70v. Am. 1. 8. 14.

" E Juv. 3. 175-176 a darci un’idea di come a teatro un bambino potesse essere atterrito dall’apparizione della persona
pallens con la sua bocca spalancata (hiatus). L’uso di una maschera di giovane pallido (dxpos), in cui WINKLER 1980,
p. 164 riconosce la probabile rappresentazione di un fantasma, ¢ attestato in Poll. Onom. 4. 137. Suet. Nero 49. 4
descrive I’effetto terrifico degli occhi extantes di Nerone ormai morto; cfr. DEONNA 1965, pp. 305-308.

7 VERNANT 1985, pp. 35-42 ¢ 77-83; VERNANT - FRONTISI-DUCROUX 1986, pp. 11-17.

% Cfr. SPARKS - SOPER 1970.
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3. 2TPEBAON TO OMMA

Un terzo speciale tipo di sguardo femminile, dalla scena della commedia plautina, si affaccia sul
nostro discorso: stavolta, tuttavia, non sara un testo ad offrire direttamente 1’occasione di
quest’ultima riflessione, che pertanto seguira un percorso necessariamente piu obliquo. Ce ne da
infatti lo spunto il mosaico pompeiano della Casa di Cicerone firmato da Dioscuride Samio,
databile all’incirca alla fine del II secolo a. C. ed esposto al Museo Archeologico Nazionale di
Napoli (n. 9987), che raffigura tre personaggi indossanti maschere teatrali femminili seduti a
banchettogl; si ritiene che la scena sia tratta dalle Synaristosai di Menandro, come ¢ testimoniato da
un corrispondente mosaico della Casa di Menandro a Mitilene risalente alla seconda meta del III
secolo d. C., il quale, assai simile alla scena pompeiana e diverso solo nella sequenza delle tre
figure rappresentate, reca nella porzione superiore alcune iscrizioni in greco che danno notizia del
titolo della commedia e dei nomi dei personaggi®. Una serie di felici coincidenze ci conforta ormai
da tempo pressoché con certezza del fatto che una versione di tale testo menandreo, del quale resta
solo qualche frammento, sia conservata nella Cistellaria di Plauto™, che si apre proprio con una
scena in cui tre donne, due giovani meretrices € una vecchia lena, stanno conversando fra loro in
prandio™; nel personaggio della vecchia donna ritratta sulla destra del mosaico, pertanto, &
possibile riconoscere la lena a noi giunta nei manoscritti di Plauto col solo nome della professione

di ‘mezzana’ che esercita®.

! DUNBABIN 1999, p. 45.

52 Cfr. DUNBABIN 1999, pp. 45-47; LANGE 1975, p. 31.

% Per una discussione sulle prove della corrispondenza fra la Cistellaria e le Synaristosai vd. DELLA CORTE 1967, pp.
93-95 e LANGE 1975, che danno conto delle coincidenze fra i vv. 89-93 e 15-18 della commedia di Plauto e,
rispettivamente, i frammenti 558 K e 451 K di Menandro; delle citazioni festine (p. 46. 6-7 L.; p. 390. 8-9 L.; p. 442. 9-
11 L.; p. 480. 23-25 L.) del v. 408 della Cistellaria (cum extortis talis, cum todillis crusculis, che ¢ solo parzialmente
leggibile nell’ Ambrosiano e in cui extortis ¢ lezione incerta, cfr. ’apparato di LINDSAY 1904-1905, II. i che accoglie
extertis in base a Festo, p. 442. 9-11 L.), due delle quali, e cio¢ quelle alle pp. 390 L. e 480 L., corredate delle lacunose
diciture rispettivamente in Sym- e in Sy-; della decisiva citazione dello stesso v. 408, seppur lievemente modificato,
fornita da una singolare lettera conservata nel codice Bamberg, Staatsbibliothek, Class. 18, f. 1 17 , in cui I’ignoto autore
scriveva la sequenza habitet Plautus in Sinaristosis sine extortis talis. Tale riferimento a Plauto, identificato da E.
Fraenkel in una nota apparsa in appendice alla pubblicazione di questo curioso testo da parte di B. Bischoff nel 1932,
permetteva di individuare infine con sicurezza il modello greco della Cistellaria nelle Synaristosai di Menandro,
giungendo alla conclusione che, in Festo, quei frammentari «in Syn ... und in Sy ... nicht anderes sind als eben die
Anfangsbuchstaben von in Synaristosai», vd. FRAENKEL 1932 p. 118. Su tutto questo vd. LANCIOTTI 2000, pp. 301-305,
che dopo aver riepilogato la questione riprende I’affermazione dello studioso secondo la quale in entrambe le citazioni
festine il titolo greco dovesse apparire incompleto, vista 1’esiguita dello spazio disponibile nella lacuna, per limitarla
piuttosto alla sola citazione di p. 390 L. e proporre cosi all’editore di Festo di accogliere interamente 1’integrazione
<naristosai cum extor> nel caso di p. 480 L., dove la lacuna ¢ ampia abbastanza da contenerla.

$ PL. Cist. 10.

% L’edizione di LINDSAY 1904-1905 riporta lena nell’elenco delle personae; cfr. LEO 1895-1896, vol. 1, pp. 274-275 ¢
290, che fornisce in proposito anche I’indicazione dei codici B (Palatinus Vaticanus 1615 sec. X), V (Leidensis
Vossianus Q 30 sec. XII), E (Ambrosianus I 257 sec. XII). L’edizione di ERNOUT 1935, p. 12 accoglie invece la
restituzione in Syra dell’eventuale nome proprio del personaggio, ritenuto come caduto, che era stata operata da W.
Studemund sulla base dei riferimenti festini al v. 408 della commedia dove si legge Sy- o Sym-, in uno studio intitolato
Herstellungsversuch der plautinischen Cistellaria («Studieny, II, Berlin, 1891, 419 n.), vd. DUCKWORTH 1938, p. 276:
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Come ¢ noto, ¢ difficile stabilire se e in che misura gli attori delle commedie di Plauto
adoperassero maschere teatrali alla greca®™. In ogni caso, possiamo supporre che anche in ambito
romano circolassero immagini che, come questa, avranno reso pitt 0 meno familiari certe tipologie
figurative che pure avevano la loro origine nel mondo greco dell’epoca di Menandro. E sebbene nel
testo plautino non compaia nulla sugli occhi della nostra lena, potremmo forse ricavare qualche
notizia sulla loro natura indirettamente, proprio a partire dalla maschera indossata dal personaggio
nel mosaico pompeiano. In questa ¢ infatti possibile riconoscere uno dei diciassette tipi di maschere
femminili della Commedia Nuova menzionati nel catalogo redatto nel II secolo dall’erudito greco
Giulio Polluce, tratto secondo il Rohde dalla Ocatpik?y ‘loTopla di Giuba II di Mauritania che
attingeva a sua volta a fonti ellenistiche come Aristofane di Bisanzio ed Eratostene di Cirene, che
furono autori di studi sulla commedia e, in particolare, sulle maschere e i costumi degli attori. Ma la
corrispondenza fra i tipi del catalogo e i modellini fittili di maschere teatrali rinvenuti in un migliaio
di pezzi nell’area di Lipari in due fasi di scavo comprese tra il 1948 e il 1978, e situabili in un arco
di tempo teso fra la seconda meta del IV e la prima meta del III secolo a. C., consente di far risalire
I’elenco riassunto da Polluce a fonti di quell’epoca, e anzi, secondo I’opinione di Bernabo Brea che
di quei reperti ha curato e illustrato la catalogazione, «a chi ha creato le maschere della commedia
nuova, e cio¢ a Menandro»®’. Nella maschera della vecchia lena delle Synaristosai raffigurata nel
mosaico di Dioscuride si riconosce inequivocabilmente il ventottesimo tipo femminile del catalogo,
e cio¢ la cosiddetta ypddiov itoxvor 1) Aukalviov, «vecchietta magra o lupesca», descritta come
UTTOUNKES® PUTLOES AeTTAL Kal Tukval: Aeukéy, UTwxpov, oTpeRNOV TO OUpa, «piuttosto alta;
con rughe sottili e fitte; bianca di capelli, pallida di colorito, con 1’occhio storto»™®. Bernabo Brea,
che riconosce che nella «vecchiaccia del mosaico di Dioscuride Samio (...) ¢ evidente la magrezza

delle guance e I’occhio storto ¢ indicato da un accentuato strabismoy, individua il tipo della vecchia

si tratta perd di una congettura da sempre ritenuta un errore in seguito alla pubblicazione della citazione bambergense
sopra menzionata, che come abbiamo detto rendeva possibile 1’identificazione dei deteriorati riferimenti festini con una
qualche parte del titolo Synaristosai, tanto che DUCKWORTH 1938, p. 277 ne poteva gia giustamente concludere, anche
in considerazione del fatto che Festo nomina le commedie di Plauto generalmente per titolo ¢ non per nomi di
personaggi, che «all the likelihood that the lena was named Syra vanishes. Since the Palatine scene-headings to I, 1 do
not give the name of the lena, although they give the name of the meretrices, it is extremely improbable that the lena
ever had a namey; cfr. LANGE 1975, p. 31. Cesare Questa ¢ Renato Raffaelli hanno del resto ampiamente dimostrato la
norma plautina di evitare il pit possibile i nomi propri dei personaggi nel prologo per indicarli piuttosto - a meno che il
personaggio in questione non sia di particolare rilievo o possa insorgere confusione fra personaggi dello stesso tipo -
con la loro qualifica scenica, indice immediato della loro funzione nonché della rete di mutui rapporti in cui essi si
trovano inseriti: vd. QUESTA - RAFFAELLI 1984, pp. 9-101.

% DELLA CORTE 1972, p. 490.

7 BERNABO BREA 1981, p. 141.

% Poll. Onom. 4. 150.
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magra anche in alcune terracotte liparesi, fra cui spiccano una statuetta di vecchia ammantata e un
frammento di maschera entrambe contraddistinte dall’occhio destro tipicamente storto™ .

Sebbene nella Cistellaria Plauto non faccia riferimento agli occhi storti tipici di tale maschera
a proposito della /ena, la loro comparsa come tratto distintivo della vecchia ritratta nel mosaico
pompeiano ci da modo di mettere a punto alcune osservazioni sul carattere perturbante di questo
personaggio. Una volta ancora, anzitutto, una anomalia oculare verrebbe connessa con una figura
femminile non certo rassicurante: il corrispettivo della vecchia con 1’occhio storto del mosaico di
Pompei, infatti, sarebbe nella Cistellaria una mezzana — figura annessa dai Romani al mondo tetro
delle arti magiche™ e per Plauto espressamente degna della qualifica di venefica’ — che racconta di
aver un tempo regalato una neonata abbandonata ad un’amica meretrix, svolgendo cosi il ruolo
simbolico di ostetrica nel parto che questa aveva prontamente simulato’*: pratica, quest’ultima, che
ricorda in qualche modo lo smercio dei bambini intorno alle partorienti tipico delle levatrici e delle
meretrici, figure che nell’immaginario antico rientrano talvolta a pieno titolo nell’universo della
‘stregoneria’”>. Siamo cosi tornati ancora una volta al tema della mezzana-strega: ma alla luminosa
doppia pupilla dell’ovidiana Dipsas, segno inequivocabile dell’occhio maligno che tutto vede, fa
questa volta riscontro lo strabismo della /ena ritratta nel mosaico di Dioscuride. Tale sguardo ¢ qui
I’unico a fissare frontalmente lo spettatore: caratteristica, questa, che nell’ambito della pittura
vascolare greca viene messa in relazione da Frontisi-Ducroux con il carattere di alterita del soggetto
o della situazione rappresentati, che spezzano 1’abituale rete di sguardi che lega gli individui
normali fra loro’*.

Considerando poi piu da vicino lo strabismo, la stessa terminologia greca e romana atta ad
indicarlo sembra suggerire come ci troviamo certamente, ancora una volta, nell’ambito dell’alterita
visiva. Cominciando dal fronte latino, mentre paetus sembra indicare una lieve e sfuggente
deviazione dello sguardo, gli aggettivi strabo / strabus, come le forme greche oTpaBos / oTpePlos

su cui sono ricalcati, da ricondurre a oTpédw, ‘volgere, girare, rovesciare’, evidenziano piu

% BERNABO BREA 1981, p. 211.

2 vd. Tib. 1. 5. 49-56; Ov. Am. 1. 8; Prop. 4. 5. 5-16; Mart. 9. 29; BETTINI 1998, pp. 283-312; FEDELI 1995, pp. 313
ss.; DICKIE 2001, pp. 181-191.

I Nel gia citato Pl. Mos. 170-219, la vecchia ancilla Scafa ¢ intenta a dare gli spregiudicati consigli tipici dell’avida e
scaltra mezzana alla meretrix troppo intenta a filare il solo Filolachete, che per questo le lancia ’augurio della tremenda
morte fatta di fame, sete e freddo che diventera un fopos tipico dell’elegia romana; Scafa & definita venefica da
Filolachete ai vv. 218-219: in anginam ego nunc me velim verti, ut veneficae illi/fauces prehendam atque enicem
scelestam stimulatricem.

2 P1. Cist. 139-142: postquam eam puellam a me<d> accepit, ilico / eandem puellam peperit, quam a me acceperat, /
sine obstetricis opera et sine doloribus, / item ut aliae pariunt, quae malum quaerunt sibi.

% Lo ha mostrato ampiamente BETTINI 1998, pp. 287- 290; sulla figura della meretrix e della lena come streghe vd.
anche DICKIE 2001, pp. 178-191.

% FRONTISI-DUCROUX 1991, pp. 145 ss.
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marcatamente la torsione, la rotazione, il rovesciamento degli occhi® ; lo strabismo, del resto, ¢
anche inteso come pravitas oculorum, quindi distorsione e insieme malvagita degli occhi, dal
momento che pravus, ‘storto’, si usa in opposizione a rectus, ‘dritto’, sia in relazione a parti del
corpo sia in senso morale ad indicare il senso di ‘malvagio, perverso’”®. L’occhio storto, dunque,
per definizione, ¢ un occhio che ruota deviando dalla retta direzione, e come tale ¢ anche un occhio
malvagio; generalmente, questo tipo di accezione negativa trova riscontro anche in alcune credenze
popolari relative allo strabismo. In proposito, sembrano significative alcune notizie provenienti dal
folklore tedesco, dove si ritiene che lo strabico porti sfortuna alla persona su cui fissa lo sguardo, e
che sia addirittura in grado di attraversarle la mente leggendone i pensieri; che, in generale, abbia un
campo visivo piu ampio del normale; e che 1’essere strabici sia una caratteristica peculiare di chi
possiede una doppia faccia’’: una modalita visiva maligna e potenziata, dunque, che permetterebbe
di vedere cose che ad una vista ‘regolare’ sono del tutto precluse, o perché appartenenti ad una
dimensione altra e interiore o perché al di fuori del normale campo visivo. Non ¢ del resto
infrequente che un’anomalia segnata sul piano fisico finisca per essere percepita anche sul piano
spirituale come differenza perturbante, segno di disordine e di pericolo nonché indizio di quelle
facolta occulte e speciali possedute da esseri malefici come le streghe’™.

Tornando perd indietro nel tempo, e nel nostro discorso, pare inoltre che le stesse opere di
fisiognomica antica, che nel IV secolo a. C. tanto avevano influenzato proprio la caratterizzazione
psicologica delle maschere della Commedia Nuova elencate da Giulio Polluce, si rappresentassero
gli occhi storti come un segno di malvagita e dissolutezza; in un capitolo del trattato dell’ Anonimo

latino si legge infatti:

Oculi pravi si ad dextram se conferant, stultitiae, si ad sinistram, libidini deditum arguunt. Cum
autem pravi sunt oculi si inter se conveniunt et iuxta nares utrique sibimet occurrunt, venerium
signum est. Et quanto magis humidi fuerint et si plerumque palpebras iungunt, veneri et amori
gratos et obnoxios profitentur; si autem sicciores et patuli fuerint, impudentiae et iniquitatis esse

dignant. Si trementes fuerint, nihil non audebunt quod iniquum sit et improbum.

Gli occhi storti, qualora siano deviati verso destra, indicano persona dedita alla stoltezza, se
verso sinistra, alla dissolutezza. Gli occhi storti poi se sono convergenti e si incrociano tutti e

due sul naso sono segno di desideri amorosi. E quanto piu sono umidi e con le palpebre per lo

% Cfr. Porph. ad Hor. S. 1. 3. 44-45: strabonem appellat paetum pater. Strabo detortis qui est oculis, dicitur, paetus
le<n>iter declinatis. Cfr. ERNOUT - MEILLET 1959*, CHANTRAINE 1968, s.vv.

% ERNOUT - MEILLET 1959% s.v.

7 BACHTOLD-STAUBLI 1927-1942, vol. 7, pp. 1055-1056.

% Vd. DEONNA 1965, pp. 200-220.
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piu ravvicinate, evidenziano persona cedevole e soggetta alla passione amorosa; qualora invece
siano piuttosto secchi e spalancati, sono segno di impudenza e iniquita. Se poi tremeranno, non

si asterranno da nessuna iniquita o malvagita®.

Lo strabismo che marca personaggi stregoneschi ¢ dunque anche indizio di desideri amorosi: un
dettaglio che non stupira, se solo si pensi alle varie figure di meretrices e lenae che tutte rimandano
alla dimensione erotica, ¢ che la cultura romana cala continuamente nel ruolo di streghe. Esso
acquista anzi maggior rilievo se ricordiamo che Panfile, apuleiana «maga di prim’ordine e maestra
in ogni incantesimo sepolcrale»'®, sempre intenta a circuire gli uomini per poi all’occorrenza
ucciderli, ¢ ritratta mentre, non appena abbia visto qualche giovane attraente, venustate eius sumitur
et ilico in eum et oculum et animum detorquet. Serit blanditias, invadit spiritum, amoris profundi
pedicis aeternis alligat, «¢ presa dalla sua avvenenza e all’istante su di lui torce 1’occhio e 1’animo.
Semina lusinghe, invade lo spirito, lega con eterni vincoli di amore profondox»'®'. A saper storcere
I’occhio sono dunque inequivocabilmente, gia nella cultura romana, esseri dissoluti € malvagi come
le streghe; e lo strabismo che marca lo sguardo di una figura femminile puo a sua volta divenire
segno di un’identita dissoluta e malvagia e strumento del suo funesto potere di fascinazione. Ma a
riportarci sui passi iniziali di questa analisi € un’altra caratteristica che, degli occhi storti, la cultura
antica mette nettamente in luce: si tratta, ancora una volta, della loro mobilita, giacché un occhio
che gira e si muove in diverse direzioni sembra mettere in moto tutta la persona: a dirci questo ¢
Petronio nel Satyricon, nel momento in cui Abinna commenta I’incredibile versatilita di un certo
suo schiavo e, menzionandone lo strabismo, lo spiega come un continuo movimento dell’occhio che
pare ravvivargli anche la parlantina'®. Proseguendo in questa direzione, ci tornano in mente i
Physiognomonica dello pseudo-Aristotele, secondo i quali ot eUkwwnTOVS TOUS OPBANLOUS
Exovtes Ofels, dpmaoTikol® dvadépeTar éml Tols 1épakas, «chi ha gli occhi molto mobili e
veloci ¢ rapace; si vedano gli sparvieri»'®. L’idea & riproposta dall’Anonimo latino nel De
physiognomonia liber, in cui si legge che oculi citi perturbati rapacem dicunt, «occhi molto mobili,
agitati, denotano rapacita», e che ripropone I’immagine di palpebre mobili e tremolanti come

moechis et adulteris attributa, «segni attribuiti agli amanti e agli adulterin'*.

* An. lat. 30.

10 Apul. Met. 2. 5. 1: maga primi nominis et omnis carminis sepulchralis magistra.

1" Apul. Met. 2. 5. 5-6.

192 Petr. 68: desperatum valde ingeniosus est: idem sutor est, idem cocus, idem pistor, omnis Musae mancipium. Duo
tamen vitia habet, quae si non haberet, esset omnium numerum: recutitus est et stertit. Nam quod strabonus est, non
curo, sicut Venus spectat. Ideo nihil tacet, vix oculo mortuo unquam.

'3 ps.-Aristot. Phgn. 813a. 20.

"% An. lat. 42.
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Con questi passi di fisiognomica possiamo intanto chiudere questo piccolo triangolo di
sguardi: dall’occhio guercio della vecchia lena torniamo di nuovo, seguendo il filo tematico della
mobilita, agli oculi emissicii di Stafila, ovvero ai rimuovibili globi di Lamia e delle Graie; e di li,
poiché mobilita denota rapacita, ai noctuini oculi di Planesio. Mobilita e molteplicita, rapacita e
strabismo, qualita che rimandano I’una all’altra, descrivono forse su tonalita diverse un’unica
immagine, che sembra aver svolto un qualche ruolo nella costruzione dell’identita dei personaggi
plautini esaminati: un’identita che appare in parte giocata sull’idea di una mitica e mostruosa
femminilita che nell’immaginario antico possiede, non ultime fra le sue molte prerogative, certe
potenzialitd visive in cui risiede tutta la pericolosita dell’onniscienza, dell’onnipresenza, della
fascinazione tipiche solo di uno sguardo altro e soprannaturale. E proprio perché si tratta, come
abbiamo visto, di figure tutte in qualche misura investite di una personalitd perturbante o
stregonesca, si ¢ a questo punto riusciti a scorgere qualcosa dello sguardo che nella cultura romana
veniva attribuito alle streghe. Le modalita visive loro assegnate concretizzano 1’idea di un’attitudine
al vedere che, esercitando un controllo prodigioso sul visibile e perfino sull’invisibile, ¢
decisamente piu capace del normale. Questo dato di fondo ci consente di supporre che le incredibili
abilita intuitive delle streghe, creature per definizione curiose quia multa scire volunt, «perché
vogliono sapere moltoy e quindi sagae'®” e plussciae'®, risiedano anche e specificamente nello
speciale funzionamento dello sguardo di cui esse sono immaginate in possesso: creature oculate
come queste, esperte malefiche che appuntano sul mondo il loro sguardo vigile ed ubiquo, risultano
dotate di una sapienza temibile anche nella misura in cui, secondo meccanismi simbolici che si
alternano e si corrispondono, sono in grado di sorvegliare il lato altro e sfuggente di quella porzione
di realta che sola si puo o si vuole mostrare, svelandone inaspettatamente il rovescio e le estensioni,
e riservando sempre — ¢ il caso di dirlo — il loro occhio piu indiscreto a cid che normalmente non si

10
vede!”.

Cio detto, in definitiva, ¢ senz’altro possibile individuare nell’occhio e nel suo
funzionamento un segno culturale marcato atto ad indicare identita femminili inquietanti, e un punto
di frizione ulteriore fra soggetti veramente ordinari e streghe dall’apparenza a prima vista comune:
siano esse, I’abbiamo visto nelle pagine indietro, vecchie serve impiccione, scaltre mezzane o
fanciulle innamorate — e debba anche trattarsi della piu attraente di tutte le donne, come 1’accorta

regina dalla doppia pupilla che, bellissima, fu un tempo sul trono di Lidia.

1% Cic. Div. 1. 65.

1 petr. 63.

197 A questo proposito, potremmo almeno ricordare come la forte connessione culturale fra ‘vedere’ e ‘sapere’ sia stata
sottolineata da PETTAZZONI 1957 a proposito dell’onniscienza di diverse divinita, tutte legate all’idea di ‘luce’, che
sembra procedere specificamente dalla loro qualita di esseri onniveggenti, vd. pp. 28-35; affine a questo tipo di
‘onniscienza divina’, proveniente dall’onniveggenza e tesa ad osservare e giudicare le azioni umane, sarebbe proprio
quella che lo studioso chiama ‘onniscienza magica’, ordinata piuttosto al fare e al prevedere, la quale «non appartiene
soltanto agli dei, ma anche a uomini, uomini eccezionali, quali sono appunto i maghi», vd. p. 18.
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