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1. Secondo Plinio il Vecchio, il grande erudito che compose in età flavia la sua imponente 
enciclopedia dello scibile antico, non appena i suoi piccoli vengono alla luce l’aquila marina li 
sottopone ad un singolare rito: tutti i pulcini sono costretti a volgere il capo verso il sole; se uno 
di essi sbatte le palpebre o i suoi occhi si inumidiscono sotto l’effetto della luce violenta, l’aquila 
lo scaccia dal nido velut adulterinum atque degenerem, mentre alleva quello la cui vista è rimasta 
salda1. Il presupposto della prova resta implicito in Plinio ma si desume da altre fonti, che 
presentano l’aquila come l’unico animale in grado di fissare senza danno il disco solare: 
l’aquilotto cacciato dal nido può dunque a buon diritto essere definito dal naturalista latino 
degener, in quanto privo dei caratteri peculiari che identificano il suo genus di appartenenza, e 
adulterinus, in quanto considerato, proprio per questo, frutto di un concepimento illegittimo2. 

Il motivo dell’aquila che scaccia i pulcini «degeneri»ha la sua remota origine in una pagina 
dell’aristotelica Historia animalium (9. 620a 1 ss.), ma è la cultura romana, a quanto pare, a 
trasformare in una sorta di prova di legittimità un comportamento che nella fonte greca era 
spiegato semmai con ragioni di carattere eugenetico, dettate dall’esigenza di selezionare 
l’aquilotto meglio dotato; nel corso dei secoli esso conosce poi un’ampia fortuna letteraria e 
iconografica e viene rifunzionalizzato nei contesti più diversi. Così, nel bestiario cristiano 
l’animale diviene tra l’altro il simbolo di Giovanni, l’evangelista che ha saputo fissare ad occhi 
aperti la luce della verità, mentre il suo comportamento nei confronti dei piccoli viene evocato 
per sottolineare l’importanza di separare i veri cristiani dagli adoratori spuri dell’unico dio, figli 
illegittimi della Chiesa e come tali immeritevoli di restare nel suo grembo. Ancora nel Medioevo, 
e fino al tramonto dell’ancien régime, la medesima immagine esprime poi la nozione cruciale 
della legittimità dinastica e la necessità di preservarla contro ogni innesto passibile di inquinare 
la purezza della stirpe3. 

L’aquila marina non era peraltro l’unico animale al quale la zoologia antica accreditava una 
preoccupazione per l’integrità della propria discendenza: del corvo, ad esempio, si diceva che 
                                                            
* Questo articolo costituisce la versione riveduta di una relazione che ho tenuto a Siena, il 9 marzo 2016, durante il 
seminario La prova del fuoco. Storia, realtà, mito. Ringrazio la professoressa Gabriella Piccinni per il cortese invito e i 
colleghi presenti per le suggestioni emerse durante la discussione, Maurizio Bettini, Graziana Brescia, Roberta 
Morosini e Grace Delmolino per aver letto una precedente versione del lavoro. Alla stessa Roberta Morosini, a Pia 
Claudia Doering e a María Dolores Valencia sono grato infine per avermi cortesemente inviato copia dei loro lavori 
sulla novella 6. 7 del Decameron.     
1 Plin. Nat. 10. 10: haliaetus tantum, implumes etiamnum pullos suos percutiens, subinde cogit adversos intueri solis 
radios et, si coniventem umectantemque animadvertit, praecipitat e nido velut adulterinum atque degenerem. Illum, 
cuius acies firma contra stetit, educat. 
2 Su tutto questo mi permetto di rimandare a LENTANO 2007, pp. 11-27; sulla nozione di «degenerazione» cfr. ancora 
ivi, pp. 193 ss. 
3 Me ne sono occupato in LENTANO 2013, cui rimando per ulteriori dettagli. 
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non nutrisse i suoi piccoli fino a quando il loro piumaggio non fosse divenuto completamente 
nero, riconoscendo solo allora in essi la similitudo proprii coloris, mentre il coccodrillo uccideva 
senz’altro, ritenendolo illegittimo e «del tutto indegno di appartenere alla sua famiglia», il nuovo 
nato che non avesse afferrato subito una preda qualsivoglia, dimostrando di possedere la vorace 
aggressività propria della sua specie4. 

Racconti analoghi circolavano infine a proposito di alcuni gruppi umani, perlopiù collocati 
in aree periferiche o selvagge: come spesso accade, animali per un verso e barbari per l’altro 
fungono da schermi sui quali proiettare le ansie della cultura che elabora i racconti di cui sono 
protagonisti. Così, ancora Plinio – ma la medesima notizia ricorre con alcune varianti in 
numerose altre fonti – spiega come gli Psilli, una popolazione stanziata nell’area della Grande 
Sirte, usassero «esporre i figli appena nati ai serpenti più crudeli e saggiare in questo modo la 
fedeltà delle mogli»; gli Psilli erano ritenuti infatti immuni dal veleno dei terribili rettili africani 
e al tempo stesso capaci di curare quanti ne fossero rimasti colpiti, al punto che lo stesso 
Augusto avrebbe fatto inutilmente ricercare uno di essi nel tentativo di trarre in salvo Cleopatra 
morsa dall’aspide5. I serpenti, spiega Plinio, aggredivano i figli nati da sangue adulterino; le 
prerogative di cui godevano i membri del gruppo si trasmettevano infatti esclusivamente 
attraverso il sangue maschile e questo consentiva di identificare immediatamente un adulterio 
commesso con un partner estraneo al gruppo stesso: il paradossografo Solino, che esplicita 
questo dettaglio essenziale, parla al riguardo di privilegium paterni sanguinis6. 

Il comportamento degli Psilli e quello, assai simile, messo in atto dai Germani, la cui prova 
di legittimità, nota peraltro solo da fonti tardo-antiche, prevedeva l’immersione dei nuovi nati 
nelle acque gelide del Reno, sono stati talora considerati alla stregua di altrettante ordalie; in 
realtà, almeno nella forma in cui questi racconti sono giunti sino a noi manca in essi l’elemento 
essenziale di questa pratica, quello appunto del Gottesurteil, il «giudizio di Dio» cui viene 
rimesso il disvelamento della verità7. Così, ad esempio, il già citato Solino ricorda come presso 
gli Psilli la pudicizia delle mogli fosse vagliata venenis iudicantibus; il verbo rimanda dunque 
espressamente all’idea di un giudizio, di un verdetto da esprimere, ma è il veleno dei serpenti, 
appunto, e non la divinità a giudicare, accertando la fedeltà coniugale delle donne i cui figli sono 
assoggettati alla prova di legittimità. La prospettiva muta invece in un senso decisamente più 
vicino a quello dell’ordalia in altre testimonianze, provenienti questa volta dal campo della 
narrativa di finzione, che conosce un ampio sviluppo, specie in ambito greco, lungo tutta l’età 
imperiale. Nel romanzo Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio, composto sullo scorcio del II 
secolo d.C., l’esito felice della vicenda, con il ricongiungimento dei due amanti, passa attraverso 
una duplice prova, di verginità e di fedeltà coniugale, cui si sottopongono rispettivamente la 
                                                            
4 Sul corvo cfr. Isid. Etymologiae 7. 43: Fertur haec avis quo dedit is pullis escam plene non praebeat, priusquam in eis 
per pinnarum nigredinem similitudinem proprii coloris agnoscat; postquam vero eos tetros plumis aspexerit, in toto 
agnitos abundantius pascit. Il virgolettato proviene invece da Claudio Eliano: Ael. NA 9. 3 (trad. di F. Maspero). 
5 Sulla prova degli Psilli informa tra gli altri ancora Plin. Nat. 7. 14: Horum corpori ingenitum fuit virus exitiale 
serpentibus et cuius odore sopirent eas; mos vero liberos genitos protinus obiciendi saevissimis earum eoque genere 
pudicitiam coniugum experiendi, non profugientibus adulterino sanguine natos serpentibus. Su Augusto e gli Psilli cfr. 
invece Suet. Aug. 17. 4. Altre fonti e discussione più ampia in LENTANO 2007, pp. 29 ss. 
6 Solino 27. 42 Mommsen: recenset iam editos serpentibus offerebant: si essent partus adulteri, matrum crimina 
plectebantur interitu parvulorum; si pudici, probos ortus a morte paterni sanguinis privilegium tuebatur: sic originis 
fidem probabant venenis iudicantibus. 
7 Sui Germani cfr. LENTANO 2006. 
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protagonista Leucippe e Melite, la vedova di Efeso che Clitofonte ha sposato nella persuasione 
che Leucippe fosse morta ma alla quale non si è mai unito. La ragazza dovrà chiudersi in una 
grotta nella quale è custodito un flauto di Pan: se la donna che vi entra è illibata, lo strumento 
emette un suono dolce e melodioso, le porte della spelonca si aprono da sole per lasciar uscire la 
vergine e quest’ultima si presenta coronata da una ghirlanda di pino, albero sacro al dio; in caso 
contrario il flauto tace o dall’esterno si avverte un suono simile al pianto; e quando dopo tre 
giorni la sacerdotessa che ha in cura il luogo ne disserra le porte, la grotta appare vuota, senza 
alcuna traccia della ragazza che vi era entrata8. Nel caso di Melite, invece, la fedeltà al marito 
sarà verificata dalle acque dello Stige, che sgorgano nei pressi di Efeso: la donna sospettata deve 
scrivere il proprio giuramento di innocenza su una tavoletta che appenderà poi al collo, quindi 
entrare nella sorgente, le cui acque, come spiega il narratore, arrivano di norma appena alle 
ginocchia di chi vi si immerga; se le sue parole sono veritiere la fonte rimane immobile, mentre 
in caso di spergiuro essa inizia a ribollire e sale sino a raggiungere il collo, sommergendo la 
tavoletta9. Naturalmente il nome scelto per questa sorgente è tutt’altro che casuale, se si 
considera che l’acqua dello Stige è la stessa sulla quale gli dèi olimpici pronunciano il loro 
giuramento più inviolabile10. 

Ancora all’universo del romanzo greco rimanda la prova di verginità presente nel finale 
delle raffinate Etiopiche di Eliodoro, composte probabilmente nel IV secolo d.C. Il sacrificio 
umano che gli Etiopi compiono all’indomani di una vittoria in onore del dio Helios e della dea 
Selene esige infatti la purezza sessuale delle vittime, purezza che viene accertata facendo salire i 
prigionieri su una sorta di graticola formata da sbarrette d’oro e dotata del potere di bruciare le 
piante dei piedi a «chiunque non sia puro o abbia giurato il falso», laddove tutti gli altri 
«possono camminarvi sopra senza danno». Inutile dire che i protagonisti del romanzo, Teagene 
e Cariclea, superano agevolmente la prova, ciò che pone le premesse per il positivo scioglimento 
delle loro peripezie e per il riconoscimento della ragazza come figlia della regina degli Etiopi 
Persinna11. 

L’interesse di questi passi romanzeschi consiste anche nel fatto che essi appaiono in 
qualche misura riecheggiare pratiche reali, sulle quali non mancano occasionali testimonianze: è 
il caso, ad esempio, dei riti che si compivano nella zona orientale della Sicilia presso i laghi dei 
Palici. Su questa area sacra siamo informati piuttosto bene grazie alle fonti ampiamente citate 
nei Saturnali di Macrobio, la grande raccolta di esegesi virgiliana che costituisce il canto del 
cigno dell’erudizione tardo-antica di ispirazione «pagana»: come spiega Macrobio, qui il numen 
divino si manifesta con particolare efficacia, specie quando si cerca la verità in merito ad un 
furto negato o ad un altro addebito dello stesso genere. Dopo aver invocato gli dèi, infatti, il 
sospettato che aveva prestato giuramento di innocenza doveva immergersi nelle acque, dalle 
quali usciva illeso se fosse stato in buona fede e che invece lo avrebbero ucciso in caso 
                                                            
8 Ach. Tat. 8. 6. 
9 Ach. Tat. 8. 12. Per la bibliografia relativa a questo passo rimando ancora una volta a LENTANO 2007, p. 70, n. 14. 
Nulla di nuovo in LAVAGNE 1988, p. 69; in tempi recenti cfr. invece GUEZ 2012, pp. 44-45 e soprattutto ORMAND 2010, 
in particolare p. 176 ss. (quest’ultimo riferimento è da tenere presente anche per il passo di Eliodoro discusso più 
avanti). 
10 Al riguardo cfr. amplissimamente CASTELLETTI 2006, che presenta tra l’altro una ricca appendice di testimonianze 
antiche relative allo Stige. 
11 Heliod. 10. 7 ss. (trad. di A. Colonna). 
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contrario12. Ancora più interessante è però una delle fonti greche citate da Macrobio, l’antiquario 
Polemone di Ilio, attivo nel II secolo a.C., nella cui descrizione il rito prende la forma di una vera 
e propria contesa giudiziaria: il verbo impiegato da Polemone, προκαλέω, rimanda infatti 
all’istituto giuridico della πρόκλησις, la sfida lanciata da una delle parti chiamate in giudizio 
all’altra affinché pronunci un giuramento relativo alle circostanze oggetto di contesa13. I litiganti 
dapprima si purificano ritualmente, poi, con il capo ornato da una ghirlanda e tenendo in mano 
un ramo verde, privi di cintura e rivestiti della sola tunica, toccano l’acqua e ripetono le parole 
del giuramento suggerito loro dal personale che amministra il rito, coincidente con ogni 
probabilità con i sacerdoti dell’annesso santuario; anche in questo resoconto l’eventuale falsa 
testimonianza è sanzionata con la morte immediata dello spergiuro14. Infine, lo storico di età 
tardo-repubblicana Diodoro Siculo ricorda a sua volta la peculiare sacralità dei giuramenti 
prestati presso l’area cultuale dei Palici e afferma che gli spergiuri sono immediatamente 
raggiunti dalla punizione divina, qui identificata nella cecità che li colpisce non appena si 
allontanino dal recinto sacro; di grande interesse un passaggio in cui Diodoro afferma che quanti 
sono implicati in una controversia – il termine è ἀμφισβήτησις, anch’esso afferente al linguaggio 
giuridico –, e rischiano di soccombere di fronte a qualcuno che sia più potente di loro, possono 
chiedere di essere giudicati in quel luogo «sulla base delle affermazioni rafforzate dal 
giuramento prestato»15. La prova di carattere ordalico è dunque chiamata anche a ristabilire 
l’equilibrio fra i contendenti, rimettendo il giudizio sulla loro disputa a un’istanza divina il cui 
pronunciamento non è evidentemente condizionato da disparità sociali o dislivelli di potere. 

Qualche analogia con l’episodio del Leucippe e Clitofonte si coglie poi in un rito che ancora 
in età antonina si celebrava a Lanuvio in onore di Iuno Sospita. Le fonti che ce ne danno 
testimonianza non sono perfettamente collimanti, ma il profilo complessivo della cerimonia può 
essere ricostruito con sufficiente precisione: in determinati giorni dell’anno, alcune giovani 
donne recavano in una cesta del cibo che veniva offerto a un serpente posto all’interno di una 
grotta sacra; se l’animale accoglieva l’offerta delle ragazze (o, secondo una variante più cruenta, 
se le lasciava illese), ciò significava che esse erano illibate e i presenti al rito ne traevano auspici 
favorevoli sulla fecondità dell’annata agricola; in caso contrario, il serpente respingeva i cibi o 
addirittura divorava le false vergini16. 

 
2. Due sono le considerazioni che si possono avanzare alla luce del materiale sin qui vagliato. In 
primo luogo, nonostante qualche occasionale riferimento ad altre colpe – ad esempio il furto, a 
                                                            
12 Macr. 5. 19. 19-21: Nec longe inde lacus breves sunt sed in inmensum profundi, aquarum scaturigine semper 
ebullientes, quos incolae crateras vocant et nomine Dellos appellant, fratresque eos Palicorum aestimant: et habentur 
in cultu maximo, praecipue que circa exigendum iuxta eos iusiurandum praesens et efficax numen ostenditur. Nam 
cum furti negati vel eiuscemodi rei fides quaeritur et iusiurandum a suspecto petitur, uterque ab omni contagione 
mundi ad crateras accedunt, accepto prius fideiussore a persona quae iuratura est de solvendo eo quod peteretur, si 
addixisset eventus. Illic invocato loci numine testatum faciebat esse iurator de quo iuraret. Quod si fideliter faceret, 
discedebat inlaesus: si vero sub esset iuriiurando mala conscientia, mox in lacu amittebat vitam falsus iurator. Sui 
Palici ho citato la bibliografia a me nota in LENTANO 2007, p. 70, n. 15; aggiungo qui FREZZA 1953; CORDANO 2008. 
13 Su πρόκλησις in ambito giuridico cfr. GAGARIN 2007, in particolare p. 39. 
14 Macr. 5. 19. 26-29 (= Polemone, fr. 83 Jacoby). 
15 Diod. Sic. 11.89. 6 (trad. C. Miccichè). 
16 Sul passo disponiamo di due fonti, come si è detto non del tutto collimanti: si tratta dell’elegia 4.8 di Properzio, in 
particolare vv. 11-14, e di Claudio Eliano N.A. 11. 16 (che peraltro confonde Lanuvio con Lavinio). Alla bibliografia 
citata in LENTANO 2007, p. 47, n. 35, aggiungere LAVAGNE 1988, p. 502-503; MASTROIACOVO 2005. 
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proposito del santuario dei Palici–, le prove di legittimità o le vere e proprie ordalie nelle quali ci 
siamo imbattuti sembrano concentrarsi quasi ossessivamente sulle trasgressioni di carattere 
sessuale, e in particolare sull’adulterio e sulla perdita della verginità (s’intende, in un contesto 
estraneo a quello del matrimonio legittimo): una circostanza che conferma, se mai ve ne fosse 
bisogno, il fortissimo rilievo che l’integrità femminile, la sua tutela e il suo accertamento 
rivestono nelle culture antiche. D’altra parte, tanto l’adulterio quanto la perdita della verginità 
sono accomunati dal fatto di essere colpe particolarmente gravi ma anche passibili di sfuggire, 
per loro natura, ad ogni verifica che non sia meramente indiziaria. Esse alterano in misura 
decisiva l’identità dei soggetti coinvolti – sia la donna, il cui sangue viene macchiato dal contatto 
con un seme estraneo, sia l’eventuale bambino nato dalla relazione adulterina, la cui ascrizione 
familiare non coincide con la propria effettiva matrice biologica –, ma tale alterazione non lascia 
tracce visibili, se non sulla lunga distanza. In questo senso, non c’è bisogno di supporre che 
storie come quella relativa all’aquila marina o agli Psilli, ai Germani e agli Etiopi di Eliodoro 
affondino le proprie radici in reali comportamenti etologici in un caso o in informazioni di 
carattere etnografico negli altri tre: esse intendono piuttosto rispondere ad una domanda di 
carattere culturale, sono racconti attraverso i quali le società antiche drammatizzano la difficoltà 
di individuare un crimine che è tanto lesivo dell’ordine sociale quanto sfuggente e 
potenzialmente in grado di passare inosservato e restare impunito. 

Il secondo aspetto interessante delle testimonianze che abbiamo richiamato è costituito 
dall’accostamento fra trasgressione sessuale e spergiuro, e dunque fra due ambiti che a prima 
vista non sembrano presentare tratti in comune. In particolare, nel romanzo di Eliodoro si 
afferma che la graticola impiegata dagli Etiopi per scegliere le vittime dei sacrifici umani è in 
grado di smascherare sia τὸν μὴ καθαρόν, «colui che non è puro» dal punto di vista sessuale, sia 
ἄλλως ἐπιορκοῦντα, cioè, propriamente, «colui che sia in altro modo spergiuro», quasi che la 
prima categoria stesse alla seconda in un rapporto da specie a genere17. Anche a questo 
proposito si possono avanzare alcune succinte considerazioni. Anzitutto, una parte dei passi 
esaminati – ad esempio quelli relativi ai Palici della Sicilia o all’acqua dello Stige nel romanzo di 
Achille Tazio – mostra chiaramente come ciò che determina l’intervento punitivo del dio non sia 
tanto la colpa commessa, quanto il giuramento mendace scritto o pronunciato da coloro che si 
sottopongono alla prova. Il fatto è che il giuramento è un atto linguistico estremamente potente, 
nel quale la divinità stessa viene chiamata in causa – è il caso di dire – sia in quanto testimone 
delle parole pronunciate e degli impegni assunti sia in quanto vindice della loro eventuale 
trasgressione o del loro carattere mendace: non sono dunque l’adulterio, il furto o qualsiasi altro 
crimine in quanto tali ad essere puniti dagli dèi, ma il falso giuramento di non averli commessi, 
e questo spiega perché l’assenza di purezza possa essere sussunta all’interno della categoria più 
generale di spergiuro. 

Accanto a questa considerazione se ne può tuttavia suggerire una seconda. Sia nella 
cultura greca sia, più ancora, in quella latina, la nozione di adulterio è molto vicina alla categoria 
della falsificazione, in tutti i significati del termine: adulterina signa, come spiega il lessicografo 
Festo, si chiamano a Roma i sigilli apposti con un anello che non appartiene alla persona che lo 
usa, adultera o adulterina clavis è la chiave falsa, doppione spurio di quella autentica, falsa et 
                                                            
17 Ael. NA 10. 8. 
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adulterina bona sono i beni apparenti, dai quali il saggio farà bene a non lasciarsi sedurre, per 
non parlare degli usi di adulterator nel senso di «falsario» e di adulterare per indicare l’atto di 
contraffare una moneta18. Chi asserisce il falso, spiega inoltre Tertulliano, è «adultero della 
verità», in quanto omne falsum adulterium est, o ancora adulterium est […] omne quod fingitur; 
anche in ambito greco del resto il verbo μοιχεύω può indicare tanto l’atto di commettere 
adulterio quanto il peccato di idolatria del quale si macchia chi adora divinità fasulle19. Infine, 
Virgilio usa un verbo come mentiri per indicare quell’alterazione del colore naturale nel vello 
degli animali che il latino può designare a sua volta con il termine adulterare20. Dunque tra 
l’adulterio e la nozione di menzogna implicita nello spergiuro le culture antiche istituiscono una 
contiguità piuttosto marcata: entrambi determinano una sorta di disallineamento fra 
l’apparenza di una cosa, o di una persona, e la sua realtà profonda, producendo una sembianza 
di verità che non appare tuttavia facile da smascherare, anzi riesce spesso a ingannare uno 
sguardo esterno e perciò tanto più rende necessario che vengano messe in campo una serie di 
strategie di accertamento in grado di svelare ciò che rischia altrimenti di rimanere nascosto. 

 
3. Sino a questo momento abbiamo parlato soprattutto di mondo greco. Anche la cultura 
romana sembra però conoscere qualcosa di molto vicino all’idea dell’ordalia come «giudizio di 
Dio», come sentenza tacitamente pronunciata dalla divinità circa l’innocenza di un individuo 
ingiustamente sospettato o, al contrario, circa la sussistenza di una colpa sfuggita all’imperfetta 
osservazione umana: benché anche in questo caso il motivo sia a noi accessibile perlopiù sotto 
forma di storie o addirittura, come vedremo, di exempla ficta, tratti dal vasto repertorio 
narrativo della declamazione scolastica. Alludo a quei racconti in cui si parla di matrone o di 
sacerdotesse di Vesta che, sospettate di adulterio o di violazione del vincolo di verginità, 
riescono a dimostrare la propria innocenza proprio attraverso il superamento di una prova, 
avvenuto con il decisivo sostegno della divinità21. 

Le vicende sono note e ben attestate nelle fonti, per cui sarà sufficiente procedere per brevi 
accenni: la vestale Emilia è accusata di violazione dell’obbligo di verginità dopo che il fuoco 
sacro affidato alla cura delle sacerdotesse è stato trovato spento, ma viene sciolta da ogni accusa 
quando fa nuovamente brillare la fiamma gettandovi sopra la propria veste; la matrona Claudia, 
la cui moralità coniugale era chiacchierata, libera da sola la nave che trasporta lungo il Tevere il 
simulacro della dea Cibele giunto a Roma dall’Asia Minore e che sembrava irrimediabilmente 
incagliato in una secca del fiume. Nella versione di quest’ultimo episodio che si legge in 
Appiano, contro Claudia è in corso un vero e proprio processo per adulterio, ma i giudici non si 
sono ancora pronunciati sulla colpevolezza dell’imputata; quando gli indovini proclamano che 
solo una donna immune dal contatto con uomini estranei (ξένοι ἄνδρες, che corrisponde al 
latino alieni viri) potrà liberare la nave con il simulacro della Magna Mater, Claudia si fa avanti e 
dopo aver fatto appello alla dea perché attesti la sua onestà esegue con facilità il compito, 

                                                            
18 Cfr. rispettivamente Festo p. 25, 26 Lindsay (adulterina signa dicuntur alienis anulis facta) e Cic. Clu. 41; Sall. Jug. 12. 
3 e Ov. Ars 3. 643; Sen. Ep. 71. 4; Digesta 48, 19, 16, 9. 
19 Tert. De spectaculis 23; De idololatria 1. 
20 Verg. Ecl. 4. 42. 
21 Riutilizzo qui, in parte rimaneggiandoli, alcuni materiali che si possono trovare più ampiamente sviluppati in 
LENTANO 2012. 



 L’ADULTERIO DELL’AQUILA 27 
 

 
I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 8 (2016) 

 

dimostrando così l’inconsistenza delle accuse che le venivano mosse22. Nel suo caso come in 
quello di Emilia è dunque l’intervento divino, preventivamente invocato, a consentire alle donne 
di vedere riconosciuta la propria innocenza. In una versione che è attestata per noi a partire da 
Seneca, anche la matrona Claudia si trasforma in una vestale sospettata di incesto; un passaggio 
dell’elegia 4. 11 di Properzio potrebbe far supporre che tale variante del racconto fosse nota già in 
età augustea, ma l’ipotesi non è necessaria; ancora in Ovidio, Claudia è una matrona di 
nobilissima origine, casta quidem, sed non et credita; a sollevare dubbi sulla sua pudicizia sono il 
cultus raffinato, le acconciature elaborate, un linguaggio giudicato troppo sciolto dai rigidi senes 
dei suoi tempi23. La sua vicenda, e quella di Emilia, ricordano le testimonianze relative a un’altra 
vestale accusata di incesto, Tuccia, anch’essa liberatasi dai sospetti attraverso una prova di tipo 
ordalico: dopo aver invocato Vesta, Tuccia riempie con l’acqua del Tevere un crivello, che reca 
poi al tempio della dea senza che una sola goccia si spanda dal contenitore, versandola infine ai 
piedi dei pontefici incaricati di giudicarla24. 

In ultimo, come si accennava, il motivo torna in tutt’altro contesto, quello della 
declamazione retorica. Nelle scuole fiorite in larga misura a partire dalla tarda età repubblicana 
e poi in epoca imperiale, la declamazione è l’esercizio principe proposto ai giovani allievi al 
culmine del proprio tirocinio; in particolare, il banco di prova delle acquisite abilità dialettiche è 
costituito dalla controversia, un caso giuridico fittizio, spesso estremamente elaborato, talora 
decisamente improbabile, nel quale allo studente si chiede di perorare per l’una o l’altra delle 
parti in causa, con l’unico vincolo di non contraddire ai dati forniti nel tema della controversia 
stessa. Per nostra fortuna, la declamazione di scuola è largamente conservata tra la superstite 
letteratura dell’antichità: per quanto riguarda il mondo romano, non solo possediamo circa 
trecento controversie svolte, distribuite in quattro corpora che coprono pressoché interamente 
l’età imperiale, ma è giunta sino a noi anche una ricca messe di manualistica retorica, a partire 
dalla ben nota Institutio oratoria di Quintiliano, che spesso discute sul piano teorico i medesimi 
temi sviluppati nelle collezioni declamatorie, disponendoli per tipologie, spesso ne presenta altri 
ancora, dei quali possiamo solo immaginare come sarebbero stati sviluppati in utramque partem 
dagli allievi delle scuole. 

Ora, sia Quintiliano sia il tardo retore Giulio Vittore segnalano un tema che nel maestro di 
età flavia suona in questi termini: «Una donna, condannata per incesto e gettata in un 
precipizio, sopravvisse alla caduta; viene richiesta la ripetizione della pena»25. Secondo 
l’Institutio oratoria, il tema esemplifica lo stato di causa detto ratiocinatio o syllogismus, che ha 
luogo quando, in presenza di leggi solo parzialmente pertinenti al caso in questione o in assenza 
di una specifica previsione normativa, l’oratore deve procedere per analogia prendendo le mosse 
dalla disciplina esistente26. Il nostro tema rientra, per Quintiliano, nella prima tipologia: esso 
esemplifica infatti la situazione in cui la corte è chiamata a stabilire se ciò che è legittimo una 
volta– il fatto cioè che la donna riconosciuta colpevole di incesto sia precipitata da una rupe – lo 

                                                            
22 App. 7. 56. Ad un processo a carico di Claudia sembra alludere anche la versione di Erodiano 1. 11. 4. 
23 Per Properzio cfr. 4. 11. 51-54; per Ovidio, Fast. 4. 305 ss. 
24 Sull’episodio cfr. tra gli altri BOLDRINI 1995. 
25 Cfr. rispettivamente Quint. Inst. 7. 8. 3 e Giulio Vittore 18. 17-18 Giomini-Celentano (= 384 Halm). Nella Institutio il 
tema si presenta in questa forma: Incesti damnata et praecipitata de saxo vixit: repetitur. 
26 Sulla ratiocinatio in ambito retorico cfr. da ultimo BERTI 2015, in particolare pp. 22-29. 
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sia anche una seconda volta, allorché, come nel tema scolastico immaginato dai retori, la stessa 
donna sia sopravvissuta alla caduta. 

Ora, è interessante il fatto che un argomento molto simile a quello suggerito da 
Quintiliano e Giulio Vittore a scopo di esemplificazione didattica ricorresse già nella più antica 
fra le raccolte di controversie in nostro possesso, quella messa insieme da Seneca il Vecchio 
durante i regni di Augusto e Tiberio e pubblicata poco dopo l’ascesa al soglio imperiale di 
Caligola. In Seneca il tema si presenta in questa forma: «Una donna, condannata per incesto, 
prima di essere precipitata dalla rupe rivolse una invocazione a Vesta. Sopravvisse alla caduta. 
Viene chiesta la ripetizione della pena»27. 

Come si vede, rispetto alla formulazione dell’esercizio presente nella manualistica retorica 
la vicenda subisce qui una torsione decisamente romana; in particolare, i declamatori dei quali 
Seneca riferisce gli interventi assumono che la donna di cui parla il tema fosse una vestale, anche 
se il tema non lo afferma espressamente, e questo modifica in modo sottile ma significativo le 
implicazioni della controversia. In primo luogo, il termine «incesto» andrà ora inteso nel 
particolare significato che esso assumeva quando si applicava ad una vestale, quello cioè di 
indicare una violazione dell’obbligo di verginità cui queste sacerdotesse, come è ben noto, erano 
tenute per tutti i trent’anni del loro servizio alla dea28; in secondo luogo, proprio come nei casi 
«storici» di Tuccia, Emilia e Claudia, la sopravvivenza della donna precipitata dalla rupe si presta 
ad essere interpretata come l’esito di un intervento salvifico di Vesta, da lei preventivamente 
invocata: quella sopravvivenza è assunta dai suoi difensori come la prova più certa 
dell’innocenza della sacerdotessa e insieme come la manifestazione di una volontà divina cui la 
corte investita del caso dovrebbe uniformare le proprie decisioni. Il fatto che a Roma la 
punizione abitualmente prevista per la vestale inadempiente ai propri voti fosse la vivisepoltura 
non contraddice a questa decisa coloritura latina del tema scolastico: quello delle declamazioni è 
infatti un mondo ibrido, una «Città dei sofisti», come è stata chiamata, che non si identifica mai 
integralmente con la realtà romana o con quella greca e che soprattutto è governata da una 
giurisprudenza spuria, anch’essa spesso priva di precise corrispondenze con il diritto vigente e 
confezionata al solo scopo di produrre un tema al tempo stesso intricato e intrigante29. 

In ogni caso, a prescindere dalla controversia senecana la tesi che vede nella precipitazione 
dalla rupe Tarpea una prova di tipo ordalico, che affidava il condannato alla punizione divina, è 
stata ripetutamente sostenuta dagli storici del diritto, anche se non abbiamo qui la possibilità di 
vagliare la corposa bibliografia in materia30; e una interpretazione analoga è stata proposta in 

                                                            
27 Si tratta della controversia 1. 3, il cui tema cito qui di seguito (secondo il testo teubneriano di Lennart Håkanson): 
Incesti damnata, antequam deiceretur de saxo, invocavit Vestam. Deiecta vixit. Repetitur ad poenam. 
28 E infatti solo un cenno è dedicato alla controversia 1. 3 da BREIJ 2009, p. 215, n. 42 (ora rifuso in BREIJ 2015, p. 51, n. 
156). 
29 Sul punto mi permetto di rimandare a LENTANO 2014. La comprensione di questo aspetto della declamazione fa 
giustizia, a mio avviso, del dibattito fra romanisti e fra antichisti in generale circa il fondamento giuridico della 
controversia senecana 1. 3: mi limito qui a rimandare a BONNER 1949, pp. 92-93 e più di recente a SALVADORE 2012, p. 
553, n. 11. 
30 Cfr. al riguardo DAVID 1984, in particolare pp. 134 ss., che cita la controversia senecana a p. 135, n. 15; CANTARELLA 
1991, pp. 231-236 e, con specifico riferimento alla precipitazione dalla rupe Tarpea, pp. 253-255. Altra discussione e 
bibliografia in MAZZOLA 2011-12, in particolare pp. 26 ss., n. 70 e 72. Molto interessante la storia degli studi sulla 
nozione di ordalia, con particolare riferimento al mondo greco-romano, apprestata da NAGY 2013. Da ultimo sulla 
precipitazione dalla rupe Tarpea BRADLEY 2012, che discute la controversia senecana a pp. 110-111. 



 L’ADULTERIO DELL’AQUILA 29 
 

 
I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 8 (2016) 

 

ambito greco per il cosiddetto katapontismós, il salto in mare cui erano assoggettati i colpevoli 
di vari crimini. Verso un accostamento di questo tipo spinge anche il fatto che in entrambi i 
contesti culturali quanti sopravvivevano al terribile supplizio erano lasciati liberi: questo vale 
certamente, per espressa testimonianza di Strabone, nel caso più celebre di katapontismós, il 
salto dalla rupe di Leucade, mentre per il mondo romano le fonti confermano come ancora in 
età imperiale l’individuo uscito indenne dal lancio venisse sciolto da ogni accusa, una 
circostanza dalla quale i retori che nella controversia senecana difendono le ragioni della 
sacerdotessa di Vesta traggono tutto il possibile partito31. 

 
4. Sarà forse per questo che il tema scolastico, come molti altri che fanno parte della raccolta 
senecana, venne recuperato, rimaneggiato e riorientato nel corso del Medioevo per adattarsi a 
un diverso contesto culturale: in particolare, da tempo sono stati riconosciuti i debiti 
intrattenuti con la declamazione latina dai cosiddetti Gesta Romanorum, la raccolta di aneddoti 
e racconti moralizzanti e moralizzati compilata in ambiente anglosassone o in Germania tra la 
fine del XIII e l’inizio del XIV secolo32. Con ogni probabilità, i Gesta miravano a fornire ai 
predicatori un comodo repertorio di exempla ed è in vista di questa finalità concreta che il loro 
anonimo redattore riformulò i materiali recuperati dalla tradizione. Nel nostro caso, la vicenda 
della vestale precipitata dalla rupe, troppo legata al contesto della cultura romana, viene 
trasformata in quella, più generica ma anche più universale, della moglie accusata di adulterio 
all’epoca di un non meglio precisato imperator e in presenza di una legge che imponeva di 
gettare la colpevole de alto monte. Come accadeva nel modello latino, però, quando la condanna 
viene eseguita la donna sopravvive alla caduta, che nel suo caso diventa anzi un lieve fluttuare 
per l’aria in grado di rendere immediatamente manifesta la miracolosa sospensione delle leggi 
naturali: suaviter descendit, precisa il compilatore dei Gesta, ricordando poi come l’adultera 
venisse nuovamente condotta dinanzi al giudice e come questi imponesse la ripetizione della 
pena. A questo punto però il testo medievale prende una piega che non sarebbe mai stata 
possibile nella declamazione latina, dove le posizioni dei personaggi femminili sono 
invariabilmente rappresentate da un patronus: la donna prende essa stessa la parola in sua 
difesa, prima facendo appello al principio per cui non è legittimo essere condannati due volte 
per il medesimo delitto, quindi sottolineando come la sua salvezza fosse il frutto di un 
intervento divino al quale la norma umana non poteva derogare. Di fronte ad una risposta così 
assennata, il giudice torna allora sulla propria decisione e manda assolta la donna: contro le 
sentenze di Dio non esiste appello33. 

                                                            
31 Strab. 10. 9. Sul katapontismós mi limito a rinviare a BETTINI – GUIDORIZZI 2004, p. 97. Sulla sorte dei sopravvissuti 
alla caduta dalla rupe Tarpea, di cui subito appresso nel testo, informa una glossa piuttosto malconcia del 
lessicografo Festo, p. 458 Lindsay, e più nitidamente Dio. Cass. 4. 17. 8. 
32 Almeno a partire da FRIEDLÄNDER 1871, pp. 370-371, che a 371 menziona proprio il caso della controversia 1. 3. In 
tempi più recenti cfr. in particolare CHERCHI 2000, che parla di tredici controversie senecane rimaneggiate nei Gesta 
e si occupa in particolare della 1. 3 a pp. 121-124; VEGLIA 2008, in particolare pp. 30-31. Un cenno anche in SUSSMAN 
1978, p. 169, n. 84. 
33 Ecco il testo dei Gesta Romanorum 3 (nell’edizione Oesterley, sotto il titolo Justum judicium): Quidam imperator 
regnavit, qui statuit pro lege quod si mulier sub viro adulterata esset, sine misericordia de alto monte precipitaretur. 
Accidit casus, quod quidam mulier sub viro suo erat adulterata, statim secundum legem de alto monte fuit precipitata. 
Sed de monte tam suaviter descendit, quod in nullo lesa erat. Ducta est ad judicium. Judex videns, quod mortua non 
esset, sententiam dedit, iterum [deberet] precipitari et mori. Ait mulier: Domine, si sic feceritis, contra legem agitis. Lex 
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5. Mi avvio a concludere. È stato sostenuto con buoni argomenti che la remota controversia 
senecana, forse conosciuta a Napoli durante gli studi di diritto, nonché la sua ripresa nei più 
recenti Gesta Romanorum, abbiano offerto a Giovanni Boccaccio lo spunto per una delle più 
sapide novelle del Decameron, la settima della sesta giornata, che vede per protagonista la saggia 
Madonna Filippa: un testo che a lungo è stato pressoché ignorato dagli studiosi e sul quale 
invece si è giustamente accumulata negli ultimi anni una significativa bibliografia34. La vicenda è 
ambientata a Prato e, come già accadeva nei Gesta Romanorum, ad essere in gioco è un’accusa di 
adulterio per la quale gli statuti della città prevedono una pena particolarmente severa, quella 
del rogo. «Dal marito con un suo amante trovata» e «chiamata in giudicio», Filippa viene 
condotta dinanzi al podestà, nella sua veste di supremo magistrato del Comune: questi però, 
mosso anche dalla straordinaria avvenenza della donna, cerca in ogni modo di salvare Madonna 
Filippa suggerendole di negare l’addebito a lei mosso dal marito, dato che a norma di legge la 
pena del rogo poteva applicarsi solo in caso di esplicita confessione da parte dell’imputata; 
sennonché, contro ogni apparente ragionevolezza, Filippa non solo riconosce il proprio 
adulterio, ma lo giustifica come scelta saggia e ispirata ad una razionalità che potremmo definire 
di carattere economico35. Dopo aver fatto ammettere di buon grado al marito «che senza alcun 
dubbio la donna ad ogni sua richiesta gli aveva di sé ogni suo piacer conceduto», Filippa 
argomenta infatti: 
 

se egli ha sempre di me preso quello che gli è bisognato e piaciuto, io che doveva fare o 
debbo di quel che gli avanza? Debbolo io gittare ai cani? Non è egli molto meglio servirne un 
gentile uomo che più che sé m’ama, che lasciarlo perdere o guastare? 
 

La risposta viene accolta dalle risa dei Pratesi presenti in massa al dibattimento e determina non 
solo l’immediata assoluzione della donna, come accadeva anche nei Gesta Romanorum, ma 
persino il contestuale mutamento della disposizione normativa, che da quel momento in avanti 
fu ritenuta applicabile «solamente per quelle donne le quali per denari a’ lor mariti facesser 
fallo». 

Come si vede, in questa riscrittura dell’episodio non resta più traccia di alcuna prova di 
carattere ordalico; del resto, il tema della sesta giornata, cui la novella appartiene, è quello 
squisitamente boccacciano dei «leggiadri motti» con i quali donne e uomini hanno saputo 
sottrarsi a situazioni di «perdita o pericolo o scorno». Ma è poi davvero così? In realtà, a ben 
guardare, quell’elemento così centrale nei racconti antichi e medievali che hanno dato spunto 
all’invenzione del Decameron ha forse lasciato una traccia anche nella pagina di Boccaccio: una 
traccia appena accennata, ma tutt’altro che labile. Nell’ultima riga della novella il narratore 
riferisce infatti che dopo il pronunciamento del giudice il marito di Filippa si allontanò dal 

                                                                                                                                                                                                     
vult, quod nullus debet bis puniri pro uno delicto. Ego eram precipitata quia semel adulterata, et deus me miraculose 
salvavit, ergo iterato non debeo precipitari. Ait judex: Satis prudenter respondisti. Vade in pace! Et salvata est mulier. 
34 Sulla novella boccacciana ho potuto vedere i seguenti contributi: PENNINGTON 1977; MOROSINI 2000; GIANNETTO 
2004; BARSELLA 2009, in particolare pp. 18 ss.; KORNEEVA 2012; CAPPELLETTI 2014, in particolare pp. 436-439, con ampia 
bibliografia a p. 436, n. 6; DOERING 2014, in particolare pp. 440-447; VALENCIA – PEÑA 2014. Solo un cenno in CHERCHI 
2000, p. 126, poco più che parafrastici BESOMI 2004 e TOTARO 2005, pp. 181-184. 
35 Sul punto ottime osservazioni in KORNEEVA 2012, pp. 236-237. 
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tribunale comprensibilmente «confuso», mentre la donna tornò a casa «lieta», «libera» e 
«gloriosa» per l’insperato successo della sua autodifesa, e, aggiunge Boccaccio, «quasi dal fuoco 
risuscitata». Quest’ultima espressione – sulla quale, se ho ben visto, i commentatori non si 
soffermano – non può che fare riferimento alla pena del rogo prevista dagli statuti pratesi per le 
adultere ma scampata da Filippa: la cui inattesa salvezza viene così assimilata a quella di chi sia 
uscito vivo dal terribile supplizio. Ma, appunto, quel supplizio non c’è mai stato: l’elemento della 
insperata sopravvivenza ad una pena che di norma non ammette salvezza non fa più parte del 
racconto, ma si trasforma in immagine virtuale, in espressione quasi proverbiale, in semplice 
analogia, funzionale solo ad esprimere il sollievo di Filippa. La donna infatti, e con lei il lettore di 
Boccaccio, sa bene di dovere la propria incolumità non già al sostegno divino, ma 
esclusivamente alla sua presenza di spirito e alla «pronta e piacevol risposta» fornita al giudice. 
In questa pagina del Decameron una intera stagione culturale è davvero finita per sempre. 

 
 

Mario Lentano 
Università degli Studi di Siena 
e-mail: mario.lentano@unisi.it 
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