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Partiamo da un’immagine. Arrivato vicino ad uno dei corsi che scendono dal Flegetonte, Dante 
intravede il colore del fiume infernale e lo paragona al Bulicame, un fiume dalle acque bollenti e 
solforose che sgorga nei pressi di Viterbo: 
 

Tacendo divenimmo là ‘ve spiccia 
fuor de la selva un picciol fiumicello, 
lo cui rossore ancor mi raccapriccia. 
Quale del Bulicame esce ruscello 
che parton poi tra lor le peccatrici, 
tal per la rena giù sen giva quello1. 

 
Vale la pena citare questo passo dantesco a principio del nostro discorso, in quanto vi troviamo 
tre elementi che ricorreranno trattando Mefitis: acque cariche di zolfo,  l’impressione profonda 
suscitata dalla visione di un corso d’acqua che ricorda un fiume infernale, infine la presenza di 
donne,  in questo caso  le prostitute che  secondo una certa  tradizione  si  spartivano  i  rivoli del 
Bulicame per attingere acqua calda per le loro case. Queste «peccatrici» non compariranno più, 
invece, nei rivoli della nostra vicenda, ma lasceranno il posto a tante altre figure femminili che, 
per vari motivi, sono connesse a loro volta ad altre acque sulfuree. A questo punto il Bulicame 
esce  di  scena,  ma  il  suo  «bollor  vermiglio»2  continuerà  ad  echeggiare  al  nostro  orecchio. 
L’immagine  tratta  dall’inferno dantesco,  così drammatica  e  vivida,  ci  serve  infatti  ad  evocare 
atmosfere e vicinanze simboliche che bene introducono il percorso da compiere, appunto «dalle 
moféte del Sannio ad Abano Terme».  
 
Per  noi  evocativo  di  odori  fetidi  o  di malsani  gas  palustri,  appunto  perché  lo  riconduciamo 
all’aggettivo della lingua italiana «mefitico», oppure al più raro vocabolo «mefite» (ossia «palude 
densa di vapori  sulfurei», ma anche «moffetta»),  il nome «Mefitis»  identifica una non  troppo 
nota  dea,  oggetto  di  devozione  in  diverse  aree  osco‐sannitiche.  Il  culto,  ricordato  anche  da 
autori romani, è attestato in un’area assai vasta compresa fra la regione montuosa a ridosso dei 
confini  tra Lazio, Abruzzo e Molise e, a sud,  la provincia di Potenza3. Alcuni  toponimi recano 
ancora oggi traccia della presenza di un culto dedicato a Mefitis: i fiumi Mefito e Melfa, il paese 
di Roccamonfina, e così via. 

Il nome della dea ha posto più di un problema  ai  linguisti per  la  sua  etimologia. Varie 
teorie  sono  state  formulate  a  partire  da  ipotetiche  radici  indoeuropee:  ∗medh‐  «inebriare» 

                                                 
1 Dante Inf. 14. 76‐81.  
2 Dante Inf. 12. 101. 
3 Tracce di un culto di Mefitis nella città di Cremona  sono  testimoniate da Tac. Hist. 3. 33, che  si  riferisce ad un 
episodio bellico avvenuto nell’anno 69 d.C., e da alcune iscrizioni: vd. CALISTI 2006, p. 202. 
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(connesso  al  gr.  μηθύω)  farebbe  di Mefitis  una  dea  dell’ubriacatura  e  dell’ebbrezza;  ∗medhio‐
dhuitis esprimerebbe invece il concetto di ciò che sta al centro, espandendo fumo e vapori, nei 
fenomeni collaterali alle eruzioni di lava, portando dunque ad un nesso con l’attività vulcanica4 . 

L’unica  etimologia  antica giunta  fino  a noi  sembra  creata  apposta per generare dubbi  e 
discussioni:  si  tratta  del  parallelo  col  greco  μεσῖτις,  di  cui  parla Prisciano5,  spiegando  che nel 
passaggio al latino si sarebbe verificata la mutazione di s in f. La vicinanza semantica con μέσος 
potrebbe  a  questo  punto  corroborare  la  tesi  di  una Mefitis  legata  all’idea  di  centralità  nello 
spazio di un fenomeno geologico: «centro» come punto sacro da cui irradiano le manifestazioni 
del potere del mondo naturale. Oppure, considerando un’accezione di «centro» quale confine 
fra  luoghi, stagioni e stadi della vita umana, più vicina dunque all’ambito della  liminarità, si è 
ipotizzato che la dea presiedesse ai punti di passaggio e transizione6.  

Il più celebre santuario dedicato alla dea sorgeva nella Valle d’Ansanto,  in  Irpinia: siamo 
nel  cuore degli Appennini meridionali,  sul  versante  occidentale,  in una  cornice  paesaggistica 
molto  particolare.  Il  luogo  è  al  centro  di  un  importante  snodo  fluviale,  contraddistinto  dalla 
presenza di acque sulfuree e fortemente maleodoranti, che confluiscono nella valle creando un 
netto stacco con l’aspetto e il clima delle aree circostanti:  
 

Il  lago  presso  cui  sorgeva  un  tempo  il  santuario di Mefite  è  situato  a  poca  distanza  dalle 
sorgenti dell’Ofanto e del Calore. Esso riecheggia ancora oggi nel suo nome  il ricordo della 
dea, giacché è detto appunto Mefite o Mofeta. Nel visitare la Valle si comprende facilmente il 
suo ricorrere in fosche descrizioni, il suo essere considerata una Porta degli Inferi. Le colline 
che dolcemente digradano dall’altura su cui è abbarbicato il paese di Rocca S. Felice appaiono 
verdeggianti, ricche di campi coltivati, di prati lasciati al pascolo e di boschi. Nell’affacciarsi 
sul  «Vallone  dei  Bagni»  il  panorama muta  invece  bruscamente.  Come  una  ferita  si  apre 
infatti, tra il verde, un cratere riarso, in cui la poca vegetazione presente appare bruciata dalle 
esalazioni  sulfuree  emananti  dalla  Mofeta.  Le  acque  del  lago  sono  caratterizzate  da  un 
innaturale colore  lattescente, che si ritrova anche nelle zone del cratere da cui esse si sono 
ormai da  tempo  ritirate. Emanano uno  sgradevolissimo odore di zolfo,  che accompagna al 
fastidio  la nocività: non  è  infrequente  infatti  imbattersi  in  carcasse  di  animali,  soffocati  a 
causa del  repentino  cambiamento del  vento,  che  rende  l’aria  irrespirabile. Le  emissioni di 
acido solfidrico danno poi luogo, in talune circostanze, a dei veri e propri soffioni, sistemati a 
corona intorno al lago, o sprigionantisi dal fitto del vicino boschetto. Favorisce ad aumentare 
la  suggestione del  luogo  il  continuo  rumoreggiare provocato dalla  risalita  in  superficie dei 
gas,  che  costantemente  fanno  ribollire  le  dense  acque  della  Mofeta,  mugghiando 
sommessamente in un cupo lamento7. 

 
Nel  settimo  libro  dell’Eneide,  dove  si  racconta  lo  sbarco  dei  Troiani  sulle  sponde  del  Lazio, 
Virgilio inserisce riferimenti a luoghi e culti dell’Italia più antica, evocando così atmosfere di una 
terra misteriosa, rude e un po’ selvaggia, come probabilmente ai Romani piaceva immaginare la 
penisola  prima  che  fosse  «unificata»  sotto  le  insegne  di  Roma.  Ai  versi  563‐571  si  descrive 

                                                 
4 Vd. POCCETTI 1982, pp. 237‐260 e CAMPANILE 1985, p. 16 s. 
5 Corpus Grammaticorum Latinorum 2. 328. 5. 
6 Vd. CALISTI 2006, pp. 61‐79. 
7 CALISTI 2006, p. 137 s. 
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Giunone nell’atto di congedare la furia Alletto, dopo che questa ha svolto il compito, ordinatole 
dalla dea, di seminare discordia e guerra fra gli abitanti del Lazio e i Troiani appena approdati. 
L’Erinni,  a questo punto,  fa  ritorno  ai  crepacci  infernali dove ha dimora,  che  il poeta  colloca 
nientemeno che nella valle d’Ansanto, come abbiamo visto una delle sedi principali del culto di 
Mefitis: 

 
Est locus Italiae medio sub montibus altis, 
nobilis et fama multis memoratus in oris, 
Ampsancti valles: densis hunc frondibus atrum 
urguet utrimque latus nemoris, medioque fragosus 
dat sonitum saxis et torto vertice torrens. 
Hic specus horrendum et saevi spiracula Ditis 
monstrantur, ruptoque ingens Acheronte vorago 
pestiferas aperit fauces, quis condita Erinys, 
invisum numen, terras caelumque levabat. 
 
V’è un luogo al centro d’Italia, al di sotto di alte montagne, 
celebre, e ricordato per fama in molte regioni, 
la vallata di Ansànto; da entrambe le parti con fitte 
fronde lo stringe una fosca fiancata boscosa, e nel mezzo 
scroscia in frastuono di massi e ritorta cascata un torrente. 
Qui una spelonca orrenda e di Dite spietato si mostrano 
gli spiragli e, irrompendo Acherónte, imponente voragine 
apre le fauci pestifere: e in esse svanendo l’Erínni, 
nume odioso, alle terre e al cielo recava sollievo8. 

 
In una nota di Servio riguardante questo brano, la valle d’Ansanto viene addirittura denominata 
umbilicum Italiae, sorta di corrispettivo italico dell’ómphalos delfico:  

 
ITALIAE MEDIO  hunc  locum  umbilicum  Italiae  chorographi  dicunt.  Est  autem  in  latere 
Campaniae  et  Apuliae,  ubi Hirpini  sunt,  et  habet  aquas  sulphureas,  ideo  graviores,  quia 
ambitur  silvis.  Ideo  autem  ibi  aditus  esse  dicitur  inferorum,  quod  gravis  odor  iuxta 
accedentes necat, adeo ut victimae circa hunc locum non immolarentur, sed odore perirent 
ad aquam adplicatae. Et hoc erat genus litationis. Sciendum sane Varronem enumerare quot 
loca in Italia sint huius modi: unde etiam Donatus dicit Lucaniae esse qui describitur locus, 
circa fluvium qui Calor vocatur. 

 
NEL CENTRO DELL’ITALIA: i corografi chiamano questo luogo ombelico d’Italia. È ubicato 
invero  nella  parte  della  Campania  e  dell’Apulia  dove  si  trovano  gli  Irpini,  ed  ha  acque 
sulfuree, per tale motivo più nocive, poiché è cinto di selve. D’altra parte a motivo di ciò si 
dice  che  ivi vi  sia  l’accesso  agli  Inferi, poiché  l’odore nauseabondo  fa morire  coloro  che  si 
avvicinano,  a  tal  punto  che  le  vittime  presso  questo  luogo  non  vengono  immolate,  ma 
accostate all’acqua, muoiono per l’odore. E questo era il genere di sacrificio gradito alla dea. 

                                                 
8 Verg. A. 7. 563‐571. Trad. A. Fo. 
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Bisogna giustamente sapere che Varrone ha enumerato quanti luoghi in Italia siano di questo 
tipo: donde anche Donato dice che il luogo che è descritto si trova in Lucania, presso il fiume 
che chiamano Calore9.  

 
Dopo aver  localizzato geograficamente  la «porta degli  Inferi»  in cui si è gettata Alletto, Servio 
aggiunge alcune notizie  interessantissime  relative al culto che vi ha  sede: egli non  specifica  il 
nome di Mefitis, ma, come abbiamo visto, proprio lì sorgeva un importante santuario dedicato 
alla dea. Il dato più rilevante per la nostra analisi è il carattere letale delle acque, pericolose per 
chiunque  vi  si  avvicini  e  impiegate  nei  sacrifici  per  uccidere  le  vittime,  appositamente 
abbandonate nei pressi delle rive. Il cattivo odore di Mefitis diviene dunque parte stessa del rito: 
essa pare prendersi  letteralmente  le offerte che  le  spettano, avvicinandole a  sé per mezzo dei 
vapori,  in una sorta di passaggio verso gli elementi della sua sfera, cioè  le esalazioni e  l’acqua 
sulfurea.  

Plinio il Vecchio, in un paragrafo della Naturalis Historia, racconta di alcuni luoghi in cui il 
suolo produce gas micidiali e uno di questi si trova in Irpinia, proprio in prossimità del tempio 
di Mefitis: 
 

Spiritus  letale  aliubi  aut  scrobibus  emissi  aut  ipso  loci  situ  mortiferi,  aliubi  volucribus 
tantum,  ut  Soracte  vicino  urbi  tractu,  aliubi  praeter  hominem  ceteris  animantibus, 
nonnumquam et homini, ut in Sinuessano agro et Puteolano! Spiracula vocant, alii Charonea, 
scrobes mortiferum  spiritum  exhalantes,  item  in Hirpinis  Ampsancti  ad Mephitis  aedem 
locum, quem qui intravere moriuntur; simili modo Hierapoli in Asia, Matris tantum Magnae 
sacerdoti innoxium. 
 
Le esalazioni mortali, altrove uscite da fori nel terreno o micidiali per la specifica natura del 
luogo,  altrove  nocive  solo  per  gli  uccelli,  come  sul  Soratte,  nel  territorio  vicino  a  Roma, 
altrove  invece per  tutti gli esseri viventi, escluso  l’uomo, e qualche volta anche per  l’uomo, 
come nella regione di Sinuessa e  in quella di Pozzuoli; si parla di «spiragli» o altrimenti di 
«bocche di Caronte»: sono fori che emanano un’aria micidiale. Lo stesso ricorre tra gli Irpini 
ad Ampsancto, località presso il tempio di Mefiti, dove chi entra muore; parimenti a Ierapoli 
in Asia, luogo innocuo solo per il sacerdote della Magna Mater10. 

 
La notizia di Plinio circa le micidiali «bocche di Caronte», che si troverebbero anche nella valle 
d’Ansanto, si concilia bene con l’immagine di sacrifici in onore di Mefitis simili a quelli descritti 
da  Servio,  nei  quali,  cioè,  le  vittime  sono  «prelevate»  dall’azione  stessa  della  dea  tramite  le 
esalazioni letali. 

In un  altro passo  virgiliano  incontriamo  il  sostantivo mephitis,  impiegato per  indicare  i 
vapori  che  esalano da una  fonte  sacra;  la  scena  vede  il  re Latino mentre  si  reca  a  consultare 
l’oracolo  del  dio  Fauno. Ad  esso  domanderà  un  consiglio  sul  da  farsi  dopo  che  una  serie  di 
prodigi  lo hanno messo  in guardia circa  le nozze della  figlia Lavinia, già promessa  in  sposa a 
Turno ma,  come  i  segni  sembrano  dimostrare,  destinata  al matrimonio  con  uno  «straniero» 

                                                 
9 Serv. A. 7. 563. 
10 Plin. Nat. 2. 207‐208. Traduzione A. Barchiesi. 
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inviato dagli dèi. L’oracolo si trova nel  folto di un bosco sacro, dove appunto risuonano anche 
acque «mefitiche». Il luogo è tetro; per compiere il rito, Latino dovrà svolgere sacrifici cruenti e 
in  sonno  gli  compariranno  simulacra  volitantia,  «spettri  che  si  aggirano  volando».  Infatti,  si 
tratta  di  una  comunicazione  con  il  profondo  degli  Inferi:  i  vapori  sprigionati  dal  «mefite», 
dunque,  assumono  una  valenza  ctonia,  posti  in  un  punto  di  contatto  fra  il mondo  umano  e 
l’Acheronte. Ecco il suggestivo passo di Virgilio: 
 

At rex sollicitus monstris oracula Fauni, 
fatidici genitoris, adit lucosque sub alta 
consulit Albunea, nemorum quae maxima sacro 
fonte sonat saevamque exhalat opaca mephitim. 
Hinc Italae gentes omnisque Oenotria tellus 
in dubiis responsa petunt; huc dona sacerdos 
cum tulit et caesarum ovium sub nocte silenti 
pellibus incubuit stratis somnosque petivit, 
multa modis simulacra videt volitantia miris 
et varias audit voces fruiturque deorum 
conloquio atque imis Acheronta adfatur Avernis.   
 
Ma, preoccupato per quei prodigi, il re giunge agli oracoli 
del padre Fàuno, profetico, e i santi boschi consulta 
nella profonda Albúnea, che, massima selva, risuona 
di un sacro fonte e, fra le ombre, esala feroci miasmi. 
Da qui le italiche genti e tutta l’enòtria terra 
cercano, in casi dubbi, responsi; qui, quando il ministro 
porta le offerte e, la notte silente, si sdraia su pelli 
là distese di vittime, a prendervi sonno, vi vede 
volteggiare molte parvenze in modi mirabili 
e ode voci su voci, e con dèi conversa, e parole 
all’Acherónte rivolge nei luoghi profondi d’Averno11. 

 
Nel  commento  al  brano  virgiliano,  Servio  fornisce  una  spiegazione  del  sostantivo mephitis, 
apparentemente un derivato dal nome della dea che  indica  i miasmi prodotti dalla terra per  il 
fuoriuscire di fonti solforose: 

 
MEPHITIN mephitis  proprie  est  terrae  putor,  qui  de  aquis  nascitur  sulphuratis,  et  est  in 
nemoribus  gravior  ex  densitate  silvarum.  […]  Novimus  autem  putorem  non  nisi  ex 
corruptione aeris nasci, sicut etiam bonum odorem de aere  incorrupto, ut sit Mephitis dea 
odoris gravissimi, id est grave olentis. 
 
MEPHITIN: mefite  indica  propriamente  il  fetore  della  terra,  che  si  sviluppa  dalle  acque 
sulfuree ed è più nauseabondo nelle foreste a causa della densità degli alberi. […] Sappiamo 
d’altra parte che il fetore non si genera se non dalla corruzione dell’aria, così come anche il 

                                                 
11 Verg. A. 7. 81‐91. Trad. A. Fo. 
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buon profumo dall’odore dell’aria incorrotta, così che Mefite è la dea del cattivo odore, cioè 
di ciò che «puzza» molto12. 

 

Servio definisce Mefitis dea odoris gravissimi,  facendo quindi del cattivo odore  il suo specifico 
ambito di  riferimento. Una nota agli  stessi versi di Virgilio  si  trova anche  in Donato,  il quale 
traduce  il sostantivo mephitis con  l’espressione odor gravissimus, esplicitando – come  fa anche 
Servio ‐ l’elemento olfattivo che il termine contiene nella sua valenza semantica: Hi luci fuerunt 
sub  alta  silva,  quae  diceretur Albunea;  illic  fuerat  fons  loci  numinibus  sacer,  sed  qui  exhalaret 
mephitim saevam id est odorem gravissimum13. 
 
Porfirione  ricorda  a  sua  volta  la  consultazione  dell’oracolo  di  Fauno  narrata  nell’Eneide, ma 
attribuisce allo stesso Fauno il carattere di divinità pestifera, mentre Mefite diventa qui il nome 
della palude a lui sacra, dove ha luogo il vaticinio: 
 

Faune Nymfarum  fugientium amator. Faunum  invocat, quem  aiunt  inferum  ac pestilentem 
deum esse; secundum quae et nunc Horatius loquitur, cum eum orat, ut lenis per agros suos 
transeat, et Vergilius in septimo significat, cum apud Mefitim pestiferi odoris paludem lucum 
eum  habere  ostendit  et  in  consulendo  oraculo  eius  videri  multa  simulacra  miris  modis 
volitantia [atque imis Acheronta adfatur Avernis]. 

 
Invoca Fauno che dicono sia un dio infero e pestilenziale; secondo quello che dice anche ora 
Orazio,  quando  lo  prega  affinché  attraversi  clemente  i  suoi  campi,  e  Virgilio  scrive  nel 
settimo  libro,  quando  afferma  che  aveva  un  luogo  di  culto  presso  la  palude Mefite  dal 
pestifero odore, e nel consultare il suo oracolo si mostrano molti fantasmi volanti intorno in 
strani modi [e nei più profondi inferi con l’Acheronte comunica]14. 

 
Sembra ormai chiaro che la nostra Mefitis viene identificata come una dea odoris gravissimi. A 
questo punto dobbiamo chiederci quali fossero, anticamente, le valenze relative a tale odor.  

I Greci e i Romani attribuivano alcuni precisi significati, innanzitutto, al cattivo odore che 
secondo  la  tradizione  contraddistingueva  certi  animali. Le  credenze  relative  alla donnola, per 
esempio, sono state studiate da Maurizio Bettini nelle loro connessioni con il mondo femminile 
e  la maternità.  Stando  a  un  passo  di  Eliano,  si  riteneva  che  essa  fosse  stata  in  passato  una 
creatura umana, in particolare una strega: 
 

ἡ χερσαία γαλῆ ὅτι ἦν ἄνθρωπος ἤκουσα· καὶ ὅτι τοῦτο ἐκαλεῖτο , καὶ ὅτι ἦν γόης καὶ φαρμακίς, καὶ ὅτι 
δεινῶς ἐκόλαστος ἦν καὶ ἀφροδίτην παράνομον ἐνόσει , καὶ ταῦτα ἐς ἀκοὴν τὴν ἐμὴν ἀφίκετο. 
 

                                                 
12 Serv. A. 7. 84. 
13 Tib. Don. Int. Verg. 7. 84: «Queste radure si trovavano all’interno di una fitta selva, che è detta Albunea;  in quel 
luogo era situata una sorgente consacrata ai numi del luogo, ma che emanava una funesta esalazione mefitica, vale a 
dire un odore sgradevolissimo». 
14 Porph. Hor. Carm. 3. 18. 
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Ho  sentito dire che  la martora una volta era un essere umano e che portava questo nome 
[Galé «donnola»]; ho  anche  appreso  che  aveva  la  capacità di  fare  incantesimi  e  conosceva 
l’arte magica; che era inoltre di una straordinaria intemperanza e di un’inguaribile lussuria15. 

 
Come si comprende da varie testimonianze, la donnola rappresentava simbolicamente un tipo di 
donna viziosa, in preda ad una vergognosa sfrenatezza sessuale, che suscitava al tempo stesso un 
senso di ripugnanza espresso proprio dal cattivo odore. Essa «dà la nausea all’uomo che con lei 
voglia navigare», dice con una metafora il poeta Semonide nel Giambo sulle donne16, esprimendo 
nel paragone con la donnola questo vizio che egli rimprovera alla natura femminile. Il fatto che 
si trattasse di un animale maleodorante,  infatti, era divenuto proverbiale17; Plinio attribuisce al 
suo odore  il potere di uccidere perfino  il basilisco, una creatura a sua volta dotata di un  fiato 
letale: Atque huic  tali monstro  […] mustellarum virus exitio est: adeo naturae nihil placuit esse 
sine pare. […] Necat illae simul odore moriunturque, et natura pugna conficitur18.  

Essa  appartiene  infatti  alla  famiglia  dei mustelidi,  tutti  dotati  di  ghiandole  in  grado  di 
secernere gas puzzolenti come arma naturale in caso di pericolo. Nella stessa famiglia si trova la 
moffetta, che trae il suo nome italiano proprio da Mefitis, ed è talvolta chiamata «mefite»19. 

L’aspetto che più ci interessa della donnola, dunque, è che in essa il carattere maleolente si 
intreccia  con  la  femminilità  quasi  umana  attribuitale  dalla  tradizione, marcata,  però,  da  un 
comportamento sessuale distorto. È interessante che Eliano ne faccia, in origine, una strega: le 
mostruose  figure di  streghe  che  l’antichità  ci ha  trasmesso hanno  a  loro  volta  a  che  fare  con 
odori terrificanti, ossia quelli emanati dagli ingredienti dei loro filtri. Un esempio è la famigerata 
ruta graveolens: secondo un racconto di Mirsilo di Metimna, Medea l’avrebbe impiegata per un 
phármakon dal quale sarebbe sprigionato l’odore nauseabondo che afflisse le donne di Lemno20. 

Conviene  sottolineare  un  aspetto  che  risulterà  utile  al momento  di  formulare  le  nostre 
conclusioni su Mefitis: il fetore degli ingredienti impiegati da maghe come Medea è un indizio 
dei loro poteri letali e ad alcuni di essi, inoltre, venivano riconosciute proprietà specificamente 
abortive.  Si tratta di figure che incarnano in maniera orripilante tutta la negatività latente nella 
natura femminile, una sorta di versione al contrario della donna: di aspetto raggelante, crudeli e 
viziose, pronte ad uccidere i bambini invece che ad allevarli. Anche i venena di cui si servono le 
romane striges sono composti da erbe fetide e altri ingredienti ripugnanti, al di fuori di qualsiasi 
consuetudine  alimentare,  così  come  esse  stesse  sono  individui  contraddistinti  da  un 
comportamento  diametralmente  opposto  rispetto  a  quello  normalmente  condiviso  dalla 
società21. 

                                                 
15 Ael. NA 15. 11. Trad. F. Maspero. 
16 Semon. 53 s. 
17 Ar. Ach. 254‐256; Ar. Pl. 693. 
18 Plin. Nat. 8. 79. 
19 Per quella che potrebbe essere solamente una curiosa coincidenza, il personaggio della regina irlandese Medb, che 
qualche studioso ha messo in relazione con Mefitis tramite la radice indoeuropea ∗medh‐ (vd. POCCETTI 1982, pp. 254 
s. e CAMPANILE 1985, pp. 16 s.) compare in uno dei racconti che compongono il Ciclo dell’Ulster proprio con in braccio 
una specie di donnola (vd. BETTINI 1998, p. 324 e p. 324 n. 9). 
20 Myrsil. Fragmente der griechischen Historiker 477F 1 e 1b. 
21 Il fatto che le streghe rivolgano la loro crudeltà verso i bambini in fasce, come nella scena ovidiana di Fast. 6. 131‐
168, o che maneggino sostanze in grado di impedire il parto delle altre donne (Luc. 6. 558 s.), è stato interpretato da 
Laura Cherubini  come un  tratto di maternità mancata  che  si  trasforma  in desiderio morboso di  carpire  l’essenza 
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Il nostro discorso ci ha portato a parlare di esseri alquanto orrorifici; pare infatti che esista 
più di una affordance fra odori sgradevoli e ciò che appartiene agli Inferi o è rivestito di valenze 
ctonie.  Proseguiamo  quindi  citando  un’altra  creatura  crudele  e  mostruosa:  l’arpia.  Figura 
rappresentata con caratteristiche sempre femminili, seppure  la sua  immagine oscilli nelle fonti 
fra un seducente aspetto di fanciulla22 e uno, orrido, di ibrido fra umano e ornitico23,essa esercita 
la malvagia funzione di contaminare qualsiasi cosa con cui venga  in contatto. Apollonio Rodio 
descrive  così  la  pena  che  le  arpie  infliggono  quotidianamente  al  re  Fineo,  impedendogli  di 
sfamarsi ogni volta che riceve del cibo in cambio delle sue profezie: 
 

ἀλλὰ διὰ νεφέων ἄφνω πέλας ἀίσσουμαι 
῞Αρπυιαι στόματος χειρῶν τ᾽ἀπὸ γαμφηλῇσι 
συνεχέως ἥρπαζον. ᾽Ελείπετο δ᾽ἄλλοτε φορβῆς 
οὐδ᾽ὅσον, ἄλλοτε τυτθόν, ἵνα ζώων ἀκάχοιτο · 
καὶ δ᾽ἐπὶ μυδαλέην ὀδμὴν χέον · οὐδέ τις ἔτλη 
μὴ καὶ λευκανίην δὲ φορεύμενος , ἀλλ᾽ἀποτηλοῦ 
ἑστηώς , τοῖόν οἱ ἀπέπνεε λείψανα δαιτός . 
 
                                          Perché, piombando 
attraverso le nuvole, le Arpie glieli strappavano sempre [i cibi] 
dalle mani e dalla bocca coi loro rostri e talvolta 
non gli lasciavano nulla, talaltra pochissimo cibo, 
perché continuasse a vivere e a soffrire. 
Però vi spargevano un odore schifoso e nessuno poteva 
non solo portarlo alla bocca, ma sopportarlo 
da lontano, tale fetore esalavano i resti del pranzo24. 

 
Anche Enea e  i  suoi compagni  si  trovano a  fronteggiare  le arpie, presso  le  isole Strofadi dove 
sono stati sospinti dalle onde del mare  in tempesta;  in questo frangente Virgilio non manca di 
citarne l’odore terrificante (taetrus odor 25). Il puzzo di cui esse sono responsabili proviene dalle 
loro deiezioni: divorando  il cibo che sottraggono alle vittime e subito dopo espellendolo sotto 
forma di escrementi, il corpo stesso delle arpie è lo strumento che crea contaminazione e rende 
gli alimenti immondi e non più commestibili. Il prezzo da pagare, per chi voglia sfamarsi con tali 
miasmi, è di subire a propria volta la stessa contaminazione, come accade a Fineo che infatti si 
presenta come un vecchio sudicio ed emaciato26. 

Il  cibo  che  le  arpie  non  ingurgitano  e  defecano,  viene  comunque  privato  di  una  sua 
caratteristica  fondamentale, ossia  l’aroma, ciò che normalmente ne  fa un prodotto attraente e 
prezioso. La qualità di un alimento era considerata anche nel suo aspetto olfattivo, in una scala 
dal più profumato  (cioè  l’incenso, «cibo» aromatico e puro offerto agli dèi nei sacrifici)  fino a 

                                                                                                                                                                  
vitale dei neonati e di colpire le donne che invece sono madri. Vd. CHERUBINI 2010, sul tema della maternità snaturata 
pp. 87 ss., in particolare la storia di Lamia (Diod. Sic. 20. 41. 3‐6); sul comportamento «invertito» delle streghe pp. 91‐
130. 
22 Hes. Th. 265‐69; Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, vol. 4. 2, pp. 266‐271.  
23 Verg. A. 3, 214‐218. 
24 Ap. Rh. 2. 187‐193. Trad. G. Paduano. 
25 Ibid. 228. 
26 Ibid. 220‐227. 
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cibi  ritenuti  inodori  o  che  addirittura  producono  odori  putridi27.  Privare  un  cibo  del  suo 
profumo  significa  spogliarlo della  sua  collocazione  sociale, ossia del  suo posto nel  sistema di 
regole  che  definisce  l’alimentazione  umana.  Di  fatto  il  cibo  contaminato  stabilisce  una 
separazione  fra  la  società  degli  uomini  e  delle  bestie,  le  quali mangiano  in  certi  casi  anche 
carcasse, oppure sostanze già digerite da altri animali, in quanto non sono sottoposte agli stessi 
divieti  alimentari  che  vigono  per  gli  esseri  umani.  Seppure  i  contesti  siano  differenti,  sia  il 
cattivo  odore  prodotto  dalle  arpie  sia  quello  di  Mefitis  istituiscono  una  separazione. 
Contaminando  in  maniera  specifica  gli  alimenti,  le  arpie  tracciano  una  sorta  di  confine  – 
invalicabile per gli uomini – con ciò che è  immondo e bestiale, mentre  le zone  liminari  tra  il 
mondo degli uomini e quello delle potenze ctonie rientrano nel «territorio» di Mefitis. Abbiamo 
visto,  infatti,  che  dove  gli  antichi  situavano  i  punti  di  ingresso  agli  Inferi  compaiono 
puntualmente vapori mefitici, paludi e sentori di zolfo. 

Lasciamo  ora  da  parte  la  serie  di  personaggi  spaventosi  che  abbiamo  incontrato,  per 
trattare un altro  tipo di  separazione  innescata dagli odori  sgradevoli. Un  ruolo  fondamentale, 
anticamente, era giocato dai profumi in ambito erotico: i rituali nuziali prevedevano un grande 
uso di balsami  e unguenti profumati, dimostrando  come  la  cultura greca  avesse  cristallizzato 
nelle stesse cerimonie matrimoniali l’importanza degli odori nella sfera sessuale. Al contrario un 
cattivo odore era sintomo di repellenza, distanza fra uomo e donna e persino di costumi sessuali 
perversi e  inaccettabili per  la società: gli odori  fastidiosi erano  ritenuti addirittura  in grado di 
separare i coniugi. Nel mito che riguarda le donne di Lemno, per una punizione inflitta loro da 
Afrodite28 esse  sono condannate ad emanare un odore nauseabondo che allontanerà dal  letto 
coniugale  i  loro  uomini,  conducendo  al  noto  epilogo  che  vede  la  strage  di  tutti  i  maschi 
dell’isola. La dea colpisce  le donne di Lemno nel profondo della  loro  femminilità,  finendo col 
privarle della condizione stessa di spose e madri. Il mezzo per cui si consuma tale processo è il 
puzzo nauseante,  che  sancisce nella maniera più netta  e  irreversibile  la distanza da Afrodite, 
creata in prima battuta dalle donne stesse che hanno trascurato i sacrifici in suo onore.  

«La stretta correlazione tra questi due aspetti – separazione e cattivo odore – è affermata 
in modo perentorio dal mito delle Lemniadi, che si presentano subito come donne maleodoranti 
e spose abbandonate» scrive Marcel Detienne, il quale ha dedicato pagine famosissime al tema 
della polarità «profumato‐maleodorante»29. Nella  sua  lettura del mito di Adone, che mette  in 
luce  la  centralità  degli  aromi  nel  culto  e  nelle  rappresentazioni  culturali  dei  Greci  antichi, 
emerge  il  posto  del  cattivo  odore  anche nell’ambito  di  eventi  come  le Tesmoforie.  In  questa 
festività tutte le donne non vergini si riunivano in un tempio, al quale ai maschi era strettamente 
negato  l’accesso,  con  il  fine  di  ricordare  culturalmente  la  separazione  fra  i  sessi  per  poi 
riconfermare la validità dell’istituto matrimoniale: 

 

Nell’aria delle Tesmoforie spira un «odore di digiuno», odore nauseabondo che un Problema 
aristotelico, dedicato all’espressione nesteías ózein  (diffondere un odore di digiuno), spiega 

                                                 
27 Vd. DETIENNE 1972, pp. 21‐28; pp. 83 ss. 
28 Non  è ben  chiaro  il motivo della punizione da parte della dea, probabilmente una  trascuranza o un disamore 
dimostrato nei suoi confronti dalle Lemniadi: Asclep. Tragil. Fragmente der griechiscen Historiker 12F 14; Myrsil. ibid. 
477F 1a; Hyg. Fab. 15. 1; Corpus Paroemiographorum Graecorum 2. 503. p. 23 ss.; vd. DETIENNE 1972, p. 109 n. 112. 
29 Vd. DETIENNE 1972, pp. 108‐116. 
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con  l’imputridire  del  respiro  e  delle  escrezioni  del  flemma.  Le  donne  maritate  delle 
Tesmoforie non sono né donne coperte di aromi, né spose profumate: emanano un  leggero 
odore di putredine, che è come  il segno della distanza  introdotta tra  i coniugi, ma che può 
essere  anche  un mezzo  per  ottenere  questa  separazione  provvisoria  tra moglie  e marito; 
l’odore del digiuno assumerebbe così la funzione che nelle Sciroforie ha l’odore dell’aglio, che 
le  donne mangiano  durante  la  festa,  come  dice  Filocoro  di  Atene,  per  non  avere  l’alito 
profumato e tenersi lontane dai piaceri amorosi30. 

 
L’aglio  consumato  in occasione delle Sciroforie  –  a quanto  scrive Filocoro  –  aiutava  le donne 
ateniesi  a  rispettare  l’astinenza,  così  come  nel  terzo  epodo  di  Orazio,  il  poeta  augura 
scherzosamente a Mecenate che la sua puella, a letto, lo respinga disgustata dall’olezzo di aglio 
se egli si ostinerà a farne uso in cucina: 

 
At siquid unquam tale concupiveris, 
      iocose Maecenas, precor, 
manum puella savio opponat tuo, 
      extrema et in sponda cubet. 

 
                Se ti prende 
      un’altra volta un simile 
desiderio, o scherzoso Mecenate, 
      io faccio voto e fervido 
augurio che la tua ragazza opponga 
      la mano alla tua bocca 
e i baci respingendo si addormenti 
      nella sponda del letto31. 

 
L’aglio  quindi  appartiene  alla  categoria  dei  vegetali  considerati  vicini  alla  putredine  e  che 
sprigionano  fetore,  come  la  lattuga  o  la  ruta  graveolens,  a  cui  venivano  ascritte  proprietà 
abortive.  Secondo  tale  dicotomia,  all’esatto  opposto  si  trova  l’incenso,  il  quale  è  invece  un 
prodotto puro per  eccellenza  e  il  cui  fumo diventa  «alimento» divino nei  sacrifici,  in quanto 
salendo  verso  l’alto  viene  consumato  dagli  dèi  ed  è  in  grado  di  rendere  uomini  e  divinità 
temporaneamente commensali. Del resto, basta anche solo sfogliare gli  incipit degli  inni orfici, 
ciascuno associato ad un preciso aroma (incenso, croco, storace etc.) per avere  la conferma di 
quanto intimamente i profumi fossero connessi alle pratiche religiose. 

Un alito cattivo, forse simile a quello delle donne alle Tesmoforie o alle Sciroforie, oppure 
a  quello  provocato  dai  piatti  a  base  d’aglio  di  cui  si  lamenta Orazio,  poteva  essere  descritto 
proprio  dal  sostantivo mefitis.  Ecco  due  versi  tratti  da  una  satira  di  Persio,  dove  il  giovane 
protagonista è descritto al culmine delle sue attività dissipate, mentre si immerge nel bagno nel 

                                                 
30 DETIENNE  1972, p. 98. Le  citazioni  sono da Aristot. Pr.  13.  7. p. 908b  11‐19  e Philoch.  Fragmente  der  griechiscen 
Historiker 328F 89. 
31 Hor. Epod. 3. 19‐22. Trad. E. Cetrangolo. Mi pare che Detienne, a riguardo, non citi questo passo di Orazio. 
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corso  del  banchetto,  andando  così  incontro  alla morte: Turgidus  hic  epulis  atque  albo  ventre 
lavatur, / gutture sulphureas lente exhalante mefites32. 

La citazione di Persio è un esempio della fortuna del termine mefitis col significato di «gas 
maleodorante», «effluvio nauseabondo». Della figura della dea Mefitis, dunque, ciò che avrà una 
sopravvivenza maggiore  sarà proprio  l’elemento olfattivo,  che dall’ambito delle paludi  e delle 
acque sulfuree passerà a designare ogni tipo di puzzo e di aria pesante.  
 
Può  aiutarci  a meglio  individuare  la  specificità  di Mefitis  il  confronto  con  un’altra  divinità 
«termale»:  il dio Aponus, nume delle euganee Aquae Aponae  (o Fons Aponi: dal nome del dio 
deriva quello dell’odierna Abano Terme).  

Si tratta di una figura nata con una diretta associazione ad acque salutari e bollenti, a cui i 
Paleoveneti dedicarono templi a partire dalla seconda metà dell’VIII sec. a.C.:  i rituali avevano 
luogo sulle rive di un piccolo lago dove i fedeli attingevano acqua in cerca di guarigione, e, dopo 
la  libagione,  deponevano  le  loro  offerte33.  Ad  Aponus,  Claudiano  ha  dedicato  uno  dei  suoi 
carmina minora, elogiando la posizione della fonte presso la verdeggiante e collinare zona delle 
Terme Euganee e le proprietà benefiche che fanno la felicità dei suoi abitanti: Felices, proprium 
qui te meruere, coloni, / fas quibus est Aponon iuris habere sui34. I cinquanta distici elegiaci che 
compongono il carme costituiscono senza dubbio la fonte letteraria principale su questo culto. 
La sorgente termale viene descritta da Claudiano come una panacea  in grado di garantire una 
salute eccellente agli abitanti della zona, che non dovranno così ricorrere all’aiuto di farmaci: 

 
Quod si forte malus membris exuberat umor 
     languida vel nimio viscera felle virent, 
non venas reserant nec vulnere vulnera sanant 
     pocula nec tristi gramine mixta bibunt: 
amissum lymphis reparant inpune vigorem 
     pacaturque aegro luxuriante dolor. 

 
Che  se  per  caso  nelle membra  abbonda  un  umore  nocivo  o  se  le  viscere  indebolite  sono 
infiammate dal  troppo  fiele, non  aprono  le  vene, né  curano  la  ferita  con un’altra  ferita, né 
bevono bevande mescolate di erbe amare: con  le acque, senza danno, riacquistano  il perduto 
vigore e il dolore si placa mentre il malato è florido35. 

 
In questo quadro idilliaco dell’ambiente euganeo, compaiono alcuni riferimenti alla componente 
sulfurea  delle  acque  e  al  forte  odore  che ne deriva  (spirat  putre  solum36),  privo  però  di  ogni 
connotazione  negativa  e mai  definito  nei  termini  di  un  odore  sgradevole:  sulphuris  in  venas 

                                                 
32 Pers. 3. 99: «E così, gonfio di crapula, cala  in bagno  il ventre biancastro, mentre dalla gola esalano  lentamente 
miasmi sulfurei» (trad. E. Barelli). 
33 Luc. 7. 193; Mart. 6. 42. 2 e 1. 61. 3; Sil. 12. 218; Cassiod. Var. 2. 39. Del culto dedicato ad Aponus pare facesse parte 
anche un oracolo di Gerione: Suet. Tib. 14, mentre vi sono alcune  iscrizioni di ambito sacro (Corpus Inscriptionum 
Latinarum 5. 2783‐2790); vd. FOGOLARI – PROSDOCIMI 1988, p. 175. 
34 Claud. Carm. min. 26. 89 s. Trad. O. Fuoco; per un commento a questi versi vd. FUOCO 2008, pp. 125‐128. 
35 Claud. Carm. min. 26. 95‐100. 
36 Ibid. 15. 
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gelidus  seu decidit amnis/ accensusque  fluit, quod manifestat odor37. Aponus, dunque, ci viene 
presentato  come  il  nume  tutelare  di  uno  specifico  corso  d’acqua  e  il  suo  è  un  ruolo 
essenzialmente curativo; il panorama intorno alle sue sorgenti, che pure sono sulfuree, è molto 
diverso dall’ambiente  tetro delle moféte, denso di  vapori  letali,  che  appartiene  a Mefitis. Nel 
caso della dea osca,  l’elemento naturale  e  idrico poteva perciò  corrispondere nel  culto  a una 
molteplicità di funzioni: dall’ambito della salute a quello ctonio e oracolare, che ritroviamo nel 
ruolo di comunicazione con gli Inferi conferito ai luoghi «mefitici», come testimoniato dai sopra 
citati passi virgiliani.  

Differente lo scenario, quindi, e profondamente diverse le figure di queste due divinità. Ne 
risulta,  a  mio  parere,  che  ridurre  Mefitis  al  suo  ruolo  di  patrona  delle  acque  sulfuree 
significherebbe ignorare tutto il contesto del suo culto, che lo distingue in maniera netta da altri 
culti legati a fonti solforose. Una differenza ovvia quanto fondamentale è il carattere femminile, 
testimoniato dai vari epiteti attribuiti alla dea osca  (aravina, utiana, caporoinna38) e che  trova 
conferma nelle epigrafi a lei dedicate da offerenti donne.  
 
Siamo  partiti  da  un’immagine:  le  «peccatrici»  dantesche  che  si  spartiscono  le  acque  del 
Bulicame.  In  conclusione  a  questo  breve  studio  vorrei  invece  arrivare  ad  un’immagine  della 
nostra Mefitis: in primo piano va senz’altro collocato il nesso della dea con il mondo femminile e 
con  le  acque. Tuttavia,  «restringendo  l’inquadratura»  sul dato del  cattivo odore,  ci  rendiamo 
conto che non poteva trattarsi di una «Grande Madre»39 o di una dea genericamente protettrice 
delle  donne. Mefitis  esplicitava  piuttosto  il  potenziale  negativo  e  pericoloso  della  donna,  il 
rischio latente che essa, per scelta o per sorte, suscitasse repulsione e venisse meno al suo ruolo 
familiare  invece che sedurre e  fungere da collante della comunità. Abbiamo appurato che non 
poteva  trattarsi neanche di una divinità  fluviale  cui  spettava  la  semplice  tutela delle  sorgenti 
termali: il confronto con Aponus pone subito in evidenza il carattere più complesso e articolato 
della sannita Mefitis. Il ruolo cultuale delle acque sulfuree, curative e ritenute un rimedio contro 
l’ipogalattia  delle  puerpere,  ma  anche  sterili  per  la  vita  dei  pesci  e  talvolta  letali,  avrà 
contemplato  senza  dubbio  anche  questa  loro  natura  potenzialmente  nociva,  come  nel  caso 
raccontato da Servio circa le vittime sacrificali prelevate dai vapori delle moféte. 

Comportamento «negativo» della donna,  contaminazione,  separazione: questi gli  ambiti 
che un’analisi simbolica dei cattivi odori rivela vicini alla  figura della dea osca. A partire dalle 
abitudini  sessuali40  (come  testimonia  il paradigma della donnola  «viziosa»)  fino  alla distanza 
introdotta fra i sessi (vedi il caso delle donne di Lemno o l’odore di digiuno delle Tesmoforie), 
oppure agli spazi – geografici e culturali – spettanti agli esseri umani e da non oltrepassare (le 
paludi in prossimità delle porte degli Inferi, il cibo immondo prodotto dalle Arpie), la categoria 
del maleodorante si dimostra per gli antichi sempre fertile di metafore e significati. 

                                                 
37 Claud. Carm. min 26. 73 s. 
38 Sul significato di queste epiclesi vd. CALISTI 2006, pp. 81‐103. 
39 L’interpretazione di Mefitis in chiave di una «Grande Madre», a mio parere assai discutibile, è invece sostenuta a 
più riprese da Calisti nella sua monografia (CALISTI 2006). 
40 Ad esempio una sessualità fuori controllo poteva creare problemi di legittima discendenza familiare: vd. LENTANO 
2007.  
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Uno studio che si concentri sugli epiteti trasmessi dalle  iscrizioni (vd. nota 38) potrebbe 
certamente mettere  in  luce  in  che maniera  tali  aspetti  si  traducevano  in  vere  e proprie  sfere 
d’intervento  che  i  fedeli  riconoscevano alla dea e per  le quali  invocavano  il  suo aiuto  tramite 
preghiere. Per ora, invece, ci limitiamo a collocare Mefitis nel contesto che le appartiene: odori 
«non‐civilizzati», sfera femminile, luoghi e comportamenti liminari rispetto alla vita sociale. Di 
fronte all’immagine di Mefitis e al suo potere di contaminare e creare separazione, così difficili 
da inquadrare in qualsivoglia categoria che sia «familiare» al nostro modo di pensare le divinità 
antiche,  riconosciamo  la  complessità  del  nostro  oggetto  e  della  sua  cultura.  Il  che,  lungi 
dall’essere una crepa nelle nostre conoscenze, è una forma di rispetto. 
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