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Nessuna preghiera potrebbe convincere Artemide a rinunciare alla sua verginità, nessuna violenza 
può sopraffarla1. Coloro che per ardire hanno creduto di riuscirvi si sono fatalmente perduti. Oto, 
possente e incauto figlio del dio del mare, a caccia per i territori incolti abitati dalla dea, soccombe 
proprio nel tentativo di farla sua: ferisce a morte, infatti, il gemello Efialte e da questi è colpito a 
sua volta, nell’atto di slanciarsi entrambi contro la vergine mutata in cerva2. Lo stesso inafferrabile 
bersaglio attira il gigante Orione, la stessa fine lo abbatte: anch’egli perisce trafitto da una freccia 
scoccata dalla dea che vorrebbe possedere3. Quando appare maggiormente minacciata, vale a dire 
nei  frangenti  in cui deve misurarsi con una  forza maschile che  la sovrasta, Artemide rovescia  la 
propria posizione: può accadere che riduca a vittime impotenti i suoi empi predatori, come negli 
esempi appena evocati, oppure che trovi scampo al pericolo con un espediente. Comunque agisca, 
destreggiandosi tra  la difesa e  l’offesa, Artemide sa far fronte a tutte  le situazioni che mettono a 
repentaglio la sua purezza, come nessuna fanciulla riuscirebbe a fare4.  

Le  regioni del mito,  specialmente quelle  selvatiche o di  frontiera, sono  spesso battute da 
figure maschili in cerca di avventure amorose e da creature femminili che mai vorrebbero piegarsi 
al  loro desiderio,  siano esse dee, ninfe o comuni mortali. Al di  là dei  tentativi  falliti contro  la 
vergine divina,  insomma, quello dell’aggressione  erotica  costituisce  il  tema di molte occasioni 
narrative, tutte volte a veicolare la medesima idea: nello scontrarsi delle due prospettive, quella di 
colui che costringe al legame sessuale e quella di colei che lo rifugge perché imposto, si riflette un 
atteggiamento  realmente  condiviso  nell’antichità  sul  piano  sociale,  relativo  al  sentimento  di 
                                                                 
1 Ancora bambina, Artemide pronuncia un giuramento destinato a eternare il suo statuto di vergine, cfr. Sapph. fr. 44 
A e Call. Dian. 4 ss.   
2 Così Apollod.  1. 7. 4,  schol.  in Pind. Pyth. 4.  156a; Hyg. Fab. 28  tramanda  la variante  secondo cui è Apollo a  far 
comparire in mezzo ai gemelli la cerva; lo stesso Apollo li uccide in Il. 11. 318 ss. e in Ap. Rh. 1. 481 ss.; Call. Dian. 264 
s. evoca l’episodio dicendo semplicemente che non fu una unione felice. 
3 Così in Od. 5. 123 ss., ma  lo scolio relativo dice che fu ucciso da uno scorpione, e in Hyg. Astr. 2. 34; lo scorpione 
ricorre anche in schol. in Il. 18. 486; Eratosth. Cat. 1. 7 e 1. 32 cita il tentativo di violare la dea (βιάζω) o comunque il 
fatto  di  averla  desiderata  (ἔραμαι) mentre  come  causa  di morte  riporta  la  puntura  dello  scorpione  inviato  da 
Artemide;  in  1. 32  riporta,  inoltre,  la variante secondo cui è Gea a  inviare  lo scorpione perché Orione promette di 
uccidere le fiere che popolano la terra, cfr. Hes. fr. 7 (Diels‐Kranz); secondo Arat. 634‐646, Artemide punisce Orione 
per il tramite dello scorpione in seguito al fatto che l’eroe stermina le bestie feroci con la sua clava; Hyg. Fab. 195 dice 
solo che muore per mano di Artemide; Apollod.  1. 4.  3‐5, che pure attribuisce  l’uccisione di Orione ad Artemide, 
adduce due diverse motivazioni: la sfida di lancio del disco fatta alla dea o, anche, la violenza fatta alla ninfa Opide. 
Hyg. Astr. 2.  34  tramanda una variante  tarda  secondo  la quale  sarebbe  stata Diana a  innamorarsi di Orione e gli 
avrebbe trafitto il capo solo per errore, cfr. GUIDORIZZI 2009, p. 150, nn. 204‐206. 
4 Sulla prerogativa di Artemide di governare tutte le situazioni di estremo pericolo, cfr. ELLINGER 2009, in particolare 
p. 71 ss. per ciò che riguarda il suo voto di castità e i rischi legati all’età dell’adolescenza. Il divieto di aspirare alla dea 
si riverbera nella tradizione onirocritica, per la quale l’unione (μίγνυμι) con Artemide pronostica la morte imminente 
di chi ha fatto il sogno, Artem. 1. 80. 
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reciprocità  che deve presiedere  l’unione  legittima  tra uomo  e donna5. Nel  seguito dell’articolo 
esamineremo questo genere di racconti, soffermandoci in particolare su quanti declinano il tema 
dell’eros  forzato  anche  in  termini  spaziali.  Alcune  vicende  volgono,  infatti,  verso  un  epilogo 
incentrato  sull’epifania  di  un  corso  d’acqua  sorgiva,  chiamato  proprio  con  il  nome  dell’eroina 
protagonista: da qui prenderemo spunto per riflettere sull’ampio spettro d’azione dei miti, i quali 
non soltanto rifrangono significati e pratiche culturali nei contesti enunciativi  in cui ricorrono, 
ma allungano il loro potere fin dentro lo spazio geografico, ridisegnandolo in virtù delle proprie 
logiche6.  

Intanto, rimettiamoci sulle orme di Artemide per seguirla da vicino nella strategia con cui 
riesce a far desistere il suo più temibile aggressore. 
 
1. UNA NOTTE, A LETRINI 
 
La volta in cui fu Alfeo, immortale personificazione fluviale, a decidere di strapparle la verginità, 
Artemide mise in atto uno stratagemma7. Il modo in cui andarono esattamente le cose lo riporta 
Pausania, ancorando  il  racconto a una  località dell'Elide che un  tempo era stata abitata ma sul 
finire del  II  secolo, negli anni cioè  in  cui egli andava  compilando  la  sua Guida della Grecia,  si 
presentava ormai in uno stato di desolato abbandono. Non lontano dal corso dell’Alfeo, lungo la 
strada pianeggiante tra Olimpia ed Elide si trovava la città di Letrini o, per meglio dire, quanto di 
essa  rimaneva: poche  case, un  tempio8, una  statua  e  il  ricordo di un  evento,  assai  remoto ma 
ancora  agganciato  a quei  luoghi perché  cristallizzatosi  nell’appellativo  con  cui  era  chiamato  il 
simulacro, cioè Artemide Alfeia9. 
 

Quanto  all’epiclesi  di Alfeia,  data  alla  dea,  si  dice  che  fosse  questo  il motivo: Alfeo  si  era 
appassionato ad Artemide e, preso dall’amore, quando comprese che né con la persuasione né 
con  le preghiere sarebbe riuscito ad unirsi a  lei, si risolse a costringere  la dea con  la forza; si 
recò a Letrini, a una festa notturna condotta dalla stessa Artemide e dalle ninfe che erano sue 
compagne nella danza; dal canto suo,  lei, che aveva  intuito  il disegno di Alfeo, si spalmò  la 
faccia di  fango e  fecero  lo stesso quante delle ninfe erano presenti, di modo che Alfeo, una 

                                                                 
5  Tale  reciprocità  non  esclude,  tuttavia,  che  la  violenza  sia  un  ingrediente  «necessario»  che,  almeno  nelle 
rappresentazioni mitiche, invade la sfera coniugale, come rilevato dagli studiosi che si sono occupati dell’argomento. 
Sul versante greco  il  tema, con  riferimento anche alle  sue  rappresentazioni  iconografiche, è  stato affrontato a più 
riprese  da CALAME,  in  particolare  1977,  pp.  91  ss.,  1992,  pp.  87  ss.  e  1996c; DETIENNE  1989,  pp.  36  ss.,  cfr.  anche 
LISSARRAGUE  1990,  p.  228  s;  per  il  mondo  romano  si  rimanda  a  TREGGIARI  1991.  Un’accurata  disamina  delle 
rappresentazioni iconografiche dei rapimenti mitici è stata fatta da SOURVINOU‐INWOOD 1987. 
6 Sul modo in cui il paesaggio reale si rifrange nei racconti mitologici fondamentali sono le pagine di BUXTON 1994, 
pp. 79 ss. Per quanto riguarda  la «“significatività” spaziale»  in rapporto ai miti si rimanda alle riflessioni di BETTINI 
2010, p. 31. 
7 Questo dell’aggressione erotica ad Artemide da parte di Alfeo si può considerare come il paradigma mitico di tutte 
le storie di rapimento condotto ai danni di una vergine, CALAME 1977, p. 92.  
8 Strab. 8. 12 ricorda il tempio, precisando che esso era adornato dagli affreschi di due artisti corinzi, Cleante e Arego, 
raffiguranti rispettivamente la presa di Troia, la nascita di Atena e un grifone guidato da Artemide, cfr. MADDOLI ET 
AL. 1999, p. 374, nn. 62‐63.  
9 Ogni comunità ha la tendenza ad agganciare la propria memoria sul piano spaziale, a materializzarla in qualcosa di 
concreto,  cfr. ASSMANN  1992, pp.  10‐17.  In  questo  caso  è  intorno  al nome mitologico  che  si  raccoglie  la memoria 
culturale:  iscrivendoci  nel  solco  delle  riflessioni  di  BETTINI  2008,  p.  150  potremmo  dire  che  in  questo  nome  si 
«condensa» un’intera  storia, non  in virtù della  sua portata  semantica  interna  (non  siamo  in presenza di un nome 
«parlante») ma in virtù dei contenuti che la figura mitologica da esso indicata immediatamente evoca. 
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volta arrivato, non fu in grado di distinguere Artemide dalle altre e non avendola riconosciuta 
se ne andò, in ragione del fallimento della sua impresa. È dunque a causa dell’amore che Alfeo 
ebbe per lei che i Letrinei chiamano Alfeia la dea10. 

 
Entrambe le divinità agiscono così da oltrepassare dei limiti, ma in modo simmetrico e contrario: 
Alfeo travalica quelli del comportamento da tenere  in ambito sessuale, tentando un’aggressione 
non  lecita, mentre Artemide  si  spinge oltre quelli  relativi  alla definizione dell’identità ma per 
legittima difesa11. Spalmando di fango la propria faccia e facendo fare lo stesso alle ninfe che sono 
al suo seguito,  la dea cancella  le  frontiere dell’individualità e produce  l’effetto di disorientare  il 
senso della vista di Alfeo, mettendolo di fronte a una pluralità indistinta di fanciulle12. Quanto al 
fango, esso ricopre una duplice e antitetica valenza nella misura  in cui risulta atto a proteggere 
l’una,  preservandone  l’integrità,  e  a  danneggiare  metaforicamente  l’altro,  rendendolo  come 
cieco13.  

Questa  diversa  condizione  in  cui  finiscono  per  trovarsi  i  due  personaggi  solleva  una 
contraddizione che andremo prontamente a illuminare. Nel sentire comune, il «fango» (πηλός) è 
latore  di  una  connotazione  negativa  che  si  determina  a  partire  dall’azione  concreta  di 
«imbrattare».  Il  linguaggio dei  sogni, ad esempio,  lo  cataloga  come  segno premonitore di una 
malattia, per via della sua natura non ben definita, e insieme di un «atto oltraggioso» (ὕβρις) da 
imputare invece al fatto che esso materialmente «macchia»14; il verbo impiegato in tal senso, non 
sarà superfluo precisarlo, è μολύνω, associato di frequente al  fango e  legato etimologicamente a 
una famiglia di aggettivi atti a restituire la sensazione cromatica di qualcosa che diventa scuro15. Il 
nostro elemento si presta, poi, a veicolare l’idea di una situazione critica: lo attesta la tradizione 

                                                                 
10 Paus. 6. 22. 9: «γενέσθαι δὲ τὴν ἐπίκλησιν τῇ θεῷ λέγουσιν ἐπὶ λόγῳ τοιῷδε∙ ἐρασθῆναι τῆς ᾿Αρτέμιδος τὸν ᾿Αλφειόν, 
ἐρασθέντα δέ, ὡς ἐπέγνω μὴ γενήσεσθαί οἱ διὰ πειθοῦς καὶ δεήσεως τὸν γάμον, ἐπιτολμᾶν ὡς βιασόμενον τὴν θεόν, καὶ 
αὐτὸν ἐς παννυχίδα ἐς Λετρίνους ἐλθεῖν ὑπὸ αὐτῆς τε ἀγομένην τῆς ᾿Αρτέμιδος καὶ νυμφῶν αἷς παίζουσα συνῆν  [αὐτῇ]∙ 
τὴν δὲ ἐν ὑπονοίᾳ γὰρ τοῦ ᾿Αλφειοῦ τὴν ἐπιβουλὴν ἔχειν ἀλείψασθαι τὸ πρόσωπον πηλῷ καὶ αὐτὴν καὶ ὅσαι τῶν νυμφῶν 
παρῆσαν, καὶ τὸν ᾿Αλφειόν, ὡς ἐσῆλθεν, οὐκ ἔχειν αὐτὸν ἀπὸ τῶν ἄλλων διακρῖναι τὴν ῎Αρτεμιν, ἅτε δὲ οὐ διαγινώσκοντα 
ἀπελθεῖν  ἐπὶ ἀπράκτῳ τῷ ἐγχειρήματι.  ρήματι. Λετριναῖοι μὲν δὴ  ᾿Αλφειαίαν  ἐκάλουν τὴν θεὸν  ἐπὶ  τοῦ  ᾿Αλφειοῦ τῷ ἐς 
αὐτὴν ἔρωτι» (Laddove non sia diversamente indicato, come in questo caso, la traduzione è dell’autrice). Cfr. anche 
Schol. a Pind. Nem. 1. 3 e a Pyth. 2. 12, in cui si riferisce brevemente di come Alfeo innamorato abbia seguito la dea 
fino a Ortigia, dove si unì con Aretusa. In Paus. 5. 14. 6 si tramanda di un altare comune ad Artemide e ad Alfeo, su 
cui si sacrificava una volta al mese, in occasione della processione attraverso la valle di Altis, cfr. MADDOLI ‐ SALADINO 
1995 p. 213, commento a 22‐29. 
11 Così argomenta ELLINGER 1993, inserendo il racconto in una disamina più ampia volta a istituire un raffronto tra le 
norme  di  comportamento  da  tenere  nei  contesti  guerreschi  e  quelle  da  tenere  nell’ambito  della  sessualità, 
richiamando così il rapporto di polarità che le testimonianze greche stabiliscono tra le due istituzioni della guerra e 
del matrimonio, pp. 40 ss. 
12  Il  fatto  che  soltanto  il  πρόσωπον  e  non  anche  il  corpo  sia  occultato  dal  fango  non  sminuisce  il  senso  dello 
stratagemma, che mira a una confusione delle diverse individualità. È nel faccia a faccia che si definisce l’identità dei 
greci, nella reciprocità dello sguardo che, nello specifico, viene ad essere negata, cfr. FRONTISI‐DUCROUX 1991, pp. 131 
ss.  
13  Il dato del mascheramento può  essere  letto  alla  luce dei  riti di passaggio dall’adolescenza  alla maturità,  che  si 
svolgevano  sotto  l’egida  della  dea  presso  Letrini,  durante  i  quali  le  fanciulle  ancora  vergini  ma  destinate  al 
matrimonio si rispecchiavano nel corteggio danzante delle ninfe, cfr. MADDOLI ET AL.  1999, p. 374, n. 64‐69, 69‐74; 
CALAME 1977, pp. 91 ss. 
14 Artem. 3. 29: Πηλὸς νόσον σημαίνει καὶ ὕβριν∙νόσον μὲν διὰ τὸ μήτε καθαρὸν εἶναι ὕδωρ μήτε γῆν ἀλλʹ ἐξ ἀμφοτέρων 
μεμίχθαι καὶ μηδὲ ἕτερον εἶναι. πονηρὸν οὖν σύγκριμα τοῦ σώματος τοῦτʹ ἔστι νόσον προαγορεύει εἰκότως∙ ὕβριν δὲ, ὅτι 
μολύνει. «Il fango indica una malattia e un’offesa: una malattia perché non è né acqua né terra allo stato puro, bensì è 
composto da entrambe senza essere né l’una né l’altra e preannuncia dunque logicamente una mescolanza maligna 
nel corpo, cioè una malattia; e inoltre un’offesa, perché imbratta.» (trad. DEL CORNO 1975) 
15 CHANTRAINE 1968, s. v. μολύνω. Gli aggettivi in questione sono i greci μέλας e μίλτος e il latino mullus.  
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paremiografica,  che  registra  l’espressione  «hai  i  piedi  fuori  dal  fango»  per  indicare  chi  trovi 
scampo  a  un  pericolo,  ma  la  formula  ricorre  anche  sulle  labbra  di  un  personaggio  tragico, 
precisamente  di  una  Clitennestra  ancora  ignara  del  destino  incombente  e  volta  a  elogiare  la 
prudenza con cui Oreste «ha tenuto il suo piede fuori dal fango della morte», ovvero lontano dai 
misfatti  della  reggia16.  Altre  testimonianze  trasferiscono  l’immagine  nel  regno  dei morti,  per 
indicare coloro che soggiacciono a una cattiva sorte ultramondana e, ancora una volta, l’impiego 
simbolico si sviluppa a partire da una proprietà reale: è  la torbida e vischiosa natura del fango a 
costituirsi come  tratto buono per rappresentare uno stato di  impurità e di contaminazione17. A 
conferma  di  quanto  detto,  si  segnala  l’esistenza  del  verbo  denominativo προπηλακίζω, che 
sviluppa il significato di «oltraggiare» per estensione metaforica dall’azione letterale di «rotolare 
nel fango»18. Così registra il lessico etimologico bizantino, precisando: 
 

gli antichi dicono che quando si vuole oltraggiare (ὑβρίζω) qualcuno e schernirlo gli si spalma 
la faccia (πρόσωπον) con il fango (πηλός)19. 

  
A  fronte di queste  testimonianze, colpisce constatare come Artemide non  si  «macchi», ovvero 
non  subisca alcun  torto. È evidente che  il  fango  steso  sul  suo volto non  si presta a  ricoprire  il 
significato che più  frequentemente gli viene associato, se è vero che  la  sottrae e non  la vota al 
pericolo e che custodisce intatta, senza offenderla, la sua castità. Esso è piuttosto un riparo dietro 
al quale  la vergine arciera dissimula  la sua presenza, un modo per avviluppare  la propria  faccia 
nell’invisibile e per indurre Alfeo a brancolare nel buio. Ad essere valorizzata è, quindi, l’omologia 
che intercorre tra il fango e la sfera dell’oscurità: un’oscurità in cui ci si perde perché sbiadiscono i 
contorni delle cose e i punti di riferimento20. 

A questo proposito, corre l’obbligo di precisare un’ulteriore sfumatura di senso veicolata dal 
πηλός con cui la dea cancella il proprio volto. Oltre a indicare composti materici come il fango o 
l’argilla, esso rimanda alla precisa condizione in cui l’acqua non è fluente ma si ferma e si mescola 
con la terra, confondendo le due opposte dimensioni di liquidità e solidità. In tal senso il πηλός è 
evocativo  dei  litorali  bassi  e  delle  aree  paludose,  dove  l’acqua  di mare  o  di  fiume  deborda  e 
                                                                 
16 Zen. 3.62:  ᾿Εκτὸς πηλοῦ πόδας  ἔχεις:  ἐπὶ  τῶν  ἔξω κινδύνου καθεστώτων.  In Luc. Alex, 25 si  ritrova  l’espressione di 
senso inverso: Μολυβδίνας ἔχων, ἔφη, πέδας ἐν βορβόρῳ κάθηται. «avendo i piedi di piombo, egli giace nel fango». In 
Aesch. Ch. 696 s. si dice che Oreste: καὶ νῦν ᾿Ορέστης ἦν γὰρ εὐβούλως ἔχων, / ἔξω κομίζων ὀλεθρίου πηλοῦ πόδα «Ed 
ora Oreste – era infatti prudente e teneva fuori il suo piede dal fango della morte». Cfr. LELLI 2006, p. 415, n. 309. 
17  Esemplare  su  tutti  il  passo  di Plato.  Phaed.  69 C:  ὃς  ἂν  ἀμύητος  καὶ  ἀτέλεστος  εἰς  ῞Αιδου  ἀφίκηται  ἐν  βορβόρῳ 
κείσεται,  ὁ  δὲ  κεκαθαρμένος  τε  καὶ  τετελεσμένος  ἐκεῖσε  ἀφικόμενος  μετὰ  θεῶν  οἰκήσει. «colui  il quale  arriva  all’Ade 
senza  essersi  iniziato  e  senza  essersi  purificato,  giacerà  in mezzo  al  fango,  invece  colui  che  si  è  iniziato  e  si  è 
purificato , giungendo colà abiterà con gli dei» (trad. REALE 1991). Su questo passo e sui valori che il fango assume in 
ambito religioso, cfr. AUBINEAU  1959 e COURCELLE  1973. Una disamina sulla valenza del  fango nella topografia degli 
inferi,  si  trova  in  FABIANO  2010.  Si  rimanda  anche  alla  tradizione  ebraica,  presso  cui  l’immagine  del  fango  può 
rappresentare una condizione di sventura e di afflizione, cfr. Gb 30. 19, BUSI 1999 s. v. afar p. 3 ss.  
18 CHANTRAINE 1968, s. v. πηλός. 
19  Et. M.  669.  47‐49  s.  v. Πάληξ  /  προπηλακισμός:  ῎Αλλοι  δὲ  λέγουσιν,  ὅτι  οἱ  ἀρχαῖοι,  ὅτε  ἤθελον  ὑβρίσαι  τινὰ  καὶ 
ἐμπαῖξαι, πηλῷ ἔχριον τὸ πρόσωπον αὐτοῦ. In Plut. 168d l’azione di rotolarsi nel fango (ἐν πηλῷ κυλινδούμενος) ricorre 
come atto punitivo che il superstizioso si autoinfligge. 
20 Facciamo questa riflessione sulla scorta dell’indagine di ELLINGER  1993, p. 51 ss., che ripercorre tutta una serie di 
racconti greci in cui il fango interviene come elemento utile a non far vedere, depistare, annientare; su Artemide che 
acceca coloro che si spingono oltre i limiti consentiti, mutando il giorno in notte e confondendo il senso della vista e 
dell’udito,  cfr.  ibid.  p.  226.  Si  richiamano,  inoltre,  le  pagine  82  e  s.  di  PUCCI  2001,  relative  alla  mancata 
differenziazione cromatica rappresentata dal fango e al suo assorbire le cose nel non colore dell’oscurità. 
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impedisce di distinguere tra  lo spazio acquatico e quello terrestre21. Ebbene, non è  forse questo 
uno dei luoghi di pertinenza di Artemide Limnatis?22 Inospitale per tutti, ma non per colei che ha 
come prerogativa proprio quella di governare gli ambiti  in cui  le  linee di confine  tra  le cose  si 
assottigliano,  fino  a  sparire:  negli  spazi  privi  di  sentieri Artemide  sa  far  da  guida  o  fuorviare 
definitivamente23. Lei, che un tempo per punire gli abitanti di Stinfalo, i quali non le tributavano 
onori, aveva provocato un’inondazione e rimodellato i contorni della loro pianura in quelli di una 
inabitabile  palude24,  in  questa  occasione  è  come  se mimasse  personalmente  il  suo  paesaggio. 
L’atto di ricoprirsi di πηλός consente alla dea di assumerne  i  tratti peculiari e di personificarlo, 
riuscendo  così  ad  arginare  l’inseguimento  di  Alfeo:  quest’ultimo,  infatti,  non  è  altri  che 
un’incarnazione  fluviale  e  il  fango  ostacola  l’acqua  che  scorre25. Artemide  induce  il  nemico  a 
perdere la facoltà di discernimento ma anche di movimento, quasi che il dio si impantanasse per 
quelle limacciose contrade che a lei sono così congeniali e che realmente dovevano propagarsi nel 
territorio che fa da sfondo alla storia, a ridosso della città di Letrini, in forma di lagunosi bacini26. 
 
2. QUANDO LE NINFE INSEGNAVANO IL BUON USO DELLA SESSUALITÀ 
 
L’avventura  di Artemide  si  reduplica  in  quella  di  una  nereide  del  suo  corteggio,  secondo  una 
scansione che vede succedersi un altro agguato erotico perpetrato da Alfeo, un nuovo espediente 
utile  a  scongiurarlo,  messo  in  campo  dalla  dea,  e  un  elemento  fin  qui  non  registrato:  la 
metamorfosi, cioè, della vergine in fuga, di cui veniamo a conoscenza interrogando le varianti più 
tarde del mito in questione, che altri non è se non quello di Alfeo e Aretusa.  

Fin dai  tempi più antichi era opinione diffusa che  il grande  fiume del Peloponneso, una 
volta sfociato  in mare e dopo  lungo viaggiare, giungesse  fino  in Sicilia per mescolarsi alla  fonte 
siracusana27. Convergevano verso questa credenza, innanzitutto il dato prettamente naturalistico 
della dolcezza dell’acqua di Aretusa,  riscontrabile  a dispetto della  sua  stretta  contiguità  con  il 

                                                                 
21 CHANTRAINE 1968, s. v. πηλός. Cfr. ELLINGER 1993, pp. 47‐62.  
22 Questo è l’appellativo più diffuso, accanto a quello di Limnaia, con cui Artemide viene onorata nel Peloponneso, 
MORIZOT 1994, p. 205. 
23 Come mostrato in VERNANT 1985, pp. 19‐28, Artemide presiede tutti i frangenti in cui l’alterità si manifesta e in cui 
si  deve  rispettare  o  varcare  un  limite:  tra  la  selvatichezza  e  la  civiltà,  la  natura  e  la  cultura,  l’adolescenza  e  la 
maturità,  la  segregazione  e  l’integrazione. Cfr.  anche VERNANT  1990, pp.  119  ss.; BORGEAUD  1979, p.  35  s.  e 92  ss.; 
ELLINGER 1993, pp. 222 ss. 
24 Paus. 8. 22. 8‐9, cfr. BORGEAUD 1979, p. 35 ss.  
25 Ringrazio  il Prof. Bettini per avermi suggerito questa ulteriore sfumatura di senso, utile a contrapporre Alfeo  in 
qualità di personificazione fluviale e Artemide in qualità, invece, di personificazione delle paludi. 
26 Paus.  6.  22.  11.  La  località  di  Letrini  doveva  trovarsi  vicino  all’odierna Pyrgos  o  vicino  al monastero  di Hagios 
Ioannis. Presso quest’ultimo la situa FRAZER 1898, vol. 4, pp. 100‐101, che identifica la zona acquitrinosa in questione 
con  il  lago Muria, oggi quasi  interamente prosciugato. Persino nei  sogni  le paludi  suscitano uno  stato  inattività e 
preannunciano ai viaggiatori, per il fatto di essere prive di strade (ἄνοδος), che non procederanno nel loro cammino, 
cfr. Artem. 2. 28. 
27  La  tradizione  assegna  anche  alla  sorgente Aretusa  un’origine  greca,  attribuendole  la medesima  scaturigine  del 
fiume, cfr. Serv. in Verg. A. 3. 694. La leggenda del viaggio sottomarino dalla Grecia alla Sicilia nasce probabilmente 
da una caratteristica reale dell’Alfeo, che si presenta come un fiume che sprofonda nel sottosuolo, per lunghi tratti, 
salvo poi  riemergere. Tale caratteristica è messa  in  luce da Strab. 8.  12,  in una dettagliata descrizione del  tragitto 
dell’Alfeo in terra di Grecia, e da Paus. 8. 54; sulla credenza del viaggio per mare dell’Alfeo cfr. ROSATI 2009, p. 229 s. 
Pind. Nem. 1.  1 ss., e relativo schol. registrano semplicemente  la presenza del fiume a Ortigia, come anche schol. a 
Pyth. 3. 120a; in schol. a Nem. 1. 3 si adduce come causa l’amore del dio per Artemide; in schol. 12b si cita la presenza 
di una statua di Artemide nei pressi della sorgente e in schol. a Pyth. 2. 12, invece, l’amore per Aretusa, come anche in 
Verg. A. 3. 694‐696.  
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mare28; quindi, la leggenda relativa all’emersione nella fonte di elementi provenienti dalla Grecia: 
coppe, sangue di vittime sacrificali e  impurità varie, sprofondate nelle acque greche dell’Alfeo e 
riemerse a Ortigia29. Quel comune fluire delle due entità acquatiche, da interpretare come modo 
per pensare l’indissolubile legame trasmarino che univa la madrepatria alla colonia, era destinato 
ad amplificare ulteriormente la sua portata simbolica30. In età ellenistica, di fatto, Alfeo e Aretusa 
cessarono di essere soltanto due corsi d’acqua, riversatisi l’uno nell’altra, e divennero amanti. Dal 
poeta siracusano Mosco, vissuto durante la metà del II sec. a.C., ci giunge, ad esempio, un idillio 
volto a celebrare Alfeo al pari di un innamorato che nuota nell’abisso marino, senza confondere le 
proprie acque con quelle salmastre, per portare all’amata «fiori e foglie belle», in qualità di «doni 
nuziali»  (ἕδνα)31. Come un gabbiano,  invece, egli  sparisce  in mare per  riapparire al cospetto di 
Aretusa  in un dialogo Lucianeo,  in cui Poseidone gli augura di  fondersi  insieme alla  fonte, per 
scorrere entrambi di comune accordo (συναναμίγνυμι) nel medesimo corso32. Una consacrazione 
dei  due  personaggi  in  termini  di  veri  e  propri  sposi  si  realizza,  poi,  in  un  carme  anonimo 
dell’Antologia Palatina:  

 
Amabile Alfeo, dio  che porti  sulle  tue acque corone d’Olimpia e  che per  le pianure di Pisa 
serpeggi in mezzo a una nobile polvere, il tuo corso è da principio tranquillo ma quando arrivi 
alla  foce,  rapido  cadendo  sotto  i  flutti  del  mare  immenso,  tu  giovane  marito  (νυμφίος) 
aprendo a te stesso una via, cercando un tuo proprio canale, ti dirigi  in Sicilia verso  la  fonte 
Aretusa, languido compagno di letto (ἀκοίτης); e lei accogliendoti spossato e ansimante, dopo 
averti pulito delle alghe e dei fiori salmastri del mare, congiunge le labbra alla tua bocca; come 
una sposa novella  (νύμφη) che avvolge  lo sposo  facendolo giacere nell’intreccio di un dolce 
legame, sul suo grembo addormenta la tua acqua di Olimpia33. 

 
L’impressione che i passi fin qui citati restituiscono è condizionata dalla presenza dei doni, dalla 
condivisione  del  letto,  dallo  scorrere  all’unisono  delle  due  acque:  tutti  tratti  evocativi  di  una 
corrispondenza sentimentale, se non proprio di un legame coniugale, come suggerito dai termini 
impiegati (ἕδνα, συναναμίγνυμι, ἀκοίτης). Nondimeno, non è questa  la rappresentazione che ha 
                                                                 
28 ROSATI 2009 p. 228 s. n. 577‐641. Per le varie qualità attribuite alla fonte, prima su tutte la sua potabilità, cfr. COLLIN 
BOUFFIER 1987. L’acqua diventerà salmastra in seguito al terremoto del 1168, cfr. MACRÌ 2010, p. 253. 
29 Gli  scrittori antichi attribuiscono  tali notizie all’autorità dello  storico Timeo, vissuto  tra  il  IV e  il  III  sec. a.C., e 
riconducono il fenomeno al periodo dei giochi olimpici, cfr. Antig. Mir. 140, Aristot. Mir. 847a (Bekker), Strab. 6. 2. 4, 
Plin. Nat. 2. 225; Mela 2. 117; Sen. Nat. 3. 26. 5; Serv. in Verg. Ecl. 10. 1. 
30 La confluenza del fiume greco nella fonte siciliana si inscrive, nell’immaginario mitico, già nell’oracolo che guida 
Archia alla fondazione di Siracusa, Paus. 5. 7. 3; MADDOLI – SALADINO 1995, p. 212 e s., nn. 14‐20 e 22‐29.  
31 Mosch.  fr. 3  (Gow):  ᾿Αλφειὸς μετὰ Πῖσαν ἐπὴν κατὰ πόντον ὁδεύῃ,  ἔρχεται  εἰς  ᾿Αρέθοισαν ἄγων κοτινηφόρον ὕδωρ, 
ἕδνα φέρων καλὰ φύλλα καὶ ἄνθεα καὶ κόνιν ἱράν, καὶ βαθὺς ἐμβαίνει τοῖς κύμασι τὰν δὲ θάλασσαν νέρθεν ὑποτροχάει, 
κοὐ μίγνυται ὕδασιν ὕδωρ, ἁ δ’ οὐκ οἶδε θάλασσα διερχομένω ποταμοῖο. κῶρος δεινοθέτας κακομάχανος αἰνὰ διδάσκων 
καὶ ποταμὸν διὰ φίλτρον ῎Ερως ἐδίδαξε κολυμβῆν. «Alfeo quando va da Pisa e attraversa il mare, si dirige verso Aretusa 
conducendo la sua acqua portatrice di rami d’ulivo silvestre, foglie belle e fiori portando come doni nuziali e polvere 
sacra, va nel profondo dei flutti, s’insinua nel mare in basso e non mischia la sua acqua a quelle acque e il mare non 
sa del fiume che lo attraversa. Fanciullo tremendo, perfido maestro di cose terribili, Eros con il suo filtro ha istruito 
un fiume a nuotare». Il passo mostra alcuni punti di contatto con Luc. DMar. 3, come evidenziato in TOMSIN 1940. 
32 Luc. DMar. 3.  
33 AP. 9. 362: ῾Ιμερόεις ᾿Αλφειέ, Διὸς στεφανηφόρον ὕδωρ, ὃς διὰ Πισαίων πεδίων κεκονιμένος ἕρπεις ἡσύχιος τὸ πρῶτον, 
ἐπὴν δ’  ἐς πόντον  ἵκηαι,  ὀξὺς ἀμετρήτοιο πεσὼν ὑπὸ κῦμα θαλάσσης νυμφίος αὐτοκέλευθος,  ἑῶν ὀχετηγὸς  ἐρώτων,  ἐς 
Σικελὴν ᾿Αρέθουσαν ἐπείγεαι ὑγρὸς ἀκοίτης. ἡ δέ σε κεκμηῶτα καὶ ἀσθμαίνοντα λαβοῦσα, φῦκος ἀποσμήξασα καὶ ἄνθεα 
πικρὰ θαλάσσης χείλεα μὲν στομάτεσσι συνήρμοσεν οἷα δὲ νύμφη νυμφίον ἀμφιχυθεῖσα περίπλοκον ἡδέι δεσμῷ κείμενον 
ἐν κόλποισιν ᾿Ολύμπιον εὔνασεν ὕδωρ. 
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predominato nel tempo, bensì  la variante ovidiana,  la quale ha dato al mito  l’andamento di una 
fuga disperata, conseguente a uno spietato inseguimento. 

L’Aretusa del poeta romano è una vergine cacciatrice che, nell’atto di ritemprarsi dentro al 
fiume Alfeo, viene travolta dalla furia erotica del dio34. La storia che da qui si dipana imprime alla 
fanciulla  il  carattere  di  una  preda  che  sia  sul  punto  di  essere  braccata,  cosa  che  la  induce  a 
implorare  il  soccorso di Diana. Assecondando  un’attitudine  che  le  è  propria,  già  esplicitata  al 
tempo dell’innamoramento di Alfeo nei suoi riguardi, la dea interviene in aiuto della sua protetta 
replicando  lo  stratagemma dell’«accecamento»35. Aretusa  viene  nascosta,  infatti, dentro  a  una 
coltre di nebbia, cosa che dapprincipio sortisce l’effetto voluto perché fa sì che Alfeo le giri intorno 
senza riuscire a scorgerla. Tutto a un tratto, però, si mette in moto il meccanismo della mutazione: 
 

Un freddo sudore pervade le membra assediate, / da tutto il corpo stillano gocce azzurrine, / e, 
se sposto  il piede, si forma una pozza, dai capelli / cola rugiada, più celermente di quanto ci 
metta a dirlo / mi trasformo in acqua. Il fiume riconosce allora / nell’acqua l’amata e, lasciato 
l’aspetto umano di prima, si muta nella propria acqua, per mescolarla alla mia36. 
 

La metamorfosi si pone come momento di deflagrazione del sentimento dominante del racconto: 
una violenta paura, incarnata da tutta una serie di parole quali territa (v. 598), timor e terrebat (v. 
615  s.),  oltre  che  dalle  similitudini  che  identificano Aretusa  rispettivamente  con  una  colomba 
inseguita dal falco (v. 605), un’agnella che sente  i  lupi ringhiare (v. 627), una  lepre che scorge  le 
fauci  dei  cani  (v.  628).  Nell’istante  precedente  alla mutazione,  tale  emozione  proietta  tracce 
visibili di sé sulla protagonista, la quale si paralizza e «non osa fare alcun movimento col corpo» 
(v. 629)37. Quando  la paura deve essere fisicamente rappresentata, solitamente assume  i tratti di 
una morte apparente,  in virtù della quale  il respiro si  ferma,  lo sguardo si  fissa,  il corpo è preso 
dalla stessa rigidità della pietra38. Questo stato d’inerzia, che pure si manifesta,  dimora tuttavia in 
Aretusa come qualcosa di passeggero, perché il terrore di subire l’aggressione di Alfeo la induce, 
piuttosto, a una soluzione nell’elemento liquido39.  

                                                                 
34 L’ardore sentimentale di Alfeo è reso in termini iperbolici nella tarda testimonianza di Nonn. D. 6. 346 ss.: il fuoco 
d’amore acceso in lui da Venere per Aretusa è la sola cosa a non essere spenta dal diluvio inviato da Zeus; in D. 13. 321 
ss. si dice,  inoltre, che durante  il viaggio marino dalla Grecia alla Sicilia, Alfeo, schiavo d’amore  (δοῦλον  ῎Ερωτος), 
custodisce intatta la sua fiamma a dispetto della freschezza dei flutti. 
35 Vd. sopra al par. 1. Il motivo del nascondimento operato da Artemide ricorre anche in un racconto tramandato in 
Ps.‐Plut.  Fluv.  4.  3,  a  proposito  dell’inseguimento  erotico messo  in  atto  da  Elio  ai  danni  della  ninfa  Anassibia: 
rifugiatasi nel recinto sacro di Artemide, la ninfa diventa invisibile (ἀφανής ἐγένετο). 
36 Ov. Met. 5. 632‐638: occupat obsessos  sudor mihi  frigidus artus,  /  caeruleaeque  cadunt  toto de  corpore guttae,  / 
quaque pedem movi, manat lacus, eque capillis / ros cadit, et citius, quam nunc tibi facta renarro, / in latices mutor. sed 
enim cognoscit amatas  / amnis aquas positoque viri, quod sumpserat, ore  / vertitur  in proprias, et se mihi misceat, 
undas  (trad. CHIARINI  2009).  Si  rimanda  anche  alla  testimonianza  di Paus.  5.  7.  2,  che  fa  di Alfeo  e Aretusa due 
personaggi dediti alla caccia, protagonisti di un amore a senso unico, che li conduce entrambi in Sicilia: lì Aretusa si 
trasforma in fonte e Alfeo, per amore, in fiume. 
37 Quando  il tema dell’inseguimento erotico ricorre nell’iconografia, esso esprime puntualmente  l’idea che  la figura 
maschile debba rincorrere e domare quella femminile al pari di una preda, cfr. SOURVINOU  INWOOD 1987, p. 152. 
38 DUBOIS 1982. 
39 Rispetto  a  questa  di Aretusa  si  pone  in  una  posizione  simmetrica  e  contraria  la metamorfosi  di  Lica,  il  servo 
scagliato in aria da Eracle in Ov. Met. 9. 211 ss. Anche in quel caso interviene il sentimento della paura nel momento 
cruciale della mutazione ma produce degli effetti opposti, che conducono a un essiccamento degli umori del corpo e 
alla conseguente pietrificazione del personaggio,  il quale continuerà  la  sua esistenza narrativa  sotto  forma di uno 
scoglio del mar d’Eubea. 
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Una ricognizione degli intrecci dedicati all’origine mitica dei corsi d’acqua rivela, in effetti, 
la persistenza del nesso tematico che mette in relazione l’infrazione del codice sessuale (o anche il 
suo  inappuntabile rispetto, come vedremo) e  la nascita di una sorgente. Dalle testimonianze sia 
greche che romane è tramandata la storia della ragazza che fu colpevole o vittima, a seconda delle 
varianti, d’incesto, il cui esempio sentenzia Ovidio «mostra come le fanciulle debbano amare solo 
chi è permesso»40. Da lei ebbe origine a Mileto la fonte «lacrime di Biblide», formata dal fiume del 
suo pianto che le ninfe non fecero mai più inaridire41. Più spesso, però, perno di tali racconti sono 
creature  femminili che al pari di Aretusa subiscono  le attenzioni di un personaggio maschile, a 
dispetto  della  volontà  di  mantenersi  caste.  Ovidio  imprime  a  questo  motivo  una  complessa 
articolazione laddove tratteggia la figura della ninfa eponima di un altro corso d’acqua, che scorre 
nei pressi di Ortigia42. Ciane, questo è  il suo nome, si presenta nel duplice  ruolo di spettatrice 
impotente di  un  rapimento  erotico  (quello di  Plutone  ai  danni  di  Proserpina)  e  vittima  dello 
stesso. La fonte di cui è nume tutelare viene, infatti, profanata dal rapitore che in essa si apre un 
varco per portare a termine il suo crimine43.  
 C’è un aspetto, su tutti, che ci preme rimarcare del racconto ovidiano. Prima ancora che in 
virtù  della  sua  personale  esperienza,  Aretusa  interviene  nell’intreccio  delle  Metamorfosi  per 
riferire  del  rapimento  di  Proserpina,  cui  ha  assistito  durante  il  suo  viaggio  sottomarino  dalla 
Grecia alla Sicilia, e  in questo ruolo non compare da sola ma  in coppia con  l’ultima ninfa citata. 
Ebbene, nel testimoniare dello stuprum occorso alla vergine divina, Ciane non si limita a riportare 
l’accaduto ma appare come investita da un’autorità morale, che le permette di opporsi a Plutone e 
di biasimarlo per  il  suo comportamento. Ciò che precisamente gli  rimprovera è  il  fatto di aver 
rapito la fanciulla senza averla prima chiesta in sposa alla madre, e nell’affermarlo si premura di 
additare quella che dovrebbe essere la giusta condotta da seguire: 
 

«Non puoi essere il genero di Cerere se lei non vuole / dovevi chiederla non rapirla (roganda 
non rapienda)! Se posso paragonare / le piccole cose alle grandi, anch’io fui amata da Anapi: / 
lo sposai perché pregata (exorata), non come costei, per paura (exterrita)»44. 

 
Il  fatto  che  Ciane  offra  la  propria  esperienza  come  modello  buono  da  imitare,  può  essere 

                                                                 
40 Il personaggio in questione è quello di Biblide, colpevole di un’illecita passione per il fratello, secondo la versione 
di  Ov. Met.  9.  454:  Byblis  in  exemplo  est,  ut  ament  concessa  puellae.  Si  rimanda  all’espressione  proverbiale  di 
Diogenian.  5.  71  «Καύνιος  ἔρως»,  impiegata  per  indicare  il  desiderio  di  cose  che  esulano  dalla  retta  via  (μὴ 
κατορθουμένων). Nella nostra disamina non ci siamo  imbattuti  in altri esempi di  fanciulle  incestuose tramutate  in 
acqua.  
41 Così  in Ov. Met.  9.  450‐665;  accanto  a  queste  testimonianze  e  a  quelle  di Parth.  11, Eust.  a Dion. Perieg.  533, 
secondo  le  quali  è  Biblide  a  desiderare  il  fratello  Cauno,  si  tramanda  anche  la  variante  secondo  cui  fu  invece 
quest’ultimo ad innamorarsi della sorella, cfr. Niacaenet. fr. 1 (Powell), Arist. Rh. 1402b, Nonn. D. 13, schol. a Theoc. 
115‐118. Il nome «lacrime di Biblide» è riportato da Ant. Lib. 30, che sulla scorta di Nicandro restituisce una versione 
in  cui  le ninfe hanno pietà di Biblide  e  la  trasformano  in una  amadriade quando  sta per gettarsi dall’alto di una 
montagna. Altri autori parlano di una morte per impiccamento, cfr. PAPATHOMOPOULOS 2002, p. 138‐140.  
42 Ov. Met. 5. 409 ss. 
43 Il gesto di Dite, di scagliare lo scettro contro la fonte Ciane, aprendosi in essa un varco attraverso cui passare per 
raggiungere  gli  inferi,  è  stato  letto  come  una metaforica  penetrazione  sessuale  della  ninfa,  atta  ad  anticipare  lo 
stuprum  reale  che  subirà  invece  Proserpina,  cfr.  SALZMAN  – MITCHELL  2005,  p.  172  ss.,  ZISSOS  1999  p.  100  ss.  con 
riferimenti bibliografici. 
44 Ov. Met. 5. 415‐418: «non potes invitae Cereris gener esse; roganda, / non rapienda fuit. Quod si conponere magnis / 
parva mihi fas est, et me dilexit Anapis; / exorata tamen, nec, ut haec, exterrita nupsi» (trad. CHIARINI  2009). 
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interpretato alla  luce del suo specifico statuto esistenziale. È  la sua appartenenza alla categoria 
delle Ninfe delle sorgenti che ne  fa un personaggio  in grado di dettare  la disciplina dell’amore 
coniugale45. Queste mitiche  creature  femminili  intervengono  come  garanti  di  alcune  fasi  ben 
precise, che  le giovani donne devono percorrere per adempiere correttamente al proprio  ruolo 
sociale: dalla pratica di una  sessualità  che  si dischiude  nella dimensione  istituzionalizzata del 
matrimonio,  fino al momento della procreazione,  la  «ninfa» umana  si avvale della protezione 
delle Ninfe divine46. Ne è riprova un frammento di Eschilo, in cui la sposa di Zeus, sotto le mentite 
spoglie di una  sacerdotessa argiva,  le chiama a  intervenire proprio nell’ambito  in cui  lei  stessa 
esercita  il suo dominio, quello cioè delle unioni  legittime: rivolgendosi alle ninfe delle sorgenti, 
Era decanta il loro ruolo di guida delle giovani spose e deplora, invece, chi si vota a relazioni che 
esulano dall’alveo del legame coniugale47.  

Il rifiuto dell’eros da parte delle Ninfe d’acqua, insomma, non è qualcosa di generalizzato ma 
appare  dettato  da  una  precisa  vocazione.  Come  creature  appartenenti  al mondo  della  natura 
selvaggia  esse  si  trovano  spesso  nella  condizione  di  vivere  esperienze  d’amore  caotiche  che 
puntualmente, tuttavia, rifuggono48. Quando si mostrano inclini a praticare la sessualità, questa 
tende a ricadere dentro alla cornice dell’amore disciplinato49.  
 
3. SORGENTI CHE ETERNANO L’AMORE  
 
Alla  luce di queste riflessioni non sorprenderà di sapere che accanto alle vittime /  testimoni di 
agguati erotici, come Aretusa e Ciane, i miti relativi all’epifania delle sorgenti annoverano anche 
figure  femminili animate da una  smisurata affezione coniugale50. Seguiamo brevemente  la  loro 
esistenza narrativa. Il mondo greco tramanda la storia di Clite, la vedova del re dei Dolioni, che fu 

                                                                 
45 ZISSOS  1999, pone  l’accento  sul  ruolo di  «giudice»  che  la  categoria delle ninfe  è  chiamata  a  ricoprire  (dirimant 
certamina nymphae)  in occasione della gara di canto tra  le Pieridi e  le Muse,  in Ov. Met. 5. 294 ss.; egli  interpreta 
questa preminenza del punto di vista della ninfa Ciane come funzionale alla più ampia cornice narrativa in cui sono 
inserite  le  singole  storie,  secondo  una  chiave  di  lettura  che  tiene  conto  della  dimensione  interna  al  testo,  senza 
tuttavia valorizzare la portata culturale di cui sono investite tali figure proprio in relazione alla sfera del matrimonio. 
46 Con il termine νύμφη, «giovane sposa», si fa riferimento a una fase cronologicamente e socialmente determinata 
della vita delle donne greche, che si rispecchia nelle omonime figure del mito. Tale corrispondenza è stata indagata 
da  CALAME  1992,  ANDÒ  1996.  Sul  ruolo  giocato  dalle  ninfe  durante  la  celebrazione  dei  riti  matrimoniali  cfr. 
BALLANTINE  1904 pp. 97  ss.,  che  cita  lo  scholio  a Pind. Pyth. 4.  106  a:  οὔτε  γάμος  οὐδεὶς  ἄνευ Νυμφῶν  συντελεῖται 
(nessun matrimonio si celebra senza le Ninfe), e ora DALMON 2011. 
47 Precisamente le dea si oppone a Semele, sedotta dal suo sposo Zeus, cfr. Aesch. fr. 168 (Radt), LASSERRE 1989 p. 79 
s., HADJICOSTI 2006.  
48  L’inclusione  delle Ninfe  nella  sfera  artemidea  costituisce  uno  dei motivi  di  questo  rifiuto ma  non  l’unico.  Si 
richiamano  le riflessioni di BORGEAUD  1979, p.  120 ss.  in merito alla ripulsa delle Ninfe per  l’amore panico che, per 
eccellenza, rappresenta un’unione forzata e antitetica a quella nuziale. Esemplari sono, in tal senso, il passo di Eur. 
Hel. 184 ss., per via della similitudine che  identifica Elena,  insidiata da Teoclimeno, a una Ninfa che urla disperata 
all’imposizione delle nozze di Pan, e  la testimonianza di Hymn. Hom. Pan  laddove  le Ninfe, che pure condividono 
con il dio Pan il canto e la danza, si tengono a distanza, chiamandolo da un altura irraggiungibile. Ov. Fast. 1. 415 ss. 
riporta  il  tentativo  fallito di Priapo di possedere  la ninfa Lotide,  che,  atterrita,  lo  respinge  con  ferma decisione  e 
fugge: Territa consurgit nymphe manibusque Priapum / reicit et fugiens concitat omne nemus. 
49 La compenetrazione di queste opposte tensioni delle Ninfe, che pur appartenendo al mondo della selvatichezza 
sono protagoniste di attività civilizzatrici, quali  l’introduzione dell’apicultura,  la  tessitura,  l’uso degli abiti, è  stata 
esplorata  da ANDÒ  1996.  In merito  al  tema  delle  unioni  sessuali  la  studiosa  sottolinea  il modo  in  cui  le ninfe  si 
uniscono, già nelle testimonianze omeriche, con i pastori che sono «portatori di un sistema di vita culturalizzato» e 
richiama, inoltre, la figura della ninfa Euridice, che muore proprio nel tentativo di sfuggire a un’aggressione erotica, 
per rispetto al proprio statuto di sposa di Orfeo. 
50 ANDÒ 1996, p. 75, n. 105 
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eponimo  dell’isola  di  Cizico,  dove  lo  uccise Giasone  per  un  funesto  errore.  Ebbene,  racconta 
Apollonio Rodio che 
 

La  sposa  (ἄλοχος),  Clite,  non  sopravvisse  alla morte  /  di  suo marito  (πόσιος) ma  compì 
un’altra sciagura / più atroce, passando una corda (βρόχον) intorno al suo collo. / La sua morte 
la piansero anche le ninfe dei boschi, e di tutte le lacrime versate a terra dai loro occhi, / le dee 
fecero una sorgente che chiamano Clite, / e serba glorioso il nome della sventurata51. 

 
La morte di Clite ancor prima che esprimere la fine della sua vita, interviene a rappresentare una 
«interruzione»  legata  al  suo  statuto  sociale:  la  novella  sposa,  privata  del  marito,  rimane 
prigioniera nel ruolo di νύμφη (v. 1069) senza poter accedere a quello successivo di madre (γυνή), 
il  che  equivale  a  dire  che  non  conoscerà  mai  quella  compiutezza  che  il  matrimonio  greco 
conferisce alla donna52. È,  forse,  implicito nella parola ἄλοχος  il cortocircuito che  la prematura 
vedovanza di Clite  innesca, per via della duplice sfumatura di senso cui  il  termine  rimanda, di 
compagna  legittima  di  letto  (inteso  come  letto  dell’amore  coniugale ma  anche  letto  su  cui  si 
partorisce) e di donna che non ha ancora procreato53. Nel togliersi  la vita, Clite non fa altro che 
trasferire quello  stato di coabitazione che è  il matrimonio greco, designato  spesso con  il verbo 
συνοικειν54, sul piano della morte, ristabilendo  l’equilibrio che  la precoce scomparsa del marito 
aveva incrinato55. Quanto al fatto che il suo corpo non si chiuderà mai per consentire la crescita di 
un  feto,  esso  si  riflette,  simbolicamente,  nella  corda  che  la  chiude  su  se  stessa,  sigillandola 
indefinitamente  in  una  casta  continenza56.  Ebbene,  è  questa  speciale  devozione  coniugale  ad 
essere sentita dalle Ninfe come un valore da consegnare ad una perenne glorificazione, attraverso 
la scaturigine di una fonte eponima. 

Anche  il mondo  romano  tramanda  il mito di una  vedova  tramutata  in  acqua,  facendolo 
risalire  al  tempo  antico  in  cui  visse  Numa.  Si  racconta  che  il  secondo  re  di  Roma,  di  cui  si 

                                                                 
51 Ap. Rh. 1. 1063‐1069: οὐδὲ μὲν οὐδ’ ἄλοχος Κλείτη φθιμένοιο λέλειπτο / οὗ πόσιος μετόπισθε, κακῷ δ’ ἔπι κύντερον ἄλλο 
/ ἤνυσεν, ἁψαμένη βρόχον αὐχένι. τὴν δὲ καὶ αὐταί / νύμφαι ἀποφθιμένην ἀλσηίδες ὠδύραντο∙ / καί οἱ ἀπὸ βλεφάρων ὅσα 
δάκρυα χεύατ’  ἔραζε,  /  πάντα  τάγε  κρήνην  τεῦξαν θεαί,  ἣν καλέουσιν  /  Κλείτην,  δυστήνοιο περικλεὲς  οὔνομα  νύμφης. 
(trad. PADUANO 1986). La storia ricorre anche in Parth. 28 con la precisazione che Clite si appende a un albero: ἀπό 
τινος δένδρου ἀνήρτησεν <ἑαυτήν>; cfr. anche schol. Ap. Rh. 1. 974 e 1064‐1069, in cui si dice che muore di dolore: ὑπὸ 
λύπης τελευτῆσαι; Et. M. 518, s. v. Κλειτή. ARDIZZONI 1970. 
52 Τέλος,  il cui  significato  rinvia alla nozione di «realizzazione», è uno dei  termini  impiegati per  indicare  l’unione 
coniugale, CHANTRAINE 1968, s. v. τέλος. In merito a questo tema della compiutezza cui è votato il corpo stesso della 
donna sposata cfr. SISSA 1987, pp. 146 ss. 
53 Cfr. CHANTRAINE 1968, s. v. λέχεται. In schol. Ap. Rh. 1. 1063  in relazione all’impiego del termine si sottolinea che 
Clite è una giovane sposa che non ha ancora avuto figli (ἄπαιδα). In Ap. Rh. 1. Clite è detta ἀκήρατος ἄκοιτις ὠδίνων 
«sposa  ignara delle doglie». Nella versione  tramandata da V. Fl. 3. 314  ss. non  ricorre  il motivo del  suicidio ma  si 
enfatizza l’assenza di un figlio come unico conforto utile a sopportare il dolore del lutto. 
54 VERNANT 1974, p. 52. 
55 Sul «morire insieme», come tema ricorrente per enfatizzare l’attaccamento di una donna al proprio matrimonio, si 
legga LORAUX 1985, p. 27 s. 
56 La corda ricorre spesso nell’immaginario greco per pensare il suicidio femminile, in opposizione alla spada; mentre 
quest’ultima  squarcia, ovvero «apre»  il corpo maschile consacrando  la  sua virilità,  la corda enfatizza  la volontà di 
rappresentare quello femminile come un corpo chiuso. Trasposto in ambito medico, il tema della chiusura ritorna in 
termini di  soffocamento:  i  testi medici  additano una  forma di  «soffocamento uterino»  come uno dei  rischi  cui  è 
esposta fisiologicamente la donna soggetta a una prolungata continenza, cfr. LORAUX 1985, p. 83 ss., 104 ss.; cfr. anche 
SISSA 1987, p. 113, che sottolinea, in tal senso, una equivalenza tra la vergine e la vedova. 
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celebrava soprattutto l’indole saggia e devota, fosse legato d’amore a una ninfa chiamata Egeria57. I 
convegni tra Numa e la ninfa costituivano un momento di ispirazione per il sovrano, che da questi 
traeva  lo  spunto  per  edificare  le  istituzioni  giuridiche  e  religiose  di  Roma.  Egeria,  infatti,  lo 
illuminava al pari di una musa e lo consigliava, nella guida di quel popolo ancora ignaro delle leggi 
e dei culti58. Alla morte del re, la sposa divina cominciò a struggersi di lamenti che niente riusciva 
a lenire. Inconsolabile nella sua sofferenza vedovile,  
 

distesa ai piedi di un monte / si scioglie in lacrime, finché la sorella di Febo, / mossa a pietà del 
suo amore e del suo dolore, le trasformò il corpo / in fresca fonte, e dissolse le membra in onde 
eterne59. 
 

Come  atto  di  estrema  devozione  maritale,  dunque,  la  ninfa  abdica  alla  propria  esistenza, 
fissandola  in  un  dolore  /  amore  senza  fine  che  la  pietà  di  Diana  converte  in  corso  d’acqua 
perenne60. Quanto precede  la metamorfosi, però, merita di  essere  ancora oggetto della  nostra 
attenzione. Il leggendario legame tra il sovrano e la ninfa coincide con una progressione culturale 
in virtù della quale il popolo romano, smarcandosi da una iniziale condizione di barbarie, si avvia 
verso una sempre più compiuta civilizzazione61. Di quale valore simbolico, viene da chiedersi, si fa 
carico la figura mitica di Egeria in relazione a questo sviluppo?  

Agostino,  sulla  scorta  della  testimonianza  di Varrone,  rilevava  un  significato metaforico 
sotteso alla presenza della ninfa acquatica. Precisamente, egli  leggeva nella  figura della coniuge 
divina una proiezione della prassi dell’idromantica, che il re metteva in atto per conoscere i riti e 
le regole da istituire in ambito religioso: «Poiché Numa Pompilio portava fuori (egesserit) l’acqua, 
nel senso che  la  trasportava, per praticare  l’idromanzia, perciò si dice che avesse come sposa  la 
ninfa Egeria»62. L’esegesi di Agostino tralascia alcuni aspetti del mito che meritano, però, di essere 
approfonditi. 

Soffermiamoci,  innanzitutto,  sugli  elementi  relativi  all’identità  della  ninfa  i  quali 
coincidono nel rappresentarla come appartenente a una dimensione marginale. Lo si evince dal 

                                                                 
57 La  tradizione vuole che Numa si  fosse  legato a Egeria dopo  la morte della moglie Tazia. Sull’alternanza  tra una 
sposa mortale e una divina come caratteristica ricorrente dei leggendari re romani, cfr. GAGÉ 1974. 
58 La citazione più antica di Egeria ricorre  in Enn. Ann. 2.  113, che ne evoca  la presenza  in  forma di voce ma senza 
accennare alle nozze con Numa, cfr. CANALI – FUCECCHI 1998, p. 1585 s.; i riferimenti più estesi si trovano in Liv. 1. 19. 
5, 1. 21. 3; Plut. Num. 4. 1 e 8. 10; Dion. Hal. 2. 60. 5‐ 7 e 2. 61. 1; Ov. Fast. 3. 261 e 4. 269 s. Una rassegna dettagliata 
delle fonti si trova in FERRO ‐ MONTELEONE 2010, p. 396 s. In Ov. Fast. 3. 261 ss. è lo stesso poeta a invocarla come una 
musa affinché  lo  istruisca (nimpha mone) e a rimarcare questo suo doppio ruolo di sposa e consigliera (v. 276:  illa 
Numae coniunx consiliumque fuit). È già in Livio l’accostamento di Egeria con le Camene, divinità profetiche al pari 
delle Muse. In Ov. Met. 15. 482 sono le Camene a guidare il sovrano nel governo del popolo laziale. In Dion. Hal. 2. 
60.  5  si  sovrappone  lo  statuto  di  ninfa  a  quello  di  una musa  proprio  in  virtù  della  prerogativa  di  infondere  la 
conoscenza dell’arte di regnare.  
59 Ov. Met. 15. 548‐551: […] montisque iacens radicibus imis / liquitur in lacrimas, donec pietate dolentis / mota soror 
Phoebi gelidum de corpore fontem / fecit et aeternas artus tenuavit in undas (trad. PADUANO 2000). 
60 In Mart. 10. 35, Egeria è evocata, in virtù della sua devozione coniugale, in un paragone volto a esaltare Sulpicia e la 
natura casta e pura dell’amore cantato nei suoi componimenti. Sul modello romano di comportamento sociale che 
«suggerisce» alle vedove di seguire il marito anche nella morte cfr. CANTARELLA 1996, pp. 121 ss. che cita l’esempio di 
Porzia e quello di Arria. 
61 Come rimarcato dalle stesse testimonianze di Flor. Epit. 1. 1, Liv. 1. 19‐21, Ov. Fast. 3. 260 ss. Cfr. SCHEID 1985, p. 45‐
6. 
62 August. C. D. 7. 35: Quod ergo aquam egesserit,  id est exportauerit, Numa Pompilius, unde hydromantian  faceret, 
ideo nympham Egeriam coniugem dicitur habuisse. Su questo passo cfr. BOYANCÉ 1972. 
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fatto  che  per  incontrarla  Numa  deve  allontanarsi  dal  consorzio  umano  fino  a  raggiungere, 
nottetempo, un bosco visitato dalle divinità, ma non solo63. Oltre che dal dato  inerente alla sua 
dimora, lo statuto «altro» del personaggio si desume dal potere che esercita in relazione al mondo 
della natura:  la ninfa non soltanto appare come una personificazione delle acque sorgive ma si 
caratterizza  anche  in  virtù  della  facoltà  di  favorire  il  parto,  percepito  dagli  antichi  come 
espressione degli  aspetti  più  pericolosi  e  selvaggi della  femminilità64. Così  si  inferisce dal  suo 
nome,  che  i  grammatici  latini  riconducevano  al  verbo  egerere  («tirare  fuori»),  mettendolo 
appunto in relazione all’atto di far sgorgare l’acqua, oppure alla sfera della procreazione65. Anche 
gli altri saperi di cui Egeria appare depositaria pendono dalla parte della «liminarità». Le parole 
con cui  istruisce  il re sono,  infatti, orientate alla comprensione di  fenomeni e di  forze estranee 
all’uomo: la voce di Egeria guida Numa sulla via di un vittorioso confronto con la collera di Giove, 
quando si manifesta attraverso i fulmini suscitando negli uomini un sentimento di terrore; con i 
numi silvestri di Pico e Fauno, dominatori delle alture e delle  foreste; con  i misteriosi responsi 
ricevuti in sogno, i quali resterebbero inintellegibili senza la sua mediazione66. Sotto molti punti 
di vista,  insomma,  la ninfa si presenta come  l’incarnazione di una sfera «esteriore» al contesto 
civilizzato, di cui è rappresentante, invece, il personaggio maschile del re67. I testi si soffermano, 
per altro, a descrivere la consuetudine di Numa con luoghi che, durante il periodo delle origini, si 
trovavano  agli  antipodi  del  cuore  urbano,  rimarcando  il  loro  ruolo  strategico  nel  progressivo 
ordinamento dell’urbe. Ad essere citato, oltre al bosco di Egeria, è  l’Aventino. Su questo colle si 
realizza  il contatto  tra  l’uomo e  le divinità  (tra  il re e  i numi Pico e Fauno,  tra  il re e Giove) e, 
inoltre, l’alleanza tra Roma e i popoli stranieri68. 

Questi elementi, nel loro insieme, ci inducono a vedere nel matrimonio tra Numa ed Egeria 
la realizzazione di qualcosa di simile a quanto messo in luce da Calame in merito ad altre unioni 
mitiche, appartenenti alla tradizione greca, le quali si configurano come proiezione simbolica di 
una  determinata  realtà  politica  e  territoriale.  In  questi  racconti  i  personaggi  femminili, 
solitamente  ninfe,  figurano  come  espressione  di  luoghi  marginali  che  attraverso  il  legame 
coniugale finiscono, però, per essere assoggettati al centro. «La femminilità», scrive Calame, «ha 
le  sue  radici  dunque  non  tanto  nel  non  civilizzato,  quanto  nell’esteriore,  nel  differente. Ma 
proprio  grazie  a  questo  radicamento  e  all’alleanza matrimoniale,  attraverso  di  essa  si  opera  il 
passaggio dall’esteriore all’interiore, il passaggio dall’altro al medesimo»69. Esattamente questo ci 

                                                                 
63 Liv. 1. 21. 3; Plut. Num. 4. 1‐2. L’ambientazione agreste dei mitici incontri tra Numa ed Egeria costituisce lo sfondo 
di molte delle rappresentazioni iconografiche degli artisti dei secoli successivi all’antichità, cfr. LOICQ‐BERGER 2005. 
64  VERNANT  1985,  p.  26;  ZEITLIN  1988,  p.  231‐232.  Sullo  statuto  liminare  della  partoriente  cfr.  BETTINI  1998,  in 
particolare p. 85. 
65 Così Varrone  come  testimoniato  in August. C.D.  7.  34.  Fest.  p.  67  (LINDSAY),  s.  v.  Egeriae  nymphae  testimone 
dell’accostamento con il mondo della partorienti segnala che queste ultime le tributavano dei sacrifici; cfr. Ov. Fast. 
3. 267‐269. Sul nome della ninfa cfr. MANFREDINI ‐ PICCIRILLI 1980, p. 298 s. 
66 Questa scansione degli eventi si ritrova in Ov. Fast. 3. 285 ss., 4. 661 ss. 
67 Sulla femminilità come «figura dell’esteriorità» cfr. CALAME 1987. 
68 Plut. Num.  15. 3‐10; Ov. 3. 295 ss. Sulla convergenza che si realizza tra  i  luoghi periferici e  il centro di Roma cfr. 
SCHEID  1985,  p.  45.  L’alleanza  che  sotto  il  regno  di Numa  si  realizza  con  gli  abitanti  del  territorio  circostante  è 
sottolineata da Liv. 1. 21. 2.  
69 CALAME 1987, p. 212. Cfr. anche ZEITLIN 1988, che mette a fuoco quest’ambiguità del  femminile attraverso  il mito 
delle Danaidi,  in particolare p. 233: «Contrôler  la  femme, c'est donc gagner dans une certaine mesure une part de 
contrôle sur les forces externes, bestiales et divines, qui de façon imprévue, font irruption pour confondre les plans 
des hommes». 
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sembra che realizzi l’incontro di Numa con Egeria: la loro unione mitica fa eco alla congiunzione 
tra ambiti che fino ad allora erano rimasti separati e fuori controllo e che adesso, invece, vengono 
assimilati allo spazio civico. In seguito al suo appartarsi presso le lontananze abitate dalla ninfa, il 
re trova il modo di rifondare la sua città e di consegnarla «al diritto, alle leggi e ai costumi degli 
avi»70. 
 
4. COSTRINGERE L’ACQUA ALLA PUREZZA 
 
L’unione attuata da personaggi mitologici si costituisce, insomma, come schema narrativo buono 
per  rappresentare  un’occasione  di  cambiamento  sociale:  di  passaggio,  precisamente,  da  una 
condizione originaria di disordine a uno stato di ordine civilizzatore e di trasformazione spaziale. 
Attraverso  la  tappa  ulteriore  della  generazione,  infatti,  tale  unione  può  determinare  una 
ridefinizione dei confini geografici e politici di un territorio71. 

Così avviene nel mito di cui è protagonista  la fanciulla Alope, nel quale ritroviamo ancora 
una  volta  congiunti  il motivo  della  trasgressione  erotica  e  quello  della metamorfosi  in  acqua 
sorgiva.  La  storia  è  ambientata  ad  Eleusi  in  un  tempo  leggendario  e  precedente  al  sinecismo 
dell’Attica, un’epoca che  la tradizione descrive come popolata da esseri tracotanti, simili più alle 
fiere che agli uomini. Si racconta, dunque, che Alope cadde vittima delle attenzioni sessuali di una 
figura maschile,  che  non  soltanto  non  si  premurò  di  chiederla  in  sposa  al  genitore ma  andò 
espressamente contro  la  sua volontà di mantenere  la  figlia  in un  regime di castità. La  ragazza 
rimase incinta e partorì un figlio maschio che dovette esporre senza, tuttavia, riuscire per questo a 
sfuggire all’ira del padre. Al contrario,  l’accaduto si concluse con  la condanna a morte di Alope, 
che fu murata viva proprio perché aveva tradito il proprio gruppo familiare, infrangendo il divieto 
della sessualità extraconiugale72. 

Contrariamente a ciò che si potrebbe pensare,  tale  racconto è ben  lungi dal costituire un 
modello volto a elogiare  l’intransigenza genitoriale di  fronte alla  lascivia della  figlia. Ma non si 
può, del resto, formulare una corretta lettura senza puntualizzare che a dare volto al seduttore è il 
dio del mare, Poseidone73, mentre ad  incarnare  l’autorità paterna è un uomo  tradizionalmente 
considerato come violento, ingiusto e scevro alle norme che regolano il consesso civile. Cercione, 
così è chiamato il re di Eleusi padre di Alope, è annoverato nella schiera delle personalità mitiche 
legate a un mondo greco non ancora ordinato dagli eroi civilizzatori, quali  i briganti Corinete, 
Sini, Scirone, Procruste, oppure legate a mondi marginali e altri dalla grecità, come i pugili Anteo 

                                                                 
70 Liv. 1. 19. 1: iure eam legibusque ac moribus de integro condere parat.  
71 CALAME 1996a. 
72  Il mito di Alope  è  tramandato da Hyg.  Fab.  187  che dovette  rifarsi,  secondo  quanto  si  arguisce dai  frammenti 
rimasti, alla tragedia euripidea intitolata Alope o Cercione. Prima di Euripide ad Alope era stato dedicato un dramma 
di Cherilo, di  cui  rimane  solo  il  titolo e alcuni dati  testimoniati  in Paus.  1.  14.  3. Successivamente, anche  il poeta 
Carcino  fu  autore di una  tragedia dedicata  all’eroina, nella quale  tramandava  la  variante  secondo  cui Cercione  si 
sarebbe suicidato per il dolore dopo aver saputo che a sedurre Alope era stato Poseidone. Cfr. KARAMANOU 2003; sulla 
punizione inflitta ad Alope si legga GUIDORIZZI 2000, p. 467, n. 878. 
73 Si rimarca che Poseidone è artefice di un’altra unione volta a generare ordine in un contesto di sregolatezza, quella 
cioè con Amimone, la figlia di Danao. Per essersi unita al dio, la ragazza riceve il dono dell’eponima sorgente, utile a 
soddisfare  i  bisogni  della  comunità  di  Argo  che  a  quel  tempo  era  assetata  perché  le  sue  acque  erano  state 
prosciugate, cfr. Apollod. 2. 1. 4. e il relativo commento di SCARPI 1996, pp. 488 s. Come mostrato da DETIENNE 1974 e 
1989,  l’addomesticamento  delle  acque  coincide  nel  mito  con  l’addomesticamento  della  donna  la  quale  aveva 
precedentemente inclinato verso il mondo della selvatichezza. 
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e Amico74. La  sua cattiva  fama  si deve a una pratica quanto mai  feroce: quella di costringere  i 
viandanti  stranieri  a  una  scontro  senza  scampo,  per  poi  ucciderli,  presso  una  località  che dal 
tempo di Bacchilide fino ancora a quello di Pausania era denominata «palestra di Cercione»75. Il 
confronto tra Cercione e Teseo, chiamato a sconfiggere tutti gli esseri mostruosi che imperversano 
nella regione dell’Attica prima del sinecismo, si caratterizza in virtù dell’opposizione tra una lotta 
fondata sulla  forza bruta e un’altra che si avvale,  invece, della tecnica e dell’intelligenza76,  il che 
equivale a dire che  la vittoria di Teseo  si compie nel  segno del passaggio da una  situazione di 
caotica violenza all’instaurazione dell’assetto istituzionalizzato. Questa transizione è chiaramente 
registrata  nel  racconto  che  stiamo  esaminando,  proprio  attraverso  il  motivo  dello  stuprum. 
L’unione tra Alope e Poseidone dà vita, infatti, al personaggio di Ippotoo il cui destino è quello di 
sopravvivere  all’esposizione  e  di  ricevere  da  Teseo  la  legittimazione  a  succedere  al  trono  di 
Cercione77. Nel quadro disegnato dal mito l’immagine di Ippotoo ricorre per rifrangere una reale 
trasformazione, che Clistene avrebbe istituito con la creazione delle dieci tribù dell’Attica: tra di 
esse compare proprio quella degli Ippotoontidi78. 

Riprendiamo, adesso,  le  fila del destino di Alope  la quale, per  intercessione del suo divino 
seduttore, non conclude la propria esistenza narrativa tra le mura del sepolcro cui l’aveva condotta 
il padre, ma sopravvive, seppure sotto una differente forma. Il mito vuole, infatti, che Poseidone la 
trasformi nella sorgente eponima, forse dislocata ai piedi delle montagne dette Kerata, poste tra la 
piana di Megara e l’Attica79. La conversione della fanciulla in sorgente sembra come riscattarne la 
memoria, per via del nome con cui è ricordata nella nuova fisionomia acquatica. Accanto a quello 
di Alope ricorre  infatti  l’appellativo Φιλότης80, una parola che nell’universo culturale greco non 
suscita l’idea di «amore» genericamente inteso, ma si connota per via di una sfumatura di senso 
più precisa che cercheremo di esplicitare. La φιλότης è un sentimento ispirato da Eros e garantito 
da Afrodite, che presuppone la reciprocità e che rinvia, pertanto, a una relazione in cui si realizza 
uno scambio: la condivisione del piacere amoroso e del letto, la corrispondenza degli sguardi, la 
fiducia  fondata  sul  comune  consenso  dei  partners81.  L’amore  che  ricade  sotto  il  segno  della 
φιλότης è quello che viene espresso sul piano sintattico attraverso l’uso del duale e che comporta, 
sul piano reale, la conclusione di un patto, quale ad esempio quello matrimoniale82. In virtù della 
sua portata concettuale si direbbe, allora, che il nome Filote abbia come il potere di riscrivere la 
storia della ragazza violata e meritevole di morte, raddrizzando  la devianza  in cui suo malgrado 

                                                                 
74 Si  tratta dei personaggi contro cui combatte Teseo, ai quali Cercione è assimilato  in Bacch.  18. 26  (Snell), Plut. 
Thes. 11. 1, Apollod. Epit. 1. 3, Hyg. Fab. 38. L’accostamento con i lottatori ricorre invece in Plat. Leg. 7. 796a. Cfr. DE 
CRISTOFARO 2004.  
75 Bacch. 18. 26: παλαίστρα Κερκυόνος; Paus. 1. 39. 3; Plut. Thes. 11. 1.; Diod. Sic. 4. 59. 5; Apollod. Epit. 1. 3. 
76 CALAME 1996b, p. 188 s. 
77 Si richiama una variante successiva a quella dell’unione di Alope con Poseidone, secondo la quale sarebbe stato lo 
stesso Teseo a rapire la fanciulla, cfr. Istr. Fr. 14 (Muller), Plut. Thes. 29. 1.  
78 Hellanic.  fr. 6 (Jacoby, 323a F), Dem. Ep. 31, Harp.  1. 24 (Dindorf), s. v. Ἀλόπη, Paus.  1. 5. 2 e  1. 38. 4, Hsch. 3239 
(Latte), s. v. Ἀλόπη.  
79 Della tomba (μνῆμα) parla Pausania in 1. 39. 3. La testimonianza della metamorfosi in sorgente ricorre in Hyg. Fab. 
187 ed Hsch. 3239 (Latte), s. v. Ἀλόπη. Sulla dislocazione della fonte cfr. MUSTI ‐ BESCHI 1982, p. 416, 17‐27. 
80 Hsch. 3239 (Latte), s. v. Ἀλόπη: ᾿Αλόπη πόλις ἐν ῎Αργει καὶ κρήνη ἐν ᾿Ελευσῖνι, ἥτις Φιλότης ἐκαλεῖτο. 
81 CHANTRAINE 1968, s. v. φίλος; BENVENISTE 1969, pp. 261 ss.; CALAME 1992, pp. 20 ss., 31 ss., 87 ss., e 1996c. 
82  Per  l’uso  del  duale  si  rimanda  a  CALAME  1992,  pp.  31  ss.;  BENVENISTE  1969,  pp.  261‐265,  sottolinea  la  natura 
obbligante della φιλότης rinviando ai contesti omerici (Il. 3. 94, 7. 302, 22. 266) in cui tale sentimento si costituisce 
alla stessa stregua di un giuramento che lega due contraenti. 
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era  incorsa. La sfera dell’amore disciplinato, evocata dall’appellativo  in questione, si pone come 
tappa conclusiva di un percorso di culturalizzazione,  il quale ha  inizio con  l’unione  tra Alope e 
Poseidone e finisce col riscattare l’eroina dalla condizione di barbarie in cui versava al tempo della 
supremazia di Cercione83.  

Non  rimane,  a  questo  punto,  che  interrogarsi  sull’elemento  acquatico,  incessantemente 
evocato come  incarnazione delle personalità  femminili citate. Come abbiamo visto, gli  intrecci 
esaminati  non  sono  riconducibili  tutti  a  un  medesimo  schema  ma  occorre  di  volta  in  volta 
differenziare  tra  storie di  infrazione delle norme di comportamento  (Biblide, Aretusa, Ciane e 
Alope) ed altre di inflessibile osservanza delle stesse (Clite ed Egeria). Ad essere messa in gioco, in 
tutti  i  casi,  è  l’idea  di  un  regime  di  vita  femminile  «puro»,  ovvero  ordinato  e  socialmente 
consentito che l’acqua sorgiva, a ben vedere, si presta a rappresentare nel migliore dei modi84. Il 
valore di una purezza  sempre pronta a  rinnovarsi,  in virtù di un processo naturale, e  il potere 
fecondante sono i dati più frequentemente associati a questa entità materica dalle testimonianze 
antiche,  come  qualità  intrinseche  all’acqua  ma  utili  a  veicolare  anche  concetti  astratti  e 
riconducibili  ad  altri  ambiti  d’esperienza85. Quando  tali  proprietà  sono  trasposte  dall’oggetto 
fisico  alla  sfera umana, precisamente  al  femminile,  intervengono  a  rappresentarne  la  condotta 
irreprensibile: la purezza (intesa come continenza sessuale) e il potere di procreare sono, infatti, 
le qualità richieste alla donna nel frangente culminante della sua esistenza, cioè il matrimonio su 
cui l’intera comunità poggia le sue fondamenta. Le storie di fanciulle le cui avventure culminano 
con la metamorfosi in sorgente, non sono altro che l’«espansione» di una metafora: quella volta ad 
accostare la «donna» e l’«acqua di fonte», sulla scorta dei tratti semantici che entrambi i referenti 
condividono  (purezza  e  fecondità),  almeno  nell’ottica  degli  scrittori  antichi86.  Rispetto  alla 
metafora  di  per  sé  sintetica  o  per meglio  dire  «condensata»,  i miti  delle  ragazze  –  sorgenti 
possiedono  però  ben  altro  potere  evocativo,  perché  illuminano  le  omissioni  dell’enunciato 
retorico,  gli  conferiscono  spessore  e  rimettono  insieme  i  pezzi  di  una  catena  di  pensieri  che 
resterebbero altrimenti inespressi87. 

 
 

 

 

                                                                 
83 La stessa strategia narrativa si attua nel mito di Amimone, cfr. supra, n. 73. 
84 La corrispondenza che in alcuni racconti mitici è stabilita tra uno stile di vita femminile disciplinato e un regime 
«eunomico» delle acque, come elementi indispensabili entrambi per la sopravvivenza della comunità è stata indagata 
da DETIENNE 1974, p. 280 e 1989, pp. 32‐49. 
85  I Greci  considerano  l’acqua  come un elemento naturalmente puro e  come agente purificatore,  in  special modo 
quella  sorgiva  che  si  rinnova  costantemente;  della  sua  virtù  vivificatrice  parlano  già  i  filosofi  presocratici, 
assegnandole  il  ruolo di elemento primordiale, cfr. GINOUVÈS  1962, pp. 405  ss. La  corrispondenza  simbolica  tra  la 
donna  e  questo  elemento naturale  ricorre  costantemente nei  trattati  ippocratici,  dove  la  buona  salute  del  corpo 
femminile coincide con lo scorrere regolare delle sorgenti, COLE 2004, pp. 158 ss. 
86 La metafora  in questione si potrebbe schematizzare come segue:  la purezza sta all’acqua come  la morigeratezza 
sessuale sta alla donna; o anche: la qualità di vivificare sta all’acqua come la capacità di generare sta alla donna. 
87 Sul potere della metafora di «condensare»  il «via vai» delle proprietà tra  i referenti, cfr. ECO  1984, pp.  152 ss. Lo 
studioso  accosta  questo  tipo  di  processo  ai  fenomeni  onirici,  chiamando  in  causa  alcune  riflessioni  elaborate  da 
Freud, relative all’opposizione tra la «condensazione» che contraddistingue i sogni e la ricchezza dei pensieri che essi 
veicolano, cfr. FREUD 1899, p. 263. Sulla «condensazione» nei contesti mitici, cfr. BETTINI 2008, p. 86 e pp. 149 ss.  
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