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1. VEDERE E STUPIRE  
 
Una ricognizione delle testimonianze letterarie della Grecia antica in cui ricorre la 
rappresentazione dello stupore mostra come questa emozione sia stata investita di una 
complessa elaborazione cognitiva. Fin dalla ricchezza del lessico adoperato per definirla1, le fonti 
lasciano emergere quella che in termini psicologici si direbbe una «focalità emotiva» 2 , 
un’attitudine cioè da parte della cultura greca a impiegare lo stupore come risposta emotiva 
privilegiata rispetto a determinate situazioni condivise dalla collettività, prima su tutte quella 
della relazione tra la dimensione umana e il soprannaturale3. La disamina dei contesti narrativi, 
in maniera specifica dell’epopea omerica, lascia emergere una raffigurazione ricorrente, volta a 
oggettivizzare questa emozione. Lo stupore è innescato nel soggetto dall’esterno, da un oggetto 
o da un evento che funge da catalizzatore e che possiede una natura non immediatamente 
comprensibile o che afferisce alla sfera extraumana; il coinvolgimento emotivo del soggetto non 
è descritto in sé e per sé, come qualcosa che giace in una dimensione interiore e inaccessibile, 
ma è sempre tradotto in termini esteriori per il tramite di una cosa, un accadimento, una precisa 
atmosfera4. 

Un esempio emblematico è restituito dal passo omerico che mette in scena la presenza 
invisibile di Atena, nella sala buia in cui Odisseo e suo figlio hanno riposto le armi per sottrarle 
ai pretendenti. La dea, immortalata nell’atto di reggere una lucerna d’oro5, riverbera la propria 
presenza nella realtà fenomenica attraverso la manifestazione di una luce fiammeggiante che 
altera lo spazio umano, restituendo alla percezione di Telemaco la sensazione dell’avverarsi di 

                                                 
1 LEVY 1985, pp. 214-237, rimarca al riguardo come all’interno di ogni società si possano distinguere dei processi di 
ipercognitivizzazione di alcune emozioni, per le quali si registra un alto grado di lessicalizzazione e di implicazioni 
culturali, e altre ipocognitivizzate. Per ciò che attiene il lessico dello stupore, in riferimento all’epica arcaica, ancora 
utili sono le pagine di NENCI 1957-58, pp. 275-311; altri studi riguardano la messa a fuoco di termini specifici come 
θαῦμα e θάμβος, per i quali si rimanda agli articoli di HUNZINGER 1993 e 2005, MOTTE 1986, BLANC 1988, AUBRIOT 1989, 
PETRACCO SICARDI 1998.     
2 Sul concetto di focalità emotiva e sulla disposizione che ogni cultura mostra nel privilegiare determinate esperienze 
emozionali cfr. ANOLLI 2006, cap. 4.  
3 Ciò vale soprattutto per ciò che riguarda l’epica arcaica. Lo stupore è per eccellenza l’emozione deputata a 
dispiegarsi nei contesti di comunicazione tra l’umano e il divino, come nota STRAUSS CLAY 1983 in riferimento 
all’epopea omerica, cfr. pp. 167-170.  
4 Sono pochi i passi in cui si scinde tale emozione dalla sfera della visualità, dislocandola nell’interiorità del θυμός, 
come ad esempio in Od. 1. 323 e 360, 4. 638, 21. 354, 23. 105.  
5 Il riferimento al λύχνος rende il passo sospetto di interpolazione, poiché tale oggetto non appare pertinente 
rispetto al contesto narrativo omerico, per il quale si registra piuttosto l’uso di torce per l’illuminazione, secondo una 
testimonianza da far risalire già agli autori antichi (Ath. 15, 700e, ripreso dall’esegesi di Eust. in Od. 7. 101, vol. 1 p. 264 
e in Od. 19. 34, vol. 2 p. 189 Stallbaum). Una disamina della questione si trova nel commento al passo di RUSSO 2007, 
p. 238.   



 SONIA MACRÌ 2 
 

 
I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 8 (2016) 

 

un avvenimento taumastico. «Oh padre, è davvero un grande prodigio (μέγα θαῦμα) questo che 
vedo con i miei occhi», asserisce il giovane, «tuttavia, le pareti della sala e le belle campate, le 
travi di legno e le colonne che si levano verso l’alto appaiono ai miei occhi come se ardesse un 
fuoco. Senza dubbio dentro c’è un dio, di quelli che abitano il cielo vasto»6. Il bagliore inedito 
della sala, per il fatto di virare verso lo sfavillare del fuoco, che insieme al sole e alla folgore si 
attesta come elemento tangibile atto a rappresentare la luminosità divina7, interviene agli occhi 
di Telemaco come vero e proprio indizio di una presenza soprannaturale, a dispetto 
dell’incapacità di identificarne il referente8. Per quanto attiene la dimensione psicologica, è lo 
spazio a fungere da catalizzatore dell’emozione e lo stupore si presenta non come contenuto 
nell’animo del personaggio ma tutto effuso nella sala insolitamente risplendente9. Sul piano 
linguistico si dovrà rilevare, del resto, che il sostantivo θαῦμα racchiude in greco un senso 
ambivalente ed è chiamato a esprimere a un tempo sia l’impulso emotivo che scaturisce nel 
soggetto, che le entità materiche che lo provocano, rivelando la natura non univoca e a tratti 
paradossale di questa esperienza emotiva10. Un altro esempio si può trarre dagli Inni omerici: 
quando Atena balza fuori dal capo di Zeus con la sua armatura tutta rilucente d’oro, si manifesta 
un sentimento misto di stupore e riverenza (σέβας) che investe al contempo le divinità e i 
luoghi. Ai primi passi della dea fanno eco i sussulti della montagna olimpica, il tremare della 
terra e il tumulto del mare, che sono segni tipici del manifestarsi del potere divino e a questo 
iniziale sconvolgimento segue, poi, il dilagare implicito di uno stupore che rende immobili gli 
stessi elementi naturali, laddove si dice che al cospetto di Atena il moto dei flutti marini si 

                                                 
6 Od. 19. 36-40: ὦ πάτερ, ἦ μέγα θαῦμα τόδ' ὀφθαλμοῖσιν ὁρῶμαι· / ἔμπης μοι τοῖχοι μεγάρων καλαί τε μεσόδμαι / 
εἰλάτιναί τε δοκοὶ καὶ κίονες ὑψόσ' ἔχοντες / φαίνοντ' ὀφθαλμοῖσ' ὡς εἰ πυρὸς αἰθομένοιο. / ἦ μάλα τις θεὸς ἔνδον, οἳ 
οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσι. Questa e le altre traduzioni riportate nell’articolo sono dell’autrice. 
7 I diversi gradi di luminosità e i colori propri delle epifanie divine sono tutti censiti in GRAND-CLÉMENT 2011, p. 396 
ss., e 2016, con riferimento anche ad altri aspetti sensibili della natura degli dei; si legga inoltre CONSTANTINIDOU 1994 
e 2010, che rileva la tangenza tra il tema della luminosità divina e il manifestarsi dei sentimenti di stupore e paura. 
Un altro esempio in cui la manifestazione straordinaria di un chiarore di fuoco suscita uno stupore attonito negli 
esseri umani, segnalato dal verbo ἐκπλήσσω, è in Il. 18. 225-227, dove il ritorno in battaglia di Achille, rivestito delle 
armi di Efesto e circondato da Atena da una nube dorata e da una fiamma risplendente, si configura a tutti gli effetti 
come una sorta di epifania divina, cfr. il commento ad loc. in EDWARDS 1991, p. 169; si rimanda anche a Il. 4. 77-80, 
dove in forma di fulgida meteora Atena piomba sul campo di battaglia: anche in questo caso la comunicazione con il 
divino, esperita attraverso il medium della luminosità, produce come reazione psicologica l’insorgere dello stupore in 
coloro che osservano la scena (θάμβος δ’ἔχεν εἰσορόωντας). 
8 Il nesso manifestazione / percezione del divino, com’è noto, si delinea in modalità sempre diverse in virtù dello 
statuto dello spettatore; cfr. ad esempio il passo di Od. 16. 155 ss. in cui Atena è invisibile a Telemaco e percepita dal 
solo Odisseo, o quello di Il. 1. 197 ss. in cui la dea è visibile al solo Achille e non a tutti gli altri. Sulle epifanie divine 
cfr. almeno il già citato studio di CONSTANTINIDOU 2010 e più di recente PETRIDOU 2015, con riferimento alla nostra 
scena a p. 40 e p. 113. 
9 A diversi passi paralleli degli Inni omerici rinvia il commento di RUSSO 1985, p. 239-239, come ad esempio Hymn. 
Hom. Cer. 189-190 in cui Demetra, varcando l’ingresso della reggia di Celeo e Metanira, la riempie di un bagliore che 
infonde uno stupore misto a riverenza (σέβας) negli astanti, o come al v. 280 in cui la dea, nell’assumere il proprio 
aspetto, fa risplendere la casa come per il bagliore di un lampo, lasciando Metanira priva di voce e della capacità di 
usare le gambe. La concomitanza tra luminosità sfolgorante e manifestazione divina, al di fuori del mondo greco, si 
ritrova presso la tradizione mesopotamica, come mostrato dalla disamina di CASSIN 1968, già ricordata in GRAND-
CLÉMENT 2016, p. 63. 
10 Cfr. CHANTRAINE 1968, s.v. θαῦμα. Su questa oscillazione di θαῦμα si legga PINOTTI 1989, p. 42, che parla in 
proposito di «natura transizionale» dello stupore e dell’impossibilità di stabilire se sia proprio di chi osserva o della 
cosa osservata. 
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arresta (ἔσχητο) e il Sole trattiene fermi (στῆσεν) i cavalli del carro11. Alcuni secoli dopo, i 
medesimi tratti descrittivi si ripresenteranno nell’epopea degli argonauti. Nell’esprimere la 
reazione che coglie gli spettatori di un’epifania apollinea, Apollonio Rodio delinea una scena in 
cui la disposizione d’animo nella quale precipitano gli astanti è interamente spazializzata. 
L’istante è quello del crepuscolo (per il quale il poeta alessandrino impiega l’hapax omerico 
ἀμφιλύκη), in cui l’oscurità della notte cede il passo alle prime luci dell’alba, il luogo è quello 
dell’isola Tiniade, sulla quale i naviganti sono appena sbarcati. In questo preciso momento, in 
cui il mondo scivola in uno stato di indeterminata transizione, appare Apollo.  

 

Sotto i suoi passi tutta l’isola tremò (σείετο) e le onde si riversarono sulla terra. Uno stupore 
irrimediabile (θάμβος ἀμήχανον) prese quelli che vedevano e nessuno aveva la forza di 
guardare in direzione degli occhi belli del dio. Stettero immobili con il capo chino giù a terra; 
Apollo passò lontano per andare verso il mare, attraverso l’aria. Solo dopo qualche tempo 
Orfeo parlò rivolgendosi agli eroi12. 

 

La risposta all’apparizione divina non appare circoscritta ai soli spettatori, i quali restano 
paralizzati da una stupefazione sgomenta e irrimediabile (sono immobili, incapaci di sollevare lo 
sguardo, silenti), ma si effonde nello spazio: in un interstizio13 temporale tra buio e luce, 
nell’intersecarsi dei due piani umano e soprannaturale, in un modo che esprime a sua volta 
l’idea dell’irrompere di uno stato di turbamento. Quest’ultimo è veicolato dal verbo σείω, che in 
senso letterale è riferito al moto delle scosse telluriche ma che esprime anche un significato 
traslato, ricorrendo altrove nel poema per indicare uno sconvolgimento di carattere emotivo14. Il 
solo Orfeo non rimane affetto dallo sbigottimento che avvince i compagni, anzi, a lui spetta il 
compito di rompere l’incanto dell’epifania, coerentemente con il suo statuto del tutto 
eccezionale di cantore capace di esercitare in prima persona il potere di stupire e di affascinare 
in termini del tutto sovrannaturali15.  

Questo tratto caratteristico della rappresentazione greca dello stupore è stato rilevato da 
Christine Hunzinger che ne parla come di un «fenomeno di proiezione», per il quale non 

                                                 
11 Hymn. Hom. Min. 6-16. Si ritrova una rappresentazione ugualmente immota del paesaggio in Eur. Bacch. 1082-1085, 
laddove all’epifania sonora di Dioniso fa seguito il tacere del cielo, delle foglie immobili, degli animali di cui non si 
ode più alcun grido. 
12 Ap. Rh. 2. 681-684: τοὺς δ' ἕλε θάμβος ἰδόντας ἀμήχανον, οὐδέ τις ἔτλη / ἀντίον αὐγάσσασθαι ἐς ὄμματα καλὰ θεοῖο, 
/ στὰν δὲ κάτω νεύσαντες ἐπὶ χθονός·αὐτὰρ ὁ τηλοῦ / βῆ ῥ' ἴμεναι πόντονδε δι' ἠέρος. ὀψὲ δὲ τοῖον / Ὀρφεὺς ἔκφατο 
μῦθον ἀριστήεσσι πιφαύσκων. 
13 Sulla natura interstiziale dei luoghi in cui si manifestano le divinità si sofferma PETRIDOU 2015, p. 196 ss., 
rimarcando le caratteristiche ambigue dei paesaggi epifanici. 
14 Con questo significato astratto il verbo ricorre in Ap. Rh. 3. 864-866, per esprimere il turbamento emotivo che 
l’azione magica di Medea suscita nella Terra e nel titano Prometeo. 
15 Il potere di Orfeo è bene espresso in un altro passo di Ap. Rh. (1. 512-515), volto a descrivere la contemplazione 
immobile con cui i compagni di viaggio ascoltano l’esibizione musicale del cantore. Il termine impiegato nel testo 
per esprimere tale reazione al cantore, mista di stupore e incantamento, è in questo caso κηληθμός, che ricorre già in 
Od. 11. 334 e 13. 2 per indicare il modo in cui i racconti di Odisseo agiscono sugli ascoltatori, lasciandoli immobili e  
silenziosi. Molti secoli dopo, Aulo Gellio (5. 1-5) rievocherà questo passo omerico e lo stupore attonito da esso 
descritto, proiettandolo su un piano del tutto scevro da elementi di carattere magico e religioso, per enfatizzare il 
potere dei discorsi filosofici e per circoscrivere la risposta emotiva che essi sono in grado suscitare negli uditori 
(quasi attonitos et obstupidos): admiratione, autem quae maxima est non verba parere, sed silentium, «l’ammirazione, 
invece, nella sua forma più estrema, non suscita parole ma silenzio». 
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soltanto la condizione emotiva è determinata dall’esterno, ma anche il suo manifestarsi si 
realizza al di fuori dell’essere umano, prendendo corpo in qualcosa di concreto16. Una spia 
linguistica di tale configurazione è data dal verbo denominativo θαυμάζω, nel significato non 
univoco ma duplice con cui deve essere considerato di verbo di sentimento e di visione: oltre a 
esprimere la nozione di stupore, esplicitando uno stato emotivo, il termine implica, infatti, nella 
sua accezione più antica una percezione di carattere visuale17. L’inclusione di θαυμάζω nella 
categoria dei verbi di visione comporta la necessità di precisare alcuni aspetti relativi a questa 
esperienza sensoriale. Ogni operazione che sia condotta attraverso l’uso dell’organo della visione 
convoca due punti di vista differenti: può rinviare a un atto intenzionale compiuto dal soggetto, 
in qualità di agente che «guarda», oppure a una semplice percezione che il soggetto rileva in 
qualità di paziente che «vede», come si evince, ad esempio, nella distinzione tra i verbi inglesi to 
look e to see che distinguono tra un «gettare lo sguardo per osservare» e un «vedere da 
spettatore»18. Delle numerose radici verbali indoeuropee che esprimono l’idea di visione, sono 
poche quelle che rinviano ad essa come a una sensazione indotta piuttosto che come a un atto 
volontario. Il caso di θαυμάζω ricade proprio tra queste eccezioni in cui il soggetto non rivolge 
volutamente lo sguardo in direzione di qualcosa ma, al contrario, dall’immagine di qualcosa è 
involontariamente colpito e catturato per un certo lasso di tempo. Come tale, il verbo ricorre nei 
racconti omerici per raffigurare la condizione di chi si ferma ad assistere a una scena che esula 
dall’ordinario. Un esempio è dato dallo spettacolo che il guerriero Ettore, ispirato dal dio Ares, 
offre in battaglia ai suoi nemici argivi, facendone strage (Il. 24. 390-395): «noi vedevamo 
immobili con stupore (ἑσταότες θαυμάζομεν)», recita il testo, impiegando il verbo θαυμάζω con 
un valore durativo, per esprimere il modo in cui questa scena forzi lo sguardo degli spettatori ad 
ammirarla19. La traduzione di θαυμάζω si puntualizza grazie alla presenza del participio di 
ἳστημι, «immobilizzati (ἑσταότες)», che fissa i personaggi in una posa contemplativa e 
suggerisce di assegnare al verbo, appunto, il senso di «contemplare con stupore»20. 

A partire da queste prime riflessioni, il seguito dell’articolo sarà incentrato sulla disamina 
di alcuni passi epici che mobilitano in maniera esemplare questi tratti della raffigurazione greca 
dello stupore; si rifletterà intorno al dispiegarsi di questo stato emotivo sotto forma di uno 
spettacolo che si lascia forzatamente contemplare21, sul suo manifestarsi in concomitanza di una 
crisi dell’agire cognitivo umano e sulla relazione che intercorre tra gli spettatori e le entità 
taumastiche, convocate puntualmente sulla scena dei racconti in qualità di agenti motori 
dell’emozione. 
                                                 
16 HUNZINGER 1993, pp. 17-19. 
17 Come evidenziato anche in HUNZINGER 2005, pp. 29-38. 
18 Su tale opposizione si leggano le argomentazioni di VENDRYES 1932, pp. 192- 206; CHRISTOL 2005, pp. 7-19; DE BOEL 
1987, pp. 19-32. 
19 La stessa formula, come vedremo più oltre, ricorre in Il. 2. 299-325. 
20 Cfr. DE BOEL 1987, pp. 26-27, che richiama il passo iliadico (18. 496) in cui si descrivono le scene immortalate sullo 
scudo realizzato da Efesto per Achille, tra le quali ricorre un gruppo di donne che si ferma a contemplare con 
stupore il volteggiare dei danzatori in concomitanza delle processioni nuziali. Cfr. inoltre HUNZINGER 2005, p. 29-38, 
che richiama la prossimità di senso con il verbo θηέομαι, indicato dai grammatici (Hsch. θ 462, Schmidt) come 
sinonimo dello stesso θαυμάζω. 
21 Sull’accezione spettacolare di θαῦμα si sofferma HUNZINGER 2005, p. 38, puntualizzando come, nei secoli successivi, 
in forma plurale il sostantivo passi a indicare tutte le manifestazioni di carattere spettacolare e si specializzi in una 
serie di composti connessi alla sfera teatrale, indicando il prezzo di un posto al teatro, la marionetta e il suo 
manovratore, il prestigiatore e il mago.  
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2. LO STUPORE DI PIETRA 
 
Il secondo canto del poema iliadico conduce il lettore in mezzo a un esercito, quello greco, che 
al compimento del nono anno dalla guerra è inquieto e ansioso di tornare a casa, a dispetto del 
disonore cui andrebbe incontro per non aver portato a termine l’impresa. A far desistere i 
guerrieri dall’abbandonare il campo di battaglia sono le parole di Odisseo, che li esorta a restare 
in nome di una lontana profezia. L’eroe richiama alla memoria degli astanti, convocandoli in 
qualità di «testimoni che hanno visto» (μάρτυροι), un evento taumastico accaduto al tempo 
della partenza per Troia. Nella città di Aulide, affacciata sul tempestoso stretto di mare che 
separa la Beozia dall’Eubea, gli eserciti erano tutti radunati sotto un platano, di cui Pausania (9. 
19. 7) ancora serbava memoria, dicendo che il tempio di Artemide ai suoi tempi ne custodiva il 
legno; gli Achei, dunque, donavano ecatombi agli dei quand’ecco che  

 

Allora si manifestò (ἐφάνη) un grande segno prodigioso (σῆμα), un serpente terribile 
(σμερδαλέος) dal dorso rosseggiante, che lo stesso Zeus Olimpio lasciò venire alla luce (ἧκε 
φόως), dopo che fu balzato da sotto l’altare si slanciò in direzione del platano. Qui c’erano 
dei piccoli di passero, degli uccellini, su un ramo tra i più alti, che stavano sotto alle foglie 
dell’albero, otto ma nove con la madre che li aveva generati. Quello li divorò mentre 
penosamente stridevano; la madre volava intorno, gemendo davanti ai cari piccoli ma il 
serpente, dopo che si fu girato, la prese per l’ala mentre strillava. Poi, come ebbe divorato i 
passerotti e la madre, lo rese ben visibile (ἀρίζηλον) il dio che lo aveva fatto apparire (ἔφηνε), 
lo fece, infatti, di pietra (λᾶαν ἔθηκε) il figlio di Crono dai torti pensieri; e noi immobili 
contemplavamo con stupore (ἑσταότες θαυμάζομεν) quanto accaduto22.  

 

Il primo aspetto da evidenziare del racconto riguarda le coordinate spazio-temporali. 
L’accadimento stupefacente che s’impone all’attenzione dell’intero contingente acheo non 
appare, infatti, circoscritto a quel solo luogo, né a quel preciso momento. Due sfere si 
intersecano in esso, quella non visibile dalla quale agisce il dio e l’altra, invece, tangibile che 
pertiene ai mortali: il prodigio si dispone come punto d’incrocio tra l’una e l’altra, come mostra 
l’insistenza testuale relativa al fatto che esso irrompe nella luce, rendendo improvvisamente 
                                                 
22 Il. 2. 308-319: ἔνθ' ἐφάνη μέγα σῆμα· δράκων ἐπὶ νῶτα δαφοινὸς / σμερδαλέος, τόν ῥ' αὐτὸς Ὀλύμπιος ἧκε φόως δέ, / 
βωμοῦ ὑπαΐξας πρός ῥα πλατάνιστον ὄρουσεν. / ἔνθα δ' ἔσαν στρουθοῖο νεοσσοί, νήπια τέκνα, / ὄζῳ ἐπ' ἀκροτάτῳ 
πετάλοις ὑποπεπτηῶτες / ὀκτώ, ἀτὰρ μήτηρ ἐνάτη ἦν ἣ τέκε τέκνα· / ἔνθ' ὅ γε τοὺς ἐλεεινὰ κατήσθιε τετριγῶτας· 
μήτηρ δ' ἀμφεποτᾶτο ὀδυρομένη φίλα τέκνα· / τὴν δ' ἐλελιξάμενος πτέρυγος λάβεν ἀμφιαχυῖαν. / αὐτὰρ ἐπεὶ κατὰ 
τέκνα φάγε στρουθοῖο καὶ αὐτήν, / τὸν μὲν ἀρίζηλον θῆκεν θεὸς ὅς περ ἔφηνε· / λᾶαν γάρ μιν ἔθηκε Κρόνου πάϊς 
ἀγκυλομήτεω / ἡμεῖς δ' ἑσταότες θαυμάζομεν οἷον ἐτύχθη. Pausania in 10.26 ipotizza che il serpente apparso 
prodigiosamente ricorresse sullo scudo di Menelao in una raffigurazione della sala degli Cnidi a Delfi. Com’è noto il 
v. 318, relativo all’atto di Zeus di rendere il serpente «ben riconoscibile» (ἀρίζηλον), è controverso e Aristarco vi 
legge, infatti, l’aggettivo ἀίζηλον, «invisibile»; per una disamina della questione si rimanda al commento di KIRK 1985, 
p. 149 s., che propende per l’adozione di ἀίζηλος. Per l’interpretazione da noi adottata si rinvia a CAMEROTTO 2009, 
pp. 201-202, che rimarca lo statuto necessariamente evidente che deve avere questo e, in generale, ogni segno divino, 
per via del suo scopo comunicativo, cfr. infra. Si sofferma, invece, a considerare entrambe le accezioni plausibili, sia 
quella che rimarca l’azione di Zeus di rendere il serpente ben visibile immortalandolo nella pietra, sia quella che 
invece lo restituisce all’invisibile attraverso la natura della pietra, legata simbolicamente all’aldilà e alla morte 
STEINER 1995, pp. 193-211, riallacciandosi alle considerazioni di VERNANT 1965. Il racconto del serpente e dei passeri 
sottende un motivo favolistico attestato anche presso altre tradizioni culturali, con declinazioni moraleggianti ogni 
volta diverse, così come rilevato da KIRK 1985, p. 148 s. che istituisce al riguardo un richiamo con la favola dello 
sparviero e dell’usignolo tramandata in Hes. Op. 202-2012, con le osservazioni di WEST 1978, p. 204-205. 
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manifesta una realtà non altrimenti percepibile23. Inoltre, il serpente inviato da Zeus si fa latore 
di una profezia, decifrata dalle parole dell’indovino Calcante, che presagisce una gloriosa vittoria 
destinata a compiersi alla fine dei nove anni di guerra, tanti quanti sono i passeri divorati dal 
serpente; il segno taumastico si pone, così, come punto di fuga dal tempo del racconto, utile a 
proiettare gli astanti verso una dimensione passata (attraverso il ricordo di Odisseo) ma anche 
futura (attraverso le parole di Calcante). La stratificazione di significati che il prodigio reca con 
sé si deve innanzitutto al suo statuto di «segno», nel senso che Charles S. Peirce ha dato a questa 
nozione, qualificandola come qualcosa capace di generare per qualcuno un segno più sviluppato, 
ma non solo; essa è insita nello stesso termine greco σῆμα, una parola impiegata più volte 
nell’epopea omerica per definire eventi taumastici, sulla quale vale la pena soffermarsi 
brevemente.  

Questo arcaico sostantivo ricorre nei poemi con un’accezione del tutto peculiare, proprio 
in riferimento alla dimensione spazio temporale. Σῆμα interviene, ad esempio, a indicare la 
ferita inferta dal cinghiale a Odisseo al tempo della sua giovinezza (Od. 21. 219), o il contrassegno 
relativo al letto da lui costruito, nel ceppo dell’ulivo disposto al centro del talamo nuziale, ben 
prima della sua partenza per Troia (Od. 23. 188 e 202); in entrambi i casi, dunque, esso è un 
segno riconducibile al passato ma utile a determinare il futuro riconoscimento dell’eroe24. 
Altrove la parola ritorna per anticipare a Ettore, attraverso il boato di tre tuoni, la sorte 
vittoriosa della battaglia (Il. 8. 171), o ancora come segno tombale, evocato dallo stesso Ettore in 
qualità di oggetto utile a rammentare per tutti i tempi a venire la gloria immortale del suo 
combattimento contro Achille (Il. 7. 86). Altri passi designano come σῆματα alcuni oggetti che 
assolvono alla funzione di guidare in una precisa direzione, indicando una strada da non 
smarrire o una meta da raggiungere: è il caso delle canne che Odisseo e Diomede legano ai rami 
del tamerisco, per ritrovare la via del ritorno nella notte della sortita presso il campo avversario 
(Il. 10. 466), o quello del tronco secco che Antiloco deve oltrepassare per vincere nella gara di 
corsa indetta durante i giochi in onore di Patroclo (Il. 23. 326 e 331)25. 

Gli esempi enumerati mostrano come la nozione di σῆμα si incarni puntualmente in 
oggetti deputati a rivestire un ruolo strategico nella narrazione, perché capaci di intersecare più 
dimensioni: essi congiungono lo spazio in cui sono concretamente dislocati con l’altrove, e il 
tempo presente nel quale si prende atto della loro esistenza con il passato o il futuro26. Incarnato 
dalla nozione di σῆμα, quindi, l’evento taumastico non si risolve in qualcosa di contingente ma 
acquista un’identità più complessa. Dopo aver assolto al ruolo temporaneo di presagio, esso si 
tramuta in una cosa destinata a permanere e a far ricordare per sempre quanto accaduto. Ciò 
che il serpente pietrificato metterà da allora in avanti in scena agli occhi della collettività è il 
                                                 
23 Cfr. le osservazioni di PRIER 1989, p. 111: «A séma, than, becomes evermore affective in terms of light, whitness and 
clarity».  
24 Riguardo al segno correlato al letto si rinvia al commento al passo di HEUBECK-RUSSO 1986, che rileva come esso 
non debba essere ascritto ai σήματα conosciuti da entrambi i coniugi ed evocati da Penelope in 23. 109, attestandosi 
piuttosto come un «contrassegno» conferito al letto da Odisseo, secondo l’accezione del termine proposta da 
STANFORD 1947, p. 399. Sulla forza probativa di questi segni naturali e sul modo in cui essi si inseriscono in un 
modello semiotico-indiziario operante nella cultura greca antica si rinvia alle pagine di MANETTI 2013, cap. 1. 
25  Questo rapporto di σῆμα con il tema del riconoscimento e con la dimensione spazio-tempo è stato indagato da 
ultimo da CAMEROTTO 2009, pp. 203-214.  
26 Si rimanda alle riflessioni di NAGY 1990, pp. 202-222, incentrate sul legame tra la nozione esaminata e la sfera del 
pensiero e della conoscenza, e inoltre a PRIER 1989, pp. 108-112. 
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consenso divino nei confronti delle azioni intraprese dai greci e il destino di gloria imperitura 
accordato loro direttamente dagli dei. La consacrazione di tutto ciò è sancita da Zeus attraverso 
la stupefacente litomorfosi, con la quale il σῆμα non cesserà più di manifestare la propria 
presenza, ma anche dall’atteggiamento emotivo della comunità. Quest’ultima, proprio nel 
lasciarsi sopraffare psicologicamente dal messaggio divino, in modo implicito ne riconosce 
l’autorevolezza. Il serpente di pietra non potrebbe indurre un sentimento di stupore se non negli 
Achei che individuano in esso (per il tramite della decodifica operata dall’interprete) un segno 
coerente con tutto un sistema di σημεῖα proprio della loro religione e una manifestazione della 
volontà divina27. 

La concentrazione di questi valori nella pietra non appare priva di significato e merita una 
breve riflessione. Come tipologia di metamorfosi, la mineralizzazione interviene solitamente per 
tradurre un’irruzione del soprannaturale nella realtà umana, atta a esplicitare una funzione 
memorativa o ammonitrice; si rileva, inoltre, che quella particolare declinazione del 
meccanismo di metamorfosi detta ἀφανισμός, con cui si segnala la sparizione di un essere 
vivente attraverso la sua attrazione nella sfera dell’invisibile e la sua sostituzione con una diversa 
forma sulla terra, è seguita, spesso, proprio dall’apparizione di un doppio di pietra28. Lungi 
dall’intervenire nei racconti mitologici come mero supporto materico, i minerali si rivelano, 
dunque, suscettibili di essere pensati proprio in relazione a una dimensione trascendente. Al 
riguardo, si possono richiamare le considerazioni di Marc Augé, che si sofferma sulla pura 
inerzia delle entità inorganiche, individuando in questo tratto connotativo il punto di partenza 
di una riconfigurazione culturale e la messa a punto di una correlazione simbolica con il non 
umano: «L’impensabile e, in un certo modo, la potenza sono dalla parte dell’inerzia bruta, della 
pura materialità. Il naturale è dunque la vita, e questo lascia pensare che il soprannaturale sia 
dalla parte dell’inerte» 29. Lo statuto materico della pietra, con l’assoluta alterità che la 
caratterizza rispetto ai viventi – è fredda, immobile, immutabile, informe, cieca –, si è offerto 

                                                 
27 Nel sistema divinatorio antico il serpente che si materializza agli occhi degli Achei può essere ascritto alla 
categoria dei presagi volti non semplicemente a prefigurare l’avvenire ma anche a determinarlo, cfr. BAYET 1936, pp. 
27-51. Sul rapporto tra gli «oggetti-segno» e i destinatari che li riconoscono come tali perché «istruiti» in tal senso 
dalla propria cultura di riferimento, cfr. da ultimo FABIETTI 2014, capitolo 2.   
28 Si legga, in proposito, FORBES IRVING 1992, p. 140. Esempi emblematici di questo meccanismo di sparizione e 
sostituzione con un doppio di pietra si trovano nei racconti tramandati in Ant. Lib. 13. 6, 33. 4 e riguardano i 
personaggi di Aspalide e Alcmena. Sulla leggenda della sparizione del cadavere di Alcmena e del ritrovamento al suo 
posto di una pietra, cfr. Diod. Sic. 4. 58. 6, Paus. 9. 16. 7 e Plut. Rom. 28. 4-7, dove a partire dalla storia 
dell’improvvisa sparizione di Romolo (27. 5) ricorre una digressione sul fenomeno della scomparsa misteriosa di 
esseri umani straordinari, richiamando figure come quella del taumaturgo Aristea di Proconneso, il cui cadavere non 
fu mai ritrovato, o quella del pugile Cleomede di Astipalea, che sparì dalla cassa in cui si era rinchiuso; sul caso di 
Cleomede si sofferma Pausania, citando anche quello del pugile Eutimo di Locri (6. 6. 5 e 6. 9. 6-8). Il tema ricorre, 
con altri esempi, in BRELICH 1958, pp. 87-88 e 320, si rimanda inoltre a PEASE 1942 e LACROIX 1988. 
29 AUGÉ 1988, p. 32. Si leggano, al riguardo, le riflessioni condotte da ultimo da Ugo Fabietti in merito al modo in cui 
certi oggetti sono deputati a incarnare la nozione di autorità religiosa e a comunicarla in virtù della loro natura 
simbolica. Nelle considerazioni ivi condotte intorno alla relazione che si stabilisce tra le cose e la pratica religiosa, lo 
studioso chiama in causa proprio una serie di entità minerali, che divengono presso svariate culture dei medium 
attraverso cui il sacro si materializza con tutta la sua stupefacente portata; tra gli altri, cita l’esempio dei congolesi, 
presso cui si registra la credenza nell’origine soprannaturale di alcuni anelli litici, rinvenuti nel terreno nel 1800 ma 
riconducibili almeno all’età della pietra, e l’idea che essi testimonino della presenza degli spiriti della terra chiamati 
ngulu, cfr. FABIETTI 2014, in particolare i capitoli 2 e 6.  
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agli occhi dei greci come mezzo ideale per rappresentare l’invisibile e per oggettivizzarne la 
presenza30.  

Riguardo al tema centrale della nostra indagine, lo stupore, nel tentativo di mettere a 
fuoco le modalità del manifestarsi di tale emozione e la natura del fascio di relazioni che 
intercorre tra gli spettatori e l’entità stupefacente, un dato tra tutti deve essere evidenziato: la 
corrispondenza, cioè, che si realizza tra i due termini del rapporto. Alla metamorfosi del 
serpente fa riscontro, infatti, una metaforica litomorfosi degli stessi astanti, i quali, anche se solo 
provvisoriamente, nel contemplare stupiti l’accaduto rimangono avvinti a una condizione di 
immobilità e silenzio, che sono tratti tipici della pietra: nel testo precisamente gli eroi 
asseriscono «noi immobili contemplavamo con stupore» (ἡμεῖς δ' ἑσταότες θαυμάζομεν), mentre 
poco oltre Calcante interviene rimarcando il loro mutismo (Il. 2. 323). Una ricognizione di tutti i 
luoghi in cui si descrivono gli effetti innescati da questo stato emotivo mostra, in effetti, il 
ripresentarsi dell’equivalenza tra l’essere stupefatti e l’essere come pietrificati. Al riguardo si 
deve, anzi, precisare che la lingua greca registra un’esplicita tangenza tra l’essere θαυμαστός e 
l’essere ἀναισθήτος, «insensibile», cioè in uno stato di incoscienza, ed ἔκπληκτος «attonito» cioè 
colpito da qualcosa che mina l’uso della sensorialità e della ragione. In tutti i casi la condizione 
che si delinea è quella di un soggetto deficitario, perché non più in grado di interagire con il 
proprio corpo e come espropriato della propria mente31. Il manifestarsi di questa emozione 
denuncia una crisi del soggetto, la cui capacità di reazione appare nei casi più estremi 
«neutralizzata» dall’emozione stessa32. 

Un passo rappresentativo di questo stato di sospensione delle attività vitali, segnalato 
proprio dall’insorgere del sentimento dello stupore, è quello relativo agli ultimi istanti della vita 
di Patroclo. Il guerriero, spogliato dell’elmo e dello scudo, del balteo e della corazza, è esposto al 
nemico nella sua inerme nudità, cosa che ne rende inesorabilmente prossima la fine. Ebbene, la 
condizione psicologica dell’eroe, a fronte della morte imminente, si esplicita attraverso il ricorso 
a uno stato di immota stupefazione. Così precisamente si dice: «Fu accecata la mente, cedette il 
vigoroso corpo ed egli ristette immobile e attonito (στῆ δὲ ταφών)»33.  

L’attonito smarrimento che coglie Patroclo è segnalato non soltanto dall’occorrenza del 
θάμβος (per il tramite del participio ταφών), ma anche di quell’impulso chiamato ἄτη, volto a 

                                                 
30 Il pensiero corre naturalmente al già citato studio sul κολοσσός di VERNANT, ma anche a FRONTISI-DUCROUX 2003. 
Cfr. anche STEINER 1995, che esamina il nostro passo ai fini di una disamina sul rapporto tra pietra, cecità e 
lapidazione. Significativo è, inoltre, il caso delle cosiddette «pietre figurate», comprensive non soltanto di anonime 
pietre ma anche di marmi e pietre preziose, nelle quali si riflette la credenza relativa a un potere autofigurativo delle 
pietre, volto a denunciare la manifestazione del divino nella realtà umana, cfr. MACRÌ in corso di pubblicazione. 
31 I lessicografi restituiscono in tal senso esplicite corrispondenze sinonimiche, primo su tutti Eustazio che parafrasa 
il nostro passo di Il. 2. 320 equiparando gli spettatori della litomorfosi del serpente a coloro che sono ἐκπληττόμενοι, 
ma cfr. anche Hsch. s.v. ἀπόπληκτον (α 6544, Schmidt) e ἔκθαμβος (ε 1386); Et. Gen. s.v. Ἄγη (α 11. 10-14 e 38, 
Lasserre – Livadaras) con riferimento agli effetti di immobilità e afonia; Suda s.v. Ἄγη (α 212, Adler). Sulla 
fenomenologia della ἀναισθησία e della ἀποπληξία si rimanda a LO PRESTI 2009, pp. 51-91. Il rigore fisico prodotto 
dallo stupore è testimoniato da Aulo Gellio (1. 26. 10) che istituisce un’assimilazione linguistica tra il greco 
α ̓ναίσθητον e il latino stupentem. 
32 Usiamo il concetto di «neutralizzazione» del soggetto nell’accezione impiegata da GREIMAS - FONTAINILLE 2013, p. 
15-16, che accennano all’emozione dello stupore, indicandolo come uno stato emotivo «puro» e volto «ad annullare il 
sentire stesso». 
33 Il. 16. 805-806: τὸν δ' ἄτη φρένας εἷλε, λύθεν δ' ὑπὸ φαίδιμα γυῖα, / στῆ δὲ ταφών·. 
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indicare in Omero una perdita del sé, sovente innescata dall’esterno, dall’operato di un dio34. A 
dover essere rilevate, per la nostra indagine, sono soprattutto le circostanze nelle quali prende 
forma questo stato emotivo, che riguardano gli istanti precedenti il decesso dell’eroe. Lo 
sconvolgimento di Patroclo e l’insorgere del θάμβος sono determinati dall’intervento di Apollo, 
che posto dietro all’eroe, lo colpisce alla schiena: l’improvvisa relazione che per il tramite del 
senso del tatto si stabilisce tra il dio e l’eroe priva quest’ultimo delle sue capacità psichiche e 
motorie 35 . Questo sbigottito stupore si configura come un’emozione che assale l’uomo 
dall’esterno, al pari di altre manifestazioni psicologiche omeriche36. Lo stabilirsi di una forma di 
relazione di carattere visivo con la sfera soprannaturale, determinata dal manifestarsi del 
prodigioso serpente di pietra, costituiva invece l’occasione dello sbigottimento della collettività 
achea. Le due situazioni appaiono in una certa misura sovrapponibili, poiché si configurano 
entrambe come occasioni di carattere liminare, nelle quali l’individuo percepisce i limiti e i 
confini della propria esistenza, precipitando in una crisi cognitiva che proprio l’emozione dello 
stupore è chiamata a rappresentare: Patroclo si smarrisce a fronte del violento «incontro» con 
Apollo, nell’imminenza della morte; gli Achei sono espropriati di qualunque capacità di 
comprensione e reazione davanti al presagio di Zeus. Similmente si potrà dire di quel passo 
incentrato sull’incontro tra Achille e l’anima di Patroclo. Anche in questo caso ad essere vittima 
dello stupore è un eroe chiamato a confrontarsi con l’altrove: dopo aver visto sparire la ψυχή 
dell’amico e consapevole di essere stato in contatto direttamente con il mondo dell’aldilà, 
Achille si alza «in preda a uno sbigottito stupore (ταφών)», salvo poi asserire di aver acquistato 
una forma di consapevolezza rispetto al destino che spetta all’uomo dopo la morte37.  

 
3. STUPITI, IN POSA 
 
Esaminando le cose in una prospettiva che metta a fuoco il ruolo giocato al riguardo 
dall’oggetto, potremmo dire che l’entità stupefacente, verso la quale converge l’attenzione degli 

                                                 
34 Cfr. Il. 11. 544-545, dove a fronte dell’azione di Zeus che inculca nell’animo di Aiace la paura, l’eroe si sente preda di 
un attonito smarrimento ugualmente espresso dall’occorrenza di ταφών. Sulla rappresentazione del concetto di ἄτη 
e dei fenomeni psicologici della poesia omerica cfr. almeno DODDS 1951, pp. 44-50, WYATT 1982 e da ultimo 
GUIDORIZZI 2010, pp. 111-157. 
35 Accanto a uno stupore prodotto dal senso della vista andranno, pertanto, annoverati esempi in cui l’emozione 
dello stupore insorge invece a fronte di un tocco divino. Un parallelo al nostro passo è costituito da Il. 1. 197-199, in 
cui la dea Atena, ponendosi alle spalle di Achille, lo afferra per i capelli precipitandolo in uno stato di θάμβος, dal 
quale tuttavia l’eroe non è sopraffatto. Sul modo in cui si realizza, in questi e altri passi, il contatto tra divinità e 
uomini attraverso il senso del tatto, cfr. GRAND-CLÉMENT 2016. Si rinvia, inoltre, al commento di JANKO 1994, p. 413 s., 
che richiama il passo di Il. 13. 435, in cui il guerriero troiano Alcatoo è ammaliato nello sguardo e nel corpo e reso 
immobile dall’intervento di Poseidone, che così consente a Idomeneo di colpirlo a morte. In questo caso, la 
neutralizzazione delle capacità psichiche e motorie del personaggio si realizza senza alcuna forma di contatto diretto 
tra il dio e l’uomo, bensì attraverso la modalità d’azione del θέλγειν; l’effetto prodotto da questo verbo contempla 
espressamente altrove l’insorgere del θάμβος, come mostrato dal passo di Od. 16. 178-200, in cui Telemaco attribuisce 
il proprio sgomento (indicato dai verbi θαμβέω e ταρβέω) al θέλγειν di Atena. Le diverse configurazioni di questo 
verbo sono state indagate da CARASTRO 2006, con un commento ai passi da noi evocati che valorizza l’occorrenza del 
sentimento di stupore (p. 73 ss.). 
36 Cfr. DODDS 1951, p. 235 ss., laddove si ricorda, in merito all’esperienza greca delle passioni, l’accezione del termine 
πάθος e lo statuto di «vittime passive» con cui gli esseri umani ne sono colpiti, precisando come in riferimento 
all’epopea omerica tali esperienze emotive siano sovente investite di una valenza religiosa. Sull’accezione da 
attribuire al termine πάθος e sulla sua evoluzione semantica, si rinvia alle pagine di LANZA 1997. 
37 Il. 23. 101-104. Sulla peculiare reazione di Achille a fronte delle manifestazioni soprannaturali cfr. infra. 
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spettatori, esercita una forma di agentività, nel senso conferito a tale nozione da Alfred Gell: 
quest’ultimo, in merito al potere fascinatorio degli oggetti e agli effetti da essi indotti, ha ben 
messo in luce come siano in grado di avvincere i destinatari con le stesse emozioni che 
incarnano e, nel farlo, cita l’esempio dello scudo dei guerrieri Asmat, della Nuova Guinea, che 
recando impresse immagini di terrore funziona alla stregua di uno specchio nel quale il nemico 
vede rappresentato il proprio essere atterrito38; similmente si potrebbe dire dell’egida indossata 
da Atena (5. 738-742) o dello scudo di Agamennone (11. 29-37) che, recando l’immagine di 
Medusa e delle personificazioni di Terrore, Panico e altre terribili potenze, incarnano l’orrore 
estremo della guerra e della morte da cui gli stessi combattenti sono invasi sul campo di 
battaglia. L’oggetto e lo spettatore (ovvero l’index e il destinatario, secondo il linguaggio di Gell) 
si trovano, in tal modo, a coincidere poiché il secondo si persuade di vedere se stesso nel primo, 
come in un «falso specchio». Si sarebbe tentati di vedere tale meccanismo innescarsi anche nel 
nostro racconto: la litomorfosi del serpente finisce per proiettare i suoi effetti sugli stessi astanti, 
inducendoli a mimare lo spettacolo percepito e a sentirsi espropriati del proprio sé? In realtà, 
come si è detto, il «rimanere di sasso» costituisce il sintomo fisico tipico del sopraggiungere 
dello stupore, in qualunque circostanza. Utili elementi di riflessione, per meglio circoscrivere la 
forma di agentività esercitata dal serpente di pietra, provengono dal confronto con il passo 
relativo alla fabbricazione delle armi di Achille, di cui il poema enfatizza lo statuto artistico e la 
cui funzione, nelle intenzioni del dio che le ha fabbricate, è quella di destare uno stupore 
contemplativo in chiunque le veda39. Nell’istante in cui tali artefatti mirabili (lo stupore evocato 
al v. 467 è enfatizzato dal fatto di essere riprodotto negli stessi personaggi raffigurati sullo scudo 
al v. 496), sono deposti ai piedi di Achille, i guerrieri ne sono assoggettati, nel modo che segue:  

 

Un tremore (τρόμος) invase allora tutti i Mirmidoni e nessuno ebbe la forza di alzare gli 
occhi a guardarle, ma furono scossi dalla paura (ἔτρεσαν). Invece Achille come le vide fu 
invaso ancor più dall’ira, gli occhi sotto le palpebre brillarono come una terribile fiamma, ma 
godeva (τέρπετο) di avere tra le mani i doni splendidi del dio40. 

 

Lo stupore preannunciato da Efesto si traduce nell’impossibilità che coglie tutti i presenti 
(fuorché colui al quale gli oggetti divini sono consegnati), di rivolgere il proprio sguardo verso le 
armi e finisce per interferire con la paura, di cui il tremore è sintomo fisiologico oltre che 
espressione metonimica, convergendo verso una rappresentazione dell’esperienza del 
soprannaturale volta a includere entrambe queste emozioni41. Tuttavia, nella risposta degli 

                                                 
38 GELL 1998, p. 31. 
39 Cfr. Il. 18. 466-467: «così egli avrà armi belle, che desteranno meraviglia in chiunque tra gli uomini le veda», ὥς οἱ 
τεύχεα καλὰ παρέσσεται, οἷά τις αὖτε / ἀνθρώπων πολέων θαυμάσσεται, ὅς κεν ἴδηται. Al v. 549 ritorna la definizione 
dello scudo attraverso il sostantivo θαῦμα, per rimarcare il suo statuto di opera d’arte. 
40 Il. 19. 14-17: Μυρμιδόνας δ' ἄρα πάντας ἕλε τρόμος, οὐδέ τις ἔτλη / ἄντην εἰσιδέειν, ἀλλ' ἔτρεσαν. αὐτὰρ Ἀχιλλεύς / 
ὡς εἶδ', ὥς μιν μᾶλλον ἔδυ χόλος, ἐν δέ οἱ ὄσσε / δεινὸν ὑπὸ βλεφάρων ὡς εἰ σέλας ἐξεφάανθεν· / τέρπετο δ' ἐν 
χείρεσσιν ἔχων θεοῦ ἀγλαὰ δῶρα. 
41 Paura e stupore convergono, ad esempio in Il. 8. 76-77, negli Achei che vedono il lampo scagliato da Zeus, o anche 
in Il. 11. 544-545, nell’eroe Aiace impaurito e stupito in seguito a un intervento dello stesso Zeus; più vicino al nostro 
passo si offre, però, l’esempio di Od. 16. 178-179. Qui Telemaco stupisce e prova timore alla vista del padre, 
profondamente trasformato da Atena nell’aspetto: «Stupì l’amato figlio e preda della paura volse altrove lo sguardo: 
temendo che si trattasse di un dio», θάμβησε δέ μιν φίλος υἱός, / ταρβήσας δ' ἑτέρωσε βάλ' ὄμματα, μὴ θεὸς εἴη. La 
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astanti si può leggere anche qualcosa che va al di là della dinamica di comunicazione tra 
l’umano e il divino. Ciò che precisamente sembra prendere forma, nella relazione tra l’artefatto e 
il destinatario, è quella che Gell chiama «captivation», una sorta di intimidazione esercitata dal 
primo sugli spettatori e volta a bloccarli, mettendone in crisi il processo cognitivo42. Ciò può 
verificarsi a causa della «virtuosità incomprensibile» esibita dagli artefatti, dall’incapacità quindi 
che i destinatari hanno di capire le varie tappe della creazione. La narrazione letteraria enfatizza 
fortemente questo genere di maestria degli artefatti omerici, correlandola direttamente alla 
meraviglia che essi sono in grado di suscitare: il loro statuto è quello di δαίδαλα (Il. 19. 13 e 19), 
ovvero di oggetti realizzati con una modalità di fabbricazione capace di convertire l’inerzia della 
materia bruta in qualcosa di straordinario, in oggetti cesellati i cui ornamenti sono capaci di 
alludere alla vita vera, simulandone, attraverso la luminosità e attraverso i motivi figurativi, 
persino il movimento e i suoni43. Il virtuosismo artistico delle armi è rimarcato, nel testo, dalla 
reazione di colui al quale esse sono donate, Achille, che «godeva» (τέρπετο) nel tenerle tra le 
mani, abbandonandosi al piacere estetico generato dalla loro bellezza artistica44. Non sarà 
superfluo ricordare, a tal proposito, che nei secoli successivi θαῦμα passerà a designare tutti quei 
marchingegni ugualmente ambigui, gli αὐτόματα, di cui si ammira il meccanismo, ma di cui non 
si sa spiegare il funzionamento; l’artefice, il θαυματουργός, lo tiene ben celato agli occhi dei 
profani, proprio per amplificare l’effetto di stupore che l’opera meccanica è chiamata a 
suscitare45. 

Tornando al serpente di pietra, si potrà senz’altro affermare che anche in questo caso a 
sprigionarsi è una forma di «captivation», per via dei connotati fortemente ambigui dell’oggetto, 
i quali vanno però ricercati su un piano extraumano: per il fatto di racchiudere nella sua inerte 
matericità delle figure originariamente viventi ma anche per via del suo legame con la sfera 
dell’invisibile, il serpente si presenta come un oggetto che sfugge alla capacità di comprensione 
umana; a fronte della sua concreta presenza tra i mortali, esso si fa veicolo di qualcosa che esula 
dalla dimensione tangibile, perché proviene dalla sfera divina e perché allude a un futuro non 

                                                                                                                                                                  
reazione emotiva di Telemaco nel commento di HOEKSTRA 1984, p. 292, è considerata in contrasto con il «consueto» 
comportamento del giovane in virtù di un confronto con Od. 15. 9-44 dove il giovane visitato in sogno da Atena non 
mostra al risveglio alcun segno di sgomento; si può tuttavia rinviare, al riguardo, ad altri luoghi come Od. 1. 323, 4. 75 
o 19. 36 in cui il personaggio è espressamente investito dell’emozione dello stupore a fronte di una manifestazione 
divina. Sulla reazione stupefatta di Telemaco cfr. JONG 2001, p. 34. Sulle tangenze tra stupore e paura cfr. CAIRNS 2013, 
pp. 85-107, ZABOROWSKI 2002, pp. 139-153, SEMENZATO 2015. 
42 Cfr. GELL 1998, p. 68-72. 
43 Emblematiche sono al riguardo le pagine di FRONTISI-DUCROUX 1975, p. 42 e 71 ss., dove si rileva la prossimità degli 
oggetti dedalici con la sfera della meraviglia. Sui connotati ambigui degli artefatti taumastici e sul modo in cui sono 
in grado di vincere la propria inerzia, con particolare riferimento a Esiodo, si sofferma il saggio di VERNANT - ZEITLIN 
2011, pp. 404-418.  
44 Il. 19. 15-18. Cfr. HUNZINGER 1994, pp. 4-30, che esamina tali oggetti in rapporto al senso che θαῦμα assume come 
termine del lessico della contemplazione estetica. L’esempio più significativo di questa tipologia di oggetti 
stupefacenti a vedersi è quello di Il. 18. 377, relativo ai tripodi semoventi dell’officina di Efesto, ma cfr. anche 5. 275; 
10. 439; 18. 83 e Od. 4. 44; 8. 365; 13. 108; 19. 229. Si rinvia, inoltre, al contributo di PAPALEXANDROU 2011, pp. 253-268, 
che si sofferma su questo luogo omerico nel contesto di una più ampia indagine incentrata sulla visione degli 
artefatti come esperienza religiosa. 
45 Cfr. PUGLIARA 2003, p. 5 ss. 
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altrimenti conoscibile.  In tutti i casi, l’effetto generale che tali oggetti taumastici producono è 
quello di lasciare i mortali interdetti, in ragione del loro carattere paradossale46.  

Rispetto all’azione di distogliere lo sguardo da una visione tanto taumastica quanto 
insostenibile, riscontrabile nel passo delle armi ma anche in altri luoghi fin qui evocati, si deve 
precisare che le fonti successive registrano un vero e proprio gesto codificato per tradurre questa 
specifica declinazione del sentimento dello stupore: esso è restituito dallo σχῆμα detto 
ὑπόσκοπος χείρ, documentato anche dalle testimonianze iconografiche e consistente nella posa 
di chi reca una mano sulla fronte come a voler proteggere gli occhi47. Il senso da attribuire al 
gesto è ricavabile da alcuni versi sofoclei dedicati alla morte di Edipo. Dalle parole di un 
messaggero, gli spettatori sono messi a conoscenza del modo stupefacente (v. 1586) in cui al 
supplice Edipo è concesso di congedarsi dalla vita, assurgendo al ruolo di uomo «degno di 
meraviglia (θαυμαστός) più di ogni altro mortale» (v. 1664-1665). Senza gemiti né sofferenze, 
Edipo sparisce dalla vista dei più, mentre al solo Teseo è concesso di vedere la sua misteriosa 
sparizione48, attraverso una scena che tuttavia lo sguardo del re non sa sostenere. Si precisa, 
infatti, che: «il solo re teneva la mano contro la testa per riparare gli occhi, come se fosse 
apparso qualche spaventoso prodigio, insopportabile da vedere»49.  

Come evidenziato da Maria Luisa Catoni, lo scolio al passo propone una duplice esegesi 
che individua nel gesto del ripararsi gli occhi con la mano la volontà di non guardare qualcosa di 
spaventoso, oppure di esternare l’emozione della meraviglia; in entrambi i casi si attribuisce 
esplicitamente allo schema la funzione di veicolare uno stato patemico, oscillante tra paura e 
stupore, una condizione che lo stesso messaggero doveva esternare in scena, attraverso la 
mimica del corpo50.  

Sempre in riferimento all’agentività esercitata sui destinatari dagli oggetti stupefacenti, si 
dovrà osservare che nell’esempio delle armi di Achille esse figurano, in realtà, come agenti 
secondari51: per il loro tramite si esercita, infatti, l’azione di un agente primario, per l’esattezza 
del dio Efesto. Questo dato si riscontra anche per l’epifania del serpente e la sua conseguente 
oggettualizzazione, che convocano in scena la figura altrimenti assente di Zeus. Ciò che appare, 
in ultima analisi, realizzarsi attraverso tale rappresentazione è un canale di comunicazione nel 
quale il referente divino stabilisce una forma di contatto, mediata da un oggetto taumastico, con 
gli esseri mortali; nella reazione stupefatta di questi ultimi si può leggere lo sconvolgimento che 
                                                 
46 Questo stato psicologico è insito in tutte le diverse gradualità attraverso cui si estrinseca lo stupore ma nelle sue 
forme più estreme è veicolato generalmente da θαμβέω, cfr. BOURDEL 1974, pp. 113-119.   
47 Si tratta della variante di una figura di danza rituale, detta generalmente σκοπός, assunta da Pan, da satiri e sileni e 
legata all’azione di guardare lontano e di cercare; trasposto successivamente in ambito tragico, lo σχῆμα ricorre 
anche in riferimento a personaggi non danzanti e con significati diversi da quello del cercare come la risposta al 
manifestarsi di una luminosità sovrannaturale, cfr. CATONI 2005, p. 161 ss. 
48 La morte di Edipo è misteriosa anche per quel che concerne il luogo della sua tomba che non è dato di conoscere 
ad altri se non a Teseo, al quale Edipo precisa come il proprio sepolcro proteggerà la sua terra. Sulla fine tanto ignota 
quanto eccezionale e tale da fare di Edipo un uomo degno di meraviglia, cfr. DEL CORNO 1998, pp. 59-85; sulla 
tragedia cfr. almeno il capitolo 11 di WINNINGTON-INGRAM 1980, pp. 248-279. 
49 Soph. OC 1650-1652: ἄνακτα δ' αὐτὸν ὀμμάτων ἐπίσκιον / χεῖρ' ἀντέχοντα κρατός, ὡς δεινοῦ τινος / φόβου φανέντος 
οὐδ' ἀνασχετοῦ βλέπειν. 
50 Cfr. CATONI 2005, p. 168-170. L’esegesi in questione è quella di schol. Soph. OC 1650 (De Marco): «egli, cioè, con la 
mano ripara gli occhi per non vedere quello spaventoso accadimento; oppure è lo schema di coloro che sono in 
preda allo stupore», ὅ ἐστι τῇ χειρὶ σκέποντα τοὺς ὀφθαλμοὺς πρὸς τὸ μῆ θεωρῆσαι τὸ δεινὸν τοῦ πάθους. ἢ τὸ σχῆμα 
τῶν θαυμαζόντων ἐνδεικνύμενον. 
51 Sugli agenti primari e secondari cfr. GELL 1998, p. 36 ss. 
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l’irruzione del sacro produce nella natura umana, fino a rovesciarla simbolicamente in quella di 
una pietra; allo stesso tempo, il dispiegarsi dell’emozione conferisce enfasi all’accadimento, 
veicolando una forma di consenso da parte della comunità nei confronti del segno recepito: lo 
stupore interviene, insomma, a rimarcare la straordinarietà dell’accadimento taumastico e a 
distinguerlo da un evento di carattere banale52. Che il segno sia accolto unanimemente come 
espressione della divinità lo segnala la lingua, attraverso la designazione di «grande prodigio» 
(τέρας μέγα) con cui i destinatari chiamano il serpente, riconoscendone da una prospettiva 
umana la natura soprannaturale (Il. 2. 321 e 324)53.  

Un termine di paragone, al di fuori della cultura classica, può essere ravvisato nella 
relazione che si stabilisce tra Gesù e coloro che assistono ai suoi miracoli, a fronte dei quali i 
Vangeli registrano, infatti, due contrapposte reazioni: lo stupore (veicolato da un ricco 
vocabolario afferente alla famiglia di θαῦμα e θάμβος e dai verbi ἐκπλήσσω e ἐξίστημι) si 
manifesta nella folla e nei discepoli come risposta volta a riconoscere lo statuto soprannaturale 
delle azioni compiute da Gesù, a prescindere dalla capacità di saperli spiegare; lo scandalo coglie 
invece scribi e farisei, proprio come ostacolo al suo riconoscimento e come rifiuto54.  

In merito alla reazione dei destinatari nei poemi omerici, un ultimo aspetto dovrà essere 
evidenziato: il divergere dell’atteggiamento degli eroi principali del racconto, di Achille in 
special modo, dall’insieme indifferenziato degli altri guerrieri. Lo stupore scaturisce 
generalmente come risposta propria della collettività, atta in molti casi a tradurre una distanza 
tra gli umani e gli dei; i grandi eroi, a fronte delle stesse manifestazioni, esibiscono invece un 
atteggiamento di maggiore «familiarità» con il divino. Il passo precedentemente citato, 
incentrato sull’effetto prodotto dalle armi fabbricate da Efesto, è emblematico di tale distinzione 
dal momento che mette in scena lo sgomento della collettività achea contestualmente 
all’atteggiamento di Achille che invece è invaso da un’ira ancora più grande ed è capace di 
ammirare la bellezza artistica dei doni del dio55.  

 
4. LO STUPORE E IL TEMPO 
 
Il racconto del serpente presenta elementi di convergenza con quello relativo alla metamorfosi 
in pietra della nave dei Feaci. La notte in cui questo popolo di navigatori, muovendo dalle 
frontiere del mondo conosciuto presso cui conduceva un’esistenza prossima a quella degli dei, 

                                                 
52 Riflessioni in merito al modo in cui le emozioni possano assumere il ruolo di avvalorare lo statuto eccezionale di 
un segno e di distinguerlo da un fenomeno ordinario si trovano in BORGEAUD 2007, pp. 189-221. 
53 In merito all’accezione semantica da attribuire all’impiego differenziato di σῆμα e τέρας per indicare in questo 
passo il prodigio divino, NENCI 1957-1958 suggerisce di interpretarli come espressione di due diverse prospettive: in 
un’ottica divina ciò che si manifesta è un σῆμα, in una prospettiva umana questo segno è recepito invece come 
τέρας. La lingua rispecchierebbe, in tal modo, quella che CAMEROTTO 2009, definisce una «comunicazione verticale 
nella quale chi produce i segni si pone al di sopra di colui che è il destinatario del messaggio», cfr. ibid. cap. 6, p. 196.  
54 I passi sono molto numerosi, si rimanda a titolo esemplificativo a Matteo 9. 33, 15. 31, Marco 5. 42, 7. 37, Luca 5. 26, 
24. 12. Il maggior numero di esempi si trova nel Vangelo di Marco, cfr. MARCHEGIANI 2008, con riferimento ad altri 
passi. Cfr. inoltre GIARDINO 2005 che richiama al riguardo il commento di PESCH 1980. Sull’occorrenza dei moti di 
stupore in ambito iconografico, esplicitati attraverso lo schema della mano posta ad arco sulla fronte, nei secoli 
successivi all’antichità classica cfr. FRANZONI 2006, che cita gli esempi di opere incentrate sull’annuncio della nascita 
di Gesù, sulla sua adorazione o trasfigurazione. 
55 Il. 19. 15-17. La contrapposizione tra queste due modalità di reazione è stata messa in luce da BLANC 1988 e da 
AUBRIOT 1989 e 2008. 
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riportò Odisseo in patria fu l’ultima volta in cui con le proprie navi, «rapide come l’ala e il 
pensiero» e per di più capaci di trovare da sole la rotta da percorrere (Od. 8. 555 ss.), poté solcare 
i mari dei mortali. Proprio in ragione del traghettamento accordato all’eroe, Poseidone decise, 
infatti, di distruggere il vascello. Per ordine di Zeus, tuttavia, il proposito di annientarlo fu 
sostituito da quello di pietrificarlo:  

 

«Quando tutto il popolo dalla città la vedrà avanzare, rendi di pietra la rapida nave in 
prossimità della terraferma, affinché stupiscano (θαυμάζωσιν) tutti gli umani, poi ricopri la 
loro città con una grande montagna». Dopo che ebbe ascoltato ciò, Poseidone scuotiterra si 
mosse per andare a Scheria, dove i Feaci vivono. Stava lì ad aspettare e la nave che attraversa 
il mare arrivò davvero vicino, rapidamente sospinta. Lo scuotiterra, allora, le andò accanto, la 
rese di pietra (λᾶαν ἔθηκε) e la radicò (ἐρρίζωσεν) nel profondo, colpendola con il palmo 
della mano. E già andava via lontano56. 

 

Ancora una volta l’evento taumastico si realizza in una forma che ha qualcosa di spettacolare, 
nella misura in cui necessita di un pubblico per essere portato a compimento. Il fatto è che la 
mutazione deve adempiere a una funzione ammonitrice: è un avvertimento indirizzato ai Feaci 
presenti affinché non traghettino altri mortali, ma anche alle genti future affinché ricordino il 
definitivo tramonto di un’epoca di vicinanza tra uomini e dei. Come tale essa si realizza nel 
preciso istante in cui la nave entra nell’orizzonte visivo dell’intera comunità che dovrà, nelle 
intenzioni di Zeus, stupirne. L’emozione che il dio vuole indurre nei mortali non sarà poi 
successivamente citata in relazione agli esseri umani, ma troverà una forma di esternazione 
nell’orizzonte paesaggistico. Lo stupore, precisamente, si incarna in un’entità destinata ad 
abitare, da allora in avanti, la geografia dei greci e ad esibire in eterno il suo statuto mirabile, 
come mostra la testimonianza riportata da Plinio il Vecchio, che ancora molti secoli dopo 
identificava con uno scoglio a forma di nave, fronteggiante l’isola di Corcira, l’attuale Corfù, 
quella che un tempo era stata l’imbarcazione su cui aveva viaggiato Odisseo57.  

Il passaggio che la nave animata compie verso la natura inerte della pietra si realizza 
all’insegna dell’idea del radicamento, allorché letteralmente si dice che Poseidone «radicò» 
(ἐρρίζωσεν) l’imbarcazione nel profondo del mare, secondo una modalità d’azione 
immobilizzante riconosciuta al dio anche in altri contesti e almeno da una testimonianza che lo 
evoca come «signore delle radici» (ῥιζοῦχε Ποσειδῶν)58. L’immagine della nave che mette radici 
per ancorarsi al fondo marino coincide con la sua successiva sopravvivenza in forma di isola: il 

                                                 
56 Od. 13. 155-170: “ὁππότε κεν δὴ πάντες ἐλαυνομένην προΐδωνται / λαοὶ ἀπὸ πτόλιος, θεῖναι λίθον ἐγγύθι γαίης / νηῒ 
θοῇ ἴκελον, ἵνα θαυμάζωσιν ἅπαντες / ἄνθρωποι, μέγα δέ σφιν ὄρος πόλει ἀμφικαλύψαι.” / αὐτὰρ ἐπεὶ τό γ' ἄκουσε 
Ποσειδάων ἐνοσίχθων, / βῆ ῥ' ἴμεν ἐς Σχερίην, ὅθι Φαίηκες γεγάασιν. / ἔνθ' ἔμεν'· ἡ δὲ μάλα σχεδὸν ἤλυθε ποντοπόρος 
νηῦς / ῥίμφα διωκομένη. τῆς δὲ σχεδὸν ἦλθ' ἐνοσίχθων, / ὅς μιν λᾶαν ἔθηκε καὶ ἐρρίζωσεν ἔνερθε / χειρὶ καταπρηνεῖ 
ἐλάσας·ὁ δὲ νόσφι βεβήκει.  
57 Plin. Nat. 4. 53, cfr. il commento al passo di HOEKSTRA 1984, p. 177, che ricorda come con questo luogo, 
anticamente, fosse identificata l’isola dei Feaci. 
58 Call. fr. 623 (Pfeiffer), cfr. al riguardo il commento di CARASTRO 2006, p. 76 e più in generale pp. 73 ss. su Poseidone 
come dio che incatena mortalmente.  
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tratto della mobilità e quello della gallegiabilità intervengono a più riprese nella cultura antica a 
sancire una perfetta assimilazione tra queste due entità59.  

Una volta convertito nella fissità immutabile della pietra, proprio come già è stato rilevato 
in merito alla storia del serpente inviato da Zeus, l’oggetto taumastico diviene il fulcro di più 
coordinate spazio-temporali, poiché accentra su di sé il prima e il poi, la sfera umana e quella 
divina. Esso si configura, innanzitutto, come la concretizzazione di una lontana profezia, 
evocata dal re Alcinoo che al proprio ospite racconta di un tempo passato in cui il proprio padre, 
Nausitoo, aveva predetto il futuro destino della nave (Od. 8. 564-569). Nella sua nuova e 
stupefacente natura di pietra, la nave ricorre, inoltre, come oggetto destinato a far ricordare per 
sempre agli esseri umani l’avvento di un’epoca connotata da un regime di netta separazione tra 
mortali e immortali60.  

Questo peculiare rapporto che l’entità di pietra, deputata a innescare l’emozione dello 
stupore, intrattiene con il tempo è espresso in maniera esemplare anche da un altro oggetto, 
destinato ad abitare lo scenario epico della Teogonia: la pietra intorno a cui è incentrato 
l’inganno ordito da Rea, per impedire a Crono di divorare l’ultimo dei propri nati. Quando la 
titanide, su consiglio di Gaia e Urano, diede da ingoiare allo sposo una «grande pietra», μέγαν 
λίθον (v. 485)61, riuscì nell’intento di sottrarre alla sua vista e alle sue fauci il figlio Zeus, che 
rimase indenne «al posto del sasso», ἀντί λίθου (v. 489)62. Il dio crebbe sull’isola di Creta fino a 
conseguire la forza necessaria per sconfiggere il padre, costringendolo successivamente a 
rigettare tutti i figli e insieme anche la pietra, nel modo che segue:  

 

Per prima vomitò la pietra, che ultima aveva ingoiata; Zeus la fissò presso la terra dalle ampie 
vie, nella divina Pito, sotto le valli del Parnaso, che fosse un segno (σῆμα) in futuro (ἐξοπίσω), 
una meraviglia (θαῦμα) per gli esseri mortali63. 

 

                                                 
59 Emblematico è l’esempio dell’isola di Delo che dopo essere stata mobile si radica al suolo dopo il parto di Latona, 
cfr. Hymn. Hom. Ap. 142, Call. Del. 13 e 54. Un altro esempio riguarda il definitivo immobilizzarsi delle rupi 
Simplegadi: le leggendarie rocce mobili, in seguito al passaggio della nave Argo, «misero salde radici» (ἐρρίζωθεν) 
nel mare (Ap. Rh. 2. 605). L’idea della pianta che mette salde radici al suolo come utile a incarnare il processo di 
pietrificazione ricorre, invece, in altri racconti di metamorfosi come realizzazione di una metafora: il verbo 
denominativo ῥιζόω, «faccio radicare», termine tecnico dell’ambito vegetale viene ad essere applicato non a quello 
che dovrebbe essere il suo referente logico, la pianta, ma alla pietra. Della metamorfosi della fanciulla Anassarete, si 
narra che per volere di Afrodite «radicò i suoi piedi nella terra» (Ant. Lib. 39. 6) e anche nella variante ovidiana dello 
stesso mito si dice che la fanciulla è più dura et saxo, quod adhuc vivum radice tenetur, «del vivo sasso legato alla sua 
radice» (Ov. Met. 14. 713). Altre metafore vegetali ricorrono nella litomorfosi di Niobe, della quale si dice che fu 
imprigionata «al pari di un’edera tenace, da un germoglio di pietra», τὰν κισσὸς ὡς ἀτενὴς πετραία βλάστα (Soph. 
Ant. 827), e nel mito della discesa agli inferi di Teseo, del quale sappiamo che la roccia προσφύεσθαι, «crebbe sopra» 
la sua pelle, alla stregua della crescita di un vegetale, immobilizzandolo (Paus. 10. 29. 9). 
60 Su questa valenza della nave pietrificata si sofferma AUBRIOT-SÉVIN 2008, istituendo un parallelo tra questo passo e 
quello iliadico della distruzione del muro degli Achei (12. 13-35, rilevando l’occorrenza in entrambi dell’espressione 
λᾶαν ἔθηκε per indicare la litomorfosi operata dagli dei), utile anch’esso a sottolineare la fine di un’era e l’estinzione 
della categoria degli eroi in qualità di creature mortali ma prossime agli dei.   
61 Come ricorda il commento di WEST 1966, p. 301, secondo una testimonianza di Pausania (9. 41. 6) l’episodio veniva 
collocato nel luogo chiamato Petraco in prossimità di Cheronea,  
62 Altri racconti prevedono che la sostituzione avvenga per il tramite di un animale, cfr. DAVIDSON 1995, pp. 363-369. 
63 Hes. Th. 497-500: πρῶτον δ' ἐξήμησε λίθον, πύματον καταπίνων· / τὸν μὲν Ζεὺς στήριξε κατὰ χθονὸς εὐρυοδείης / 
Πυθοῖ ἐν ἠγαθέῃ, γυάλοις ὕπο Παρνησσοῖο, / σῆμ' ἔμεν ἐξοπίσω, θαῦμα θνητοῖσι βροτοῖσι.  



 SONIA MACRÌ 16 
 

 
I QUADERNI DEL RAMO D’ORO ON-LINE n. 8 (2016) 

 

Il solo aspetto del racconto da evidenziare ai fini delle riflessioni fin qui condotte riguarda i tratti 
connotativi attribuiti all’entità litica nel suo divenire elemento costitutivo della geografia 
religiosa di Delfi64. La designazione della pietra attraverso le due nozioni di σῆμα e θαῦμα, 
proprio come nel caso del serpente iliadico, coincide con la sua peculiare posizione di 
intersezione nello spazio e nel tempo del racconto. Essa abita il presente del paesaggio delfico, 
ma da un’era precedente l’arrivo dell’umanità; come tale si offre agli occhi della collettività 
umana alla stregua di oggetto «metonimico» delle origini del cosmo, perché costituisce la parte 
tangibile di un insieme di eventi inconoscibili, afferenti a un’epoca remota e a un altrove non 
umano65. Nella sua forma immutabile, la pietra farà per sempre da tramite con quel tempo 
altrimenti perduto, ma non solo. L’avverbio ἐξοπίσω interviene esplicitamente a consegnarla 
anche a un tempo futuro nel quale, traslata dal contesto divino al paesaggio umano, non cesserà 
di esercitare il potere di meravigliare chiunque la veda. 

 
6. UN’EMOZIONE DI FRONTIERA  
 
Sebbene inseriti nell’avvicendamento cronologico dei fatti epici, in virtù del legame che 
intrattengono con la sfera soprannaturale, gli oggetti taumastici fin qui enumerati sfuggono alla 
collocazione in un preciso momento dell’arco temporale e finiscono per incarnare il principio 
della simultaneità tra passato, presente e futuro, attestandosi come entità investite di un ruolo 
di mediazione: nel dover assolvere al compito di collegare più tempi e più dimensioni, gli oggetti 
passati in rassegna finiscono per essere espropriati della loro funzione d’uso per farsi, in ultima 
analisi, portatori di una significatività altra dal loro utilizzo concreto66.  

Per quel che concerne il polo del soggetto, si è osservato come lo stupore, albergando in un 
corpo più o meno disintegrato nelle sue diverse componenti (le capacità cognitive, il 
movimento, la percezione sensoriale), intervenga a denunciare una crisi della condizione 
umana. L’emozione insorge in chi si ritrova in una situazione liminare e vacilla tra stati 
contrapposti: tra l’ammirata contemplazione di qualcosa che esula dall’ordinario e la timorosa 
rinuncia a guardare; ma anche tra l’incapacità di comprendere e l’accesso a una forma di 

                                                 
64 Pausania (10. 24. 6) credeva di poterla ancora riconoscere in una pietra custodita appena fuori dal tempio di Apollo 
e resa oggetto di un vero e proprio culto. Il commento di WEST 1966, p. 303 ricorda, al riguardo, la testimonianza di 
Orph. L. 362 ss., in cui si cita una pietra, donata da Apollo Febo a Eleno, dotata di poteri profetici e resa animata 
(ἔμπνοον) nel contesto di un dettagliato rituale. La pietra in questione è chiamata «orite animata» (ἔμψυχον ὀρείτην) 
e come tale coincide con l’espressione assira impiegata per definire il magnete naturale. Cfr. il commento di HALLEUX 
- SCHAMP 1985, p. 310 ss. Magnete e siderite sono entrambe censite come pietre animate da Filone di Byblos (FGrHist 
790 F 2 Jacoby), che ne riconduce l’origine al dio Urano. Sull’esegesi del testo tramandato dal lapidario si legga 
SCHAMP 1981 che evidenzia una corrispondenza tra il dio Apollo e diversi elementi litici, tra cui oltre alla pietra 
delfica possono essere censite la pietra piramidale detta Apollo Karinos, nel ginnasio di Megara (Pausania, 1. 44. 2), 
da intendersi come una raffigurazione aniconica del dio, la pietra collocata in concomitanza del luogo di adorazione 
del cosiddetto Apollo Λιθήσιος, a Malea (St. Byz. p. 416 Meneke, s.v. Λιθήσιος, che tramanda una notizia di Riano di 
Creta), la pietra su cui Apollo poggiò la cetra mentre aiutava Alcatoo a costruire le mura di Megara, capace di 
risuonare come al tocco di una cetra (1. 42. 2). 
65 Cfr. BASSI 2009, p. 119.  
66 Si richiamano, al riguardo, le argomentazioni formulate da BARTHES 1985, in merito alla relazione che intercorre tra 
l’oggetto, la sua funzione d’uso e il suo significato; nel rilevare come ogni oggetto sia attraversato da due coordinate, 
il significato e la funzione, Barthes rimarca come nel momento in cui diviene operante la significazione, la 
funzionalità viene ad essere disattivata.    
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conoscenza. Precipitare nel tempo sospeso di questa emozione significa, nella maggior parte dei 
casi, pervenire a una qualche consapevolezza del passato, del futuro o dell’aldilà67. 
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