LUIGI SPINA

MEMENTO TE ESSE LEONEM®

Si potrebbe andare tutti quanto allo zoo comunale.
Vengo anch’io. No, tu no.

Per vedere come stanno le bestie feroci

e gridare: “Aiuto, aiuto, ¢ scappato il leone”,

e vedere di nascosto 1’effetto che fa.

E. Jannacci, Vengo anch’io. No, tu no (1968).

Nella fonosfera del mondo antico, di recente indagata e raccontata da Maurizio Bettini', spiccano
due voci che risultano non di rado apparentate, pur se appartenenti ad animali di natura molto
diversa, I’asino e il leone. Rudere e rugire si assomigliano, e non solo per 1’evidente allitterazione.
Si incontrano qualche volta asini che ‘ruggiscono’z. Il punto di contatto sembra essere la potenza
terrificante della voce, una voce che spaventa e mette in fuga. Anche tra i racconti che mi accingo a
proporre per il primo numero de «I Quaderni del Ramo d’Oro on-line» troveremo, ma solo alla fine,
un asino e un leone accomunati in una inedita coabitazione. Accanto a loro, in quel particolare
racconto — precisiamolo subito, di natura agiografica — molte altre voci, per la maggior parte umane;
e soprattutto un clima che tende ad umanizzare, ma con molta cautela — e si vedra il perché — uno
dei due animali, il leone, riconoscendogli doti inaspettate.

Non che I’asino sia da meno: Adriano Banchieri, nato a Bologna nel 1568 e morto nel 1635,
Academico Dissonante, musicista, uso a presentarsi al pubblico dei lettori con gli pseudonimi di
Camillo Scaligeri della Fratta o Attabalippa del Peru, pubblico, con il secondo, La nobilta
dell’asino, riformata di nuovo da Grifagno de gl’Impacci, et accresciuta di molte cose piacevoli,
dilettevoli et degne d’ogni ASININA lode, tradotta in italiano da Rampino Boco (1590)°. Fra gli
aneddoti che esemplificano queste doti, il piu esteso ¢ quello di Andronico, «un servo fuggito nelli
deserti dell’ Africa...», ma qui mi fermo perché ¢ proprio di Androclo (Androclo, ovviamente, e non
Andronico) che parlero diffusamente. Del resto, gia Giovan Battista Pino, qualche decennio prima,

aveva ricordato, svolgendo il suo Ragionamento sovra de [’asino e parlando della gratitudine

* Versione riveduta e ampliata di Leoni a misura d’uomo, in corso di stampa nel n. 6, 2008 della rivista «Incidenza
dell’antico».

" BETTINI 2008.

2 BETTINI 2008, pp. 101-103.

? La copia che ho consultato, s.d., & ristampata in Ferrara, per il Baldini.
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asinile, proprio I’episodio di Androclo: certo, esempio di gratitudine leonina, ma assolutamente
imparagonabile con la «prontissima gratitudine che mostra I’asino al suo padrone ogni giorno, ogni
ora e ogni momento, imperd ch’essendo fieramente bastoneggiato da lui, non procura vendicarsene,
ma scordato — a guisa che facea Cesare — de I’ingiuria, li ¢ gratissimo, facendoli tutte le commodita
possibili»®.

Ad Androclo non si sfugge, dunque, quando si vuole parlare (bene) di leoni, nonché di asini.
Eppure non esito ad aprire ancora una parentesi, prima di arrivare ad ammirarli, Androclo e il suo
stupefacente leone, nel circo Massimo e per le strade di Roma.

Fare uscire delle storie da quadri di musei come da tarocchi messi in fila: questa la sfida, o
meglio «il gioco di prestigio», che proponeva Italo Calvino nelle pagine finali de I/ castello dei
destini incrociati’. Fra gli esempi, «un san Girolamo al posto dell’ Eremita». La curiosita del lettore

di conoscere 1 motivi di tale scelta € subito soddisfatta dallo scrittore:

Nei musei mi fermo sempre davanti ai sangirolami. I pittori rappresentano 1’eremita come uno
studioso che consulta trattati all’aria aperta, seduto all’imboccatura d’una grotta. Poco piu la ¢
accucciato un leone, domestico, tranquillo. Perché il leone? La parola scritta ammansisce le
passioni? O sottomette le forze della natura? O trova un’armonia con la disumanita
dell’universo? O cova una violenza trattenuta ma sempre pronta ad avventarsi, a sbranare? Lo si
spieghi come si vuole, ¢ piaciuto ai pittori che San Girolamo abbia con sé un leone (prendendo

per buona la storiella della spina della zampa, grazie al solito qui pro quo d’un copista).

Lasciamo per il momento Italo Calvino e la rapida ekphrasis ragionata di un motivo iconografico
sul quale avremo modo di ritornare alla fine, e proviamo a verificare se /a storiella, per chiamarla
un po’ sprezzantemente cosi, ha funzionato anche altrove e in altre epoche. Lo scrittore, questa
volta, ¢ Gianni Clerici, raffinato ‘scriba’ (e giornalista esperto, anche per indimenticata pratica, di
tennis). La raccolta di racconti autobiografici Zoo. Storie di bipedi e altri animali si conclude con /1
toro di Hemingway, storia di un inedito incontro con il sanguigno scrittore americano’. La struttura

narrativa del racconto ¢ a scatole cinesi: Clerici conosce Hemingway, seduto con un amico a un bar

* G.B. Pino, Ragionamento sovra de [’asino, a cura di O. Casale, intr. di C. Bernari, Roma 1982, p. 95 (I’operetta, una
satira antigovernativa contro Pedro di Toledo e il suo entourage, fu pubblicata nel 1551). Parere radicalmente diverso
sulla gratitudine dell’asino aveva espresso Giovanni Pontano, di cui Pietro Summonte pubblicod postumo (1507) il
Dialogus de ingratitudine qui Asinus inscribitur: cfr. Pontano, L asino e il Caronte, testo latino e trad. it. a c. del prof.
M. Campodonico, Lanciano, Carrabba editore, s.d. Come spiegato dal curatore (pp. 9 s.), Pontano volle stigmatizzare
I’ingratitudine del suo allievo, il duca di Calabria, che non si era adoperato col padre, il re Ferdinando, per far ottenere
al suo maestro la carica di Cancelliere del Regno, carica che in realta Pontano ottenne successivamente. Per questo,
raccontando in prima persona (ormai sessantenne) del suo asino, «delicatamente dal padrone allevato e nutrito, fa
ch’egli in ricompensa lo percuota coi calci» (ringrazio Giuseppe Germano per le preziose indicazioni bibliografiche).

> CALVINO 1973, p. 105.

® CLERICI 2006, pp. 316-333.
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di Pamplona, alla fine della famosa corsa davanti ai tori. E qui Hemingway racconta della strana
morte di un torero, Rafael Romero, una storia — cui peraltro non sa se ¢ possibile credere fino in
fondo — che ha sentito raccontare a sua volta da Carlos de Toledo, accompagnatore fedele del
torero. La storia ha davvero dell’incredibile, al punto che I’amico di Hemingway lo interrompe
frequentemente, esprimendo la sua incredulita: se non fosse lo scrittore a raccontarla, e se la fonte
non fosse sicuramente fededegna, sembrerebbe una favola! Romero, dunque — aveva raccontato
Carlos de Toledo ad Hemingway — aveva toreato un giorno con la cappa alcuni tori giovani, fra i
quali uno in particolare, chiamato Amigo, aveva giocato col torero fino a lambirgli la mano come
risposta ad una viva carezza sulla nuca. Il fatto, gia strano e sottolineato dai presenti, si era
addirittura ripetuto un anno dopo nello stesso allevamento. Era passato ancora del tempo, € Romero
si trovava a Jerez della Frontera, come attrazione di una corrida. Neanche a dirlo, fra i tori c’era
proprio Amigo. Nelle stalle il riconoscimento fu reciproco ed evidente. Accadde, perd, proprio
quello che Romero temeva: Amigo fu sorteggiato come ultimo toro da uccidere! L’inizio del
‘duello’ era stato sconcertante: il toro carico ma scartd proprio prima di toccare il corpo del torero.
Giunse, pero, il momento in cui Romero avrebbe dovuto per forza matare il toro — la folla lo
chiedeva a gran voce. E Romero lo fece, con una certa titubanza e forse senza la dovuta decisione,
perché, quando gli diede le spalle per volgersi verso il palco del Presidente, alzando le braccia in
segno di vittoria — ma stancamente, quasi schiacciato dalla fatica —, «Amigo lo incorno nella
schiena, prima di crollare di peso sopra di lui». Questo il racconto di Carlos de Toledo, questo il
racconto di Hemingway, questo il racconto di Clerici, quasi depositario, quest’ultimo, di un inedito
dono narrativo del grande scrittore americano.

Il lettore attento avra riconosciuto qualche elemento narrativo familiare, ma questa volta, e
senza chiamare in causa la famosa intertestualita, meno evidente che nella pagina di Calvino. Al di
la della conclusione tragica, il racconto di Clerici — quasi una favola, avvertiva I’amico di
Hemingway! — sembra ripercorrere, nei tratti essenziali e nella complicazione narrativa, la favola di
Androclo e il leone, immortalata da Aulo Gellio nelle Noctes Atticae (5. 14), in una sorta di
omaggio alla figura di Apione, detto Plistonices (‘gran campione’). Ricordiamola brevemente anche
nella sua struttura narrativa, rinviando ad un confronto successivo un approfondimento linguistico e
lessicale: Apione, un grammatico egiziano di Oasi, attivo nella prima meta del I sec. d.C.”, litteris
homo multis praeditus rerumque Graecarum plurima atque varia scientia, aveva raccontato in libro

Aegyptiacorum quinto di un fatto straordinario, cui aveva assistito di persona a Roma (sese in urbe

7 Una scheda su Apione, ancora provvisoria ma aggiornata anche bibliograficamente, si pud consultare grazie al sito del
Lessico dei Grammatici Greci Antichi (LGGA: http://www.aristarchus.unige.it/lgga/index.php), il meritorio progetto
diretto da F. Montanari, V. Lapini, F. Montana e Lara Pagani. A quest’ultima va il mio ringraziamento per la
documentazione rapidamente fornitami.
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Roma vidisse oculis suis confirmat). C’era, nel Circo Massimo, uno spettacolo di combattimento fra
bestie feroci e uomini. Un leone spiccava fra tutti per taglia e crudelta; fra gli uomini che avrebbero
dovuto affrontarlo, lo schiavo di un ex console, di nome Androclo. Il leone, nel vederlo, gli si fa
incontro scodinzolando come un cane, leccandogli gambe e mani. I due sembrano riconoscersi.
Mentre la folla esprime con grandi urla la propria meraviglia, I’imperatore (Tiberio) chiede ad
Androclo di spiegare il motivo di quell’incredibile comportamento. Androclo, allora, racconta (e
ricordiamoci che ¢ sempre Apione a scriverlo per averlo visto e sentito e Gellio a riferirlo per averlo
letto in Apione) che aveva vissuto con quel leone per ben tre anni in una caverna, dopo avergli
estratto dalla zampa una scheggia di legno (stirpem) che lo faceva soffrire tremendamente.
Androclo era capitato per caso nella caverna occupata dal leone mentre fuggiva dal suo padrone,
proconsole d’Africa. Quando Androclo si era stancato di quella strana convivenza (vitae illius
ferinae), era ripartito. Successivamente, sia I’uomo che il leone erano stati catturati e il caso li aveva
fatti rincontrare nel Circo Massimo. Androclo viene graziato e il leone risparmiato. Li si poteva
vedere nei giorni successivi — raccontava ancora Apione — aggirarsi per le botteghe della citta,
Androclo col leone al guinzaglio, mentre la gente gettava fiori e monete al loro passaggio. Haec
Apion dixisse Androclum tradit. questo il racconto di Androclo, questo il racconto di Apione,
questo il racconto di Gellio, potremmo ripetere, aggiungendo che tutta la storia raccontata da
Androclo (narratore primo) era stata subito trascritta su una tavoletta e fatta circolare fra il pubblico
del Circo Massimo (eaque omnia scripta circumlataque tabula populo declamata): una sorta di
informazione in tempo reale, diremmo oggi, tenuto conto del medium a disposizione.

La storia dell’'uomo che salva un leone curandone una ferita, e del leone che gli esprime in un
momento cruciale la sua gratitudine, non si esaurisce nella vicenda di Androclo, anche se nel
canonico elenco dei Types of the Folktales di Aarne-Thompson, aggiornato da Uther, al nr. 156 il
motivo precedentemente chiamato Thorn removed from lion’s paw prende ora il nome di Androcles
and the lion®. Bisognera poi ricordare che nelle enciclopedie della favola la voce ‘Androclo e il
leone’ ¢ in genere ricca di indicazioni’, e che non mancano contributi che hanno tentato di
ricostruire lo stemma delle diverse ‘redazioni’ diffuse dall’antichita fino al medioevolo, con

significative modificazioni sull’asse paradigmatico, sia in campo animale che umano.

¥ UTHER 2004, p. 108 s. Per una recente messa a punto sulla fiaba di tradizione orale, con esauriente bibliografia, vd.
GATTO 2006.

? Rinvio, per esempio, a RANKE 1997; cfr. anche VAN DER K001 1997.

12 Segnalo soprattutto BRODEUR 1924. 11 diagramma (p. 507) non contempla, perd, la possibilita di redazioni separate e
indipendenti, ragion per cui la notazione di ‘mancanza’ di questo o quel tratto rischia di semplificare eccessivamente
una possibile storia della tradizione. Non possiamo ignorare un accenno di Leopardi (Zibaldone 4265, p. 2382, 31-2383,
19 1II vol. ed. Pacella) ai rapporti tra i racconti di Gellio ed Eliano e «I’aneddoto della femmina spagnuola di Buenos-
Ayres in America, p. nome Maldonata (avra voluto dir Maldonada) alimentata lungo tempo, e poi casualmente salvata
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Un punto di vista col quale rileggere i racconti antichi potrebbe basarsi su un famoso assunto
antropologico, che gli animali sono davvero «buoni per pensare». Il dato favolistico si rivela
necessariamente storico, mette in luce credenze, comportamenti, modelli culturali ai quali la
comunicazione verbale, scritta o orale che sia, conferisce lo statuto narrativo, la plausibilita della
sequenza. In piu, la maggiore o minore completezza dei dettagli, la presenza o assenza di idionimi,
di precise circostanze storiche, di coordinate geografiche: tutti questi elementi mettono in luce, piu
che filiazioni narrative, la grande duttilita di costanti culturali che si possono riconoscere nel
momento stesso in cui le metamorfosi (anche del genere letterario) sono in atto''. Abbiamo visto, ad
esempio, per il momento nelle pagine di Calvino e Clerici, che Androclo pud assumere
I’iconografia di un Santo, e che il leone puo agevolmente trasformasi in toro. Un altro punto di
vista, allora, potrebbe consistere nel rileggere il dossier dei testi greci e latini che ci interessa
rivolgendo particolare attenzione al loro genere, alle intenzioni dei loro autori, al modo in cui
I’episodio dell’uomo e del leone (o meglio, degli uomini e dei leoni) viene introdotto nel contesto.

Qui 1 rapporti cronologici fra i testi valgono fino ad un certo punto, come vedremo, perché
ogni testo rinvia ad una circolazione precedente, come nel caso Gellio/Apione.

Torniamo ora a Gellio e al suo racconto: lo scopo di Gellio, precisato nella Praefatio, ¢ quello
di pubblicare, nelle Noctes Atticae, aneddoti (memoratu digna) letti, ascoltati, immediatamente
annotati, per averli poi a portata di mano tutti insieme e trasmetterli ai propri figli per i momenti di
svago e di riposo. L’episodio di Androclo, dunque, ¢ uno dei tanti, non rientra in una sequenza
tematica. Lo stesso interesse, del resto, doveva aver spinto Apione ad inserirlo nello scritto che
prendeva il nome dalla sua terra, 1’Egitto; uno scritto nato forse nel contesto dei contrasti sorti nella
comunita alessandrina e delle discriminazioni antigiudaiche denunziate da Filone. Ricordiamo che
proprio Contro Apione ¢ indirizzato I’opuscolo apologetico di Flavio Giuseppe alla fine del I sec.
d.C.: Apione aveva fatto parte nel 39/40 d.C., come del resto lo stesso Filone, della delegazione
composita inviata a Roma presso I’imperatore Caligola per risolvere la drammatica situazione.
Temi ben piu gravi, dunque, dovevano trovare posto negli Aigyptiaka. Ma la formazione culturale
di un greco-egizio doveva avere il suo peso nella stessa valutazione dell’episodio di Androclo. Si
potrebbe tentare di ricostruire il greco di Apione dalla traduzione di Gellio, magari proprio in quel
lessico comportamentale di tipo umano attribuito al leone, come ad esempio admirans o il neoconio
noscitabundus (5. 14. 11): Gellio, in realta antepone rispettivamente quasi e tamquam alle due voci
verbali per sottolinearne il valore comparativo/metaforico. Il tentativo ¢ quello di descrivere, starei

per dire, la psicologia del leone mentre si avvicina stupito all’uomo, nell’atto di guardarlo meglio

da una leonessa, da lei gid beneficata, nel secolo decimosesto». Leopardi, in realta, chiama lo schiavo fuggitivo
Androdo.
" Puntualizzazioni in tal senso nella Introduction di HANSEN 2002, p. 16.
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per tentare di capire chi ¢. Oppure, si potrebbero annotare le altre locuzioni che connotano il leone,
sia nelle parole di Androclo, sia in quelle di Apione, ovviamente unificate nel filtro finale della
lingua di Gellio: sensim atque placide (5. 14. 11); clementer et blande; leniter (5. 14. 12);
blandimenta (5. 14. 13); mutua recognitione; laetos et gratulabundos (5. 14. 14); gemitus edens et
murmura dolorem cruciatumque commiserantia (5. 14. 19); mitis et mansues; pedem ostendere mihi
et porrigere quasi opis petendae gratia visus est (5. 14. 21); membra opimiora ad specum mihi
subgerebat (5. 14. 25); gratiam nunc beneficii et medicinae referre (5. 14. 28). La progressiva
umanizzazione del leone si condensa, del resto, nella equilibrata formula deittica, quasi un
didascalia iconografica, con cui si chiudono, contemporaneamente, il racconto di Apione e di quello
di Gellio: il ricorso ad un’ultima parola d’altri, quella degli obvii. La gente che incontrava i due
mentre passeggiavano urbe tota esclamava: Hic est leo hospes hominis, hic est homo medicus
leonis. Con la stessa immagine, converra ricordarlo a questo punto, si apre uno degli Apologi (92) di
Leon Battista Alberti, nei quali viene interrogato dai passanti Leo ille celeberrimus amicus hominis
a servo illo hospite suo Romae per tabernas ductus loro, sul quale avremo modo di tornare'.

Ho parlato del probabile greco di Apione, ma di un Androclo, per cosi dire, greco abbiamo
una corposa e precisa testimonianza, in una pagina di Claudio Eliano. E passato sicuramente molto
piu di un secolo dal racconto di Apione, e il prenestino Eliano, che scriveva le sue opere in greco e
«parlava I’attico come gli Ateniesi dell’entroterra», nasce quando Gellio pubblicava le Noctes
Atticae®.

Androclo, pero, non € uno dei tanti personaggi della TToikiAn toTopla, la raccolta di aneddoti
storico-mitologici composta da Eliano, bensi appare, a conclusione del VII libro, nel TTept {oov
tdtoTnToC, 1l trattato sulla natura specifica degli animali, nel cui prooimion l’autore mette in
evidenza la singolarita dell’uvomo, fornito di logos e logismos, accanto al fatto straordinario che
anche agli aloga la natura abbia concesso la possibilita di avere delle aretai. Anche se la
metodologia di inventio del materiale ¢ sicuramente la stessa delle raccolte a la Gellio, il punto di
vista e lo scopo sono diversi: si tratta di pensare la natura dell’uomo attraverso quella degli animali,
in un confronto che puo anche risolversi a vantaggio dei secondi. E per questo che Eliano introduce
I’episodio di Androclo e del leone (7. 48), sottolineandone la forza di tekmerion, un tipo di prova
che sarebbe difficile smontare, data la sua evidenza. L’episodio, infatti, mostrerebbe, diremmo

inconfutabilmente: a) che anche gli animali sono dotati di mneme, di memoria; b) che questa ¢ una

'> L.B. Alberti, Apologhi, intr., trad. e note a cura di M. Ciccuto, Milano, 1989, p. 105.

' Su Eliano vd. la breve scheda nelle Vite dei Sofisti di Filostrato (2. 31), che si apre con la citazione qui riportata nella
traduzione di M. Civiletti, Milano 2002 (trad. e commento alle pp. 344-347; 649-652). Le probabili date di nascita e
morte sono 170/180 — 230/235. La cronologia di Gellio rimane un problema ancora aperto, anche se VON ALBRECHT
1996, 111, p. 1499, fissa quasi con sicurezza le date del 130 per la nascita ¢ del 170 per I’apparizione delle Noctes
Atticae.
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loro caratteristica naturale; c) che la posseggono indipendentemente da quelle mnemotecniche o
forme di sapere che molti raccontafrottole (terateuomenoi) millantano come propria escogitazione.
Il racconto di Eliano presenta tratti comuni ma anche tratti differenziati rispetto a quello di Gellio'*:
non ¢ citata, a differenza che in Gellio, nessuna fonte dell’episodio; ordine temporale della storia e
del racconto coincidono, anche qui a differenza che in Gellio. Androclo ¢ lo schiavo fuggitivo di un
senatore romano; si rifugia in una caverna, arriva un leone con una scheggia (skolopa) nella zampa.
Androclo ¢ atterrito, ma il leone gli rivolge uno sguardo pieno di mansuetudine (€l8ev alTOV
Tpdwe), comincia a scodinzolare, pregandolo, alla sua maniera (€6eiTo ¢ €dUvaTo), di estrargli la
scheggia. Terminata felicemente I’operazione chirurgica, il leone ha la stessa reazione di un umano
beneficato: obelc olv TH Oepamela laTpeld ol ékTivwy Eévov Te &vdpile kal dilov, kal
Ov étmpa éxowvdvel. Si susseguono, come in una catena logica, le reazioni ‘etiche’ del leone:
capisce di essere stato curato dall’'uomo, vuole ripagarlo dell’intervento salutare, lo elegge amico e
ospite, condivide con lui le prede cacciate'. Anche per Eliano ci vogliono tre anni perché Androclo
si stanchi della convivenza (il dato temporale ¢ sicuro indizio di una fonte molto precisa), e per un
motivo esplicito: crescita eccessiva dei capelli e insopportabile prurito. Una volta catturati entrambi,
uomo e leone, la scena si sposta nel theatron. La descrizione di Eliano risponde pienamente allo
scopo per il quale ha riportato 1’aneddoto: 1’'uomo non riconosce (ovk éyvapioe) il leone, ma ¢ il
leone a riconoscere immediatamente 1'uomo (Tapaxpfijpa dvéyvw TOV dvBpwmor), e a produrre
una sequenza semiologica — se Eliano avesse conosciuto la semiologia, si sarebbe senz’altro
espresso cosi, anche se nel proemio dichiara di aver usato uno stile colloquiale (Tyv ocuwon
NEW)'® — per farsi riconoscere a sua volta. Agita la coda (come quando si erano incontrati la prima
volta), gli si sdraia ai piedi. La comunicazione leonina ha successo e Androclo riconosce
finalmente, anche se in ritardo, I’antico ospite, abbracciandolo come se fosse un amico tornato da
un lungo viaggio lontano dalla patria. La situazione, perd, si complica, con I’intervento di un
leopardo lanciato dall’organizzatore dello spettacolo contro Androclo, ritenuto un mago. Ma di
nuovo la memoria del leone torna in primo piano: memore (memnemenos) dell’intervento medico di
Androclo e della lunga convivenza, il leone uccide il leopardo. A differenza che in Gellio, ma sotto
la medesima pressione della folla, ¢ dunque I’impresario — non c’¢ traccia, in Eliano, del Caesar — a

chiedere lumi ad Androclo dello straordinario spettacolo. Conosciuto 1’antefatto della vicenda, che

'* Ne ha rilevati alcuni ANDERSON 2004, pp. 113 s.

' Anche Eliano, come Androclo/Apione/Gellio (le tre voci narranti), fa notare poi la differenza di dieta, carne cruda per
il leone, cotta per I’'uomo, sottolineando che ciascuno mangiava secondo la sua natura (katd ¢évow THY avTOU
€kdTePoc). Su questi aspetti si ¢ soffermata, con pertinenti osservazioni anche sulla diversa capacita di memoria e di
comunicazione dell’uomo e del leone, a tutto vantaggio del leone, OSBORNE 1990, p. 18.

' Eliano sembra comunque ben consapevole del linguaggio dei segni, come si ricava da un aneddoto della TTotk{\n
LtoTopta (14. 22): cfr. SPINA 2000.
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pero i lettori di Eliano hanno gia appreso dall’ordine temporale del suo racconto, il demos chiede a
gran voce la liberazione di Androclo e del leone. Eliano puo dunque concludere circolarmente la
sua dimostrazione, a conferma dell’assunto iniziale: (dtov &1 Tav (Yov kal 1| pvnun. Ma €
proprio quest’ultimo termine, quasi lemma della trattazione, a consentire all’autore di andare oltre

la singolarita dell’aneddoto:

Kal owwdov Tolc mpoelpnuévolc kal €¢ TO alTO &€ €oTv t eldovToc €V TH 2dpe

\

b ~ 4 /. 7 pAY A\ \ \ b / \ ~
€Ml ToU kexmvéTOoG Alovioou T voptlolto Av kal TO QwAlov €ldéval. Kal TolTo

b} / Y Ja AY 3 7 A A /. 3 7
dkovéTw ’EpaTocOévouc Te kat Eldwplwvoc kal dN\wv TepLnyovpévoy aiTo.

Eratostene ed Euforione, dunque, assieme ad altri, raccontavano un episodio dello stesso tono e del
medesimo esito, che aveva a che fare con Samo e col tempio di Dioniso dalla bocca spalancata'’. Le
cruces del testo'™ non impediscono di identificare una notizia data da Plinio il Vecchio nell’VIII
libro della Naturalis Historia, in una sezione (21. 56-58) dell’excursus sui leoni (18. 46-21. 58).
Torniamo di nuovo, dunque al I secolo d.C., il secolo di Apione, ma i nomi di Eratostene di Cirene
ed Euforione di Calcide citati da Eliano ci spingono ancora piu indietro, in pieno III sec. a.C.

Anche il punto di vista di Plinio — il cui metodo di lavoro conosciamo non solo dalla lettera
dedicatoria della Naturalis Historia all’imperatore Tito, ma anche dalla vivace descrizione del
nipote, Plinio il Giovane, nella lettera a Bebio Macro (3. 5)'° —, collega 1’aneddoto, il racconto
strano e curioso, ad una tesi da dimostrare, ad un tratto della natura da scoprire. Cosi accade anche
per la sezione che ora analizzeremo. Ma prima dobbiamo ricordare che anche Plinio aveva letto gli
scritti di Apione, a cui attingeva con una certa frequenza. Non solo: lo aveva conosciuto
personalmente (Nat. 30. 6. 18: adulescentibus nobis visus Apion grammaticae artis), anche se
proprio nella lettera dedicatoria (25) ricordava, con una certa ironia, che Apione era
soprannominato da Tiberio cymbalum mundi, mentre al massimo poteva sembrare fympanum
propriae famae.

Ma torniamo ai leoni: dei quali Plinio vuole riportare fortuita esempi di clementia. 11 primo
(8. 21. 56) riguarda la storia di un certo Mentore di Siracusa, cui capito, in Libia, di imbattersi in un

leone che suppliciter si rotolava ai suoi piedi. Anche Mentore (come Androclo, annotiamo noi)

'7 Per Euforione abbiamo notizie, anche da altra fonte, del titolo Kexnvae Atéruooc: cfr. VAN GRONINGEN 1997, fir.
20-21, pp. 62 s.; MAGNELLI 2002, pp. 146 s. D’altra parte, Apione risulta essere fra le fonti di Eliano per le sue
conoscenze sull’Egitto, cfr. WELLMANN 1896, p. 253.

'8 Cfr. l’edizione di A.F. Scholfield, Cambridge MA — London 1959. Un’approfondita analisi della possibile
ricostruzione del testo, del quale ho parafrasato solo i tratti sicuri, ¢ nell’edizione curata da F. Jacobs, II, Jenae 1832, pp.
280 s.

1 Sul suo valore e i numerosi problemi esegetici cfr. DORANDI 2007, pp. 30-37, con un opportuno confronto col metodo
di lavoro di Aulo Gellio.
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rimane atterrito ma, mentre tenta di sfuggire alla belva che gli lecca i piedi adulanti similis, si
accorge di una scheggia conficcata nella zampa del leone e gliela estrae. Pictura casum hunc
testatur Syracusis, conclude lapidariamente Plinio, che ha mostrato, implicitamente, come la
clementia, la mansuetudine di un leone, possa nascere da una sorta di previsione che solo un uomo
— Mentore in questo caso — potrebbe salvarlo.

Il secondo esempio (8. 21. 57 s.) ci riporta al testo corrotto di Eliano: protagonista
dell’episodio ¢ un cittadino di Samo, Elpis. Sbarcato in Africa da un nave, Elpis s’imbatte in un
leone minaccioso e si rifugia su un albero, invocando 1’aiuto del dio Libero. Il leone, pero, non da
segni di ostilita: si sdraia sotto 1’albero (procumbens, molto vicino ad eUdovToc di Eliano) con la
bocca spalancata che, da fonte di terrore, diventa agli occhi piu attenti di Elpis segno di richiesta di
miseratio. In questo caso, infatti, non ¢ la zampa ad essere ferita, ma la bocca, torturata da un osso
rimasto di traverso per la troppa avidita. Si fa notare, come nelle pagine di Gellio e di Eliano,
relative pero al leone di Androclo, I’umanizzazione della bestia, velut mutis precibus orantem. Alla
fine la paura dell’'uomo ¢ sconfitta ed Elpis riesce ad estrarre 1’0osso coadiuvato da opportuni
movimenti del leone (evellit praebenti et qua maxime opus esset adcommodanti). Mentre 1’episodio
di Mentore si era concluso con Iintervento chirurgico dell’'uvomo, poi immortalato
iconograficamente, nel caso di Elpis, come in quello di Androclo, ¢’¢ ancora spazio narrativo per la
gratitudine del leone — ricordiamo che nel caso di Androclo la gratitudine, la volonta di ricambiare
il beneficio (laTpetd ol éxTivwr) era, in realta, una conseguenza della capacita di memoria, di
mneme™: questo era I’assunto che Eliano voleva dimostrare. Raccontano®!, conclude Plinio, che per
tutto il tempo che la nave di Elpis staziono dinanzi alla costa africana, il leone mostro la sua
gratitudine all’'uvomo portandogli i1 frutti della sua caccia (retulisse gratiam venatus adgerendo).
Nella conclusione dell’episodio, troviamo il nesso, addirittura I’espressione greca che risultava cosi
oscura nel testo di Eliano: Qua de causa Libero patri templum in Samo Elpis sacravit, quod ab eo
facto Graeci kexnvoToc Alovioou appellavere. La sintetica denominazione del tempio ha forse
alle sue spalle, come nel caso di Elpis, una evidenza iconografica o almeno epigrafica che ci sfugge.
Plinio ha mostrato, possiamo concludere, un altro esempio di clementia, di mansuetudine motivata
dalla volonta dell’animale di chiedere soccorso, e proseguira (8. 21. 59 s.) raccontando di una

pantera che, dopo aver partorito, riesce a farsi aiutare da un uomo a salvare i suoi piccoli caduti in

%% Va notato, invece, che Montaigne riportava negli Essais (II 12) la storia di Androclo, fonte Gellio, come esempio di
gratitudine, all’interno di una rassegna di facolta umane che si ritrovano anche negli animali (cfr. Montaigne, Saggi, a
cura di F. Garavini, vol. 1, Milano 1992, pp. 619-621).

1 Su questo tradunt si fonda la certezza di BRODEUR 1924, p. 503, che «Pliny’s tale is certainly a derivate of the
Androcles, a derivate much altered from the original, but still recognizable [...] But all this can be accounted for by
assuming oral transmission during the generation between Apion and Pliny; and the assumption becomes a certainty in
the light of Pliny’s use of the word Traduntque».
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un fosso, giungendo anche lei a gratiam referre et nihil in vicem imputare, quod etiam in homine
rarum est.

I leoni mansueti, memori e riconoscenti che abbiamo incontrato nelle nostre storie erano,
dunque, buoni per pensare alle insufficienze dell’'uomo. Non poteva non ricordarsene Seneca, nel
De beneficiis (2. 19. 1). Qui, pero, siamo di fronte ad un testo di genere diverso da quelli finora
esaminati ¢ ad una modalita di inserzione altrettanto diversa. Il trattato filosofico nel quale appare la
breve citazione del /leo e del bestiarius ha acquisito I’aneddoto come gia da repertorio e lo usa come
paradigma di un tema molto piu ampio, esaminato secondo una particolare angolatura: Leonem in
amphitheatro spectavimus, qui unum e bestiariis agnitum, cum quondam eius fuisset magister,
protexit ab inpetu bestiarum. Questo il rapidissimo segmento narrativo, inserito fra altri esempi e le
conseguenti considerazioni sul tema del beneficium. Seneca, infatti, discuteva gia nelle pagine
precedenti del valore determinante della volonta nell’accettare un beneficio, per il quale vale la
regola: Si vis scire an velim, effice ut possim nolle. Lo stesso vale per un beneficio reso
involontariamente, assolutamente per caso, come quello dell’uomo che, volendo uccidere un tiranno
(Giasone di Fere), gli spacca con la spada un’escrescenza purulenta che i medici non erano riusciti a
guarire”. 1l tiranno non volle essergli grato, perché ’intenzione dell’uvomo era criminale (casus
enim beneficium est, hominis iniuria). A maggior ragione, lo stesso vale per il leone che salvo il
bestiario. Qui Seneca usa un partecipato spectavimus, a voler significare, a mio parere, un episodio
ben noto, che doveva evidentemente molto alla evidentia usata da chi lo raccontava. Ma non € la
sola osservazione da fare. Siamo sicuri che si tratti di Androclo? I commentatori del trattato
senecano non sembrano avere dubbi: M. N. Bouillet, ad esempio, in modo peraltro non
soddisfacente, cosi spiegava magister: «Est dominus, qui nunc ad pugnam bestiarum in teatro
adstabat. Androcles vulgo nominatur»®. Ma nell’aneddoto senecano non ¢’¢ traccia della ferita
sanata; siamo, paradossalmente, in un ambito molto piu vicino a quello del racconto di Clerici: un
antico ‘domatore’ della fiera che viene riconosciuto mentre sta per essere sbranato dalle altre fiere.
Ma ¢ I’insegnamento che trae Seneca dall’episodio a differenziare fortemente il suo testo da quelli
finora esaminati (a rigore, Seneca potrebbe aver conosciuto sia il racconto di Apione che quelli
raccolti da Plinio il Vecchio)**: in qualche modo viene escluso che il comportamento dell’animale
possa insegnare qualcosa in tema di beneficio e quindi di gratitudine (Num ergo est beneficium
ferae auxilium? Minime: quia nec voluit facere, nec benefaciendi animo fecit). Seneca, infine,

perfeziona il suo argomento attraverso un ardito parallelo fra il il caso del tiranno e quello del leone:

2 L’episodio ¢ citato anche altrove: cfr. Cic. N.D. 3. 70. 28; Val. Max. 1. 8, ext. 6; Plin. Nat. 7. 51. 166.

3 Nel II volume dell’edizione degli Opera philosophica di Seneca, Parisiis 1828 (rist. Brescia 1973), p. 382.

* In tal senso, I’affermazione di STEELE 2000, che del classical tale del quale ci stiamo occupando «the oldest
surviving version is told by Seneca», non ¢ plausibile.
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Quo loco feram posui, tyrannum pone. Et hic vitam dedit et illa: nec hic nec illa beneficium;
quia non est beneficium, accipere cogi; non est beneficium, debere cui nolis. Ante des oportet

mihi arbitrium mei; deinde beneficium.

In realta, nonostante il parallelo, anche sintattico nella costruzione dei cola, Seneca sta paragonando
il leone non al tiranno, ma al suo attentatore: entrambi, il leone e il mancato tirannicida, hanno
salvato una vita, ma senza volerlo. Non puo essere un beneficio quello che si € costretti ad accettare
o che costringe alla gratitudine controvoglia®.

La presa di posizione di Seneca, in genere poco analizzata dagli studiosi di Androclo, fa fare
un passo indietro alla forza suggestiva del racconto, alla ‘favola’ del leone capace di memoria ¢
gratitudine che dialoga con 1’'uomo, risultandone addirittura piu affidabile, anche se — potremmo
dire — era solo un punto di vista antropocentrico quello che faceva accettare I’idea di un animale che
tradisce i suoi simili per schierarsi, appunto, con I’anthropos. Non dico che Seneca ci costringa a
questo, ma dopo la lettura del suo brano ci sembra piu realistico tornare ad una famosa descrizione
omerica, quella che precede il duello fra Achille ed Enea (/I. 20. 164-175), nella traduzione di
Giovanni Cerri (1996):

Dall’altra parte il Pelide gli balzo contro come un leone
feroce, che gli uomini vogliono uccidere,

tutto insieme un paese; sulle prime avanza superbo,

ma quando qualcuno dei giovani forti lo colpisce di lancia,
in sé si raccoglie, spalanca le fauci, gli schiuma la bava fra i denti,
rugge dentro al suo petto I’animo impavido,

di qua e di la con la coda ¢ i fianchi e i lombi

si frusta, sprona se stesso alla lotta ,

guardando con furia s’avventa, se potesse ammazzare
qualcuno degli uomini, o lui stesso morire tra i primi:

cosl la furia e il cuore animoso spingevano Achille

ad andare allo scontro col magnanimo Enea.

Qui, in questo originario incontro della cultura greca con 1’icona del leone, si gioca un rapporto

diverso fra 'uomo e I’animale. Lo scontro concreto, nella realta fattuale, fra leone e womini,

2 1] parallelo senecano appare, in realta, forzato nelle sue implicazioni, come sottolinea ancora Bouillet, nel commento
citato alla nota 23: Errare Annaeum nostrum patet.
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diventa, attraverso una similitudine pronta a diventare metafora, come suggeriva Aristotele®®,
possibile identificazione di un uomo con un leone, ma contro un altro uomo, contro un suo simile.
Tutto torna, dunque. E allora dovremo ricorrere alle favole greche e latine”” per poter allargare di
nuovo il campo delle suggestioni del racconto di Androclo (come ormai possiamo chiamare
complessivamente i racconti finora esaminati, indipendentemente dalle loro differenze), per poterne
verificare la capacita produttiva, per scoprire come si rimescolano situazioni e punti di vista.

Nelle favole, come si sa, uomini e animali possono dialogare senza problemi, ma molto
spesso sono gli animali a dialogare fra loro, per aiutarsi o ingannarsi a vicenda, perché gli uomini
possano rispecchiarsi nelle loro parole e nei loro comportamenti. Se un uomo e un leone
camminano insieme”, ciascuno esaltando sé stesso, pud capitare che s’imbattano in una stele di
pietra dove ¢ inciso un uomo che strozza un leone. E se ’'uomo interpreta I’immagine come la prova
della sua superiorita, il leone potra rispondergli che se i leoni fossero capaci di scolpire si
vedrebbero incisi molti uomini con sopra un leone! E la storia continua, anche se in un’altra
favola”: il leone vuole aggiungere una testimonianza concreta, non ipotetica, alla sua
affermazione™. Porta 1’uomo in un anfiteatro, dove mostra come gli uomini vengono sgozzati dai
leoni. Ecco la verita, che non ha necessita di colori (hic colorum testimonium opus non est, sed
veritatis). Ma 1’'uomo chiude la contesa facendo notare che il leone avrebbe davvero vinto se gli
uomini non apparissero legati. Questo vuol dire che in tutte le altre occasioni il leone sara domato e
legato dall’uomo perché non sia pericoloso. Se queste scene, anche per il riflesso iconografico,
sembrano essere un controcanto, anfiteatro compreso, al racconto di Androclo, possiamo ritrovare
le tracce di quest’ultimo in almeno altre tre favole. Un topolino stava per essere divorato da un
leone®’, ma lo pregod di risparmiarlo giurandogli eterna gratitudine. Quando, un giorno, il leone fu
catturato, il topolino riusci effettivamente a salvarlo rosicchiando le funi con cui era legato®. Il
topolino rivendicava il possesso di charis, anche da parte della sua specie.

Alla fine anche schegge e ossi fanno agevolmente la loro comparsa nelle favole: un lupo era

nella stessa situazione del leone africano salvato da Elpis. Aveva un osso di traverso e cercava chi

2 Aristot. Rh. 3. 1406b. 20-24: per Aristotele ‘balzd contro come un leone’ & ancora una similitudine, mentre ‘balzod
leone’, detto di Achille, € gia metafora, perché Achille, grazie al coraggio che lo assimila al leone, é diventato un leone.
27 Seguo le edizioni di A. Hausrath — H. Hunger, Corpus Fabularum Aesopicarum, Lipsiae 1959 (= HH) e di B. E.
Perry, Aesopica. A series of texts relating to Aesop or adscribed to him or closely connected with the literary tradition
that bears his name, 1, Urbana 1952 (= P).

> Fab. 264 HH = 284 P.

¥ Hermeneumata Pseudodositheana Leidensia, ed. G. Flammini, Monachi et Lipsiae 2004, 3. 15, p. 88 s.

%% In questa favola, in realta, si parla di pittura e non di scultura, e il leone afferma che, se fossero i leoni a dipingere, si
vedrebbero uomini strozzati da leoni.

' Fab. 155 HH = 150 P.

32 Non vorrei mancare di ricordare che il racconto di Androclo appare anche in un cartone animato con Tom e Jerry (cft.
VAN DER KOOI 1997, p. 27). Mio figlio mi informa che ¢ il cane (tritagonista frequente della serie) a farsi togliere la
spina dal topo Jerry.
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potesse aiutarlo’”. Trovato un airone, gli promise un compenso purché lo liberasse dall’osso.
L’airone caccio la testa nelle fauci del lupo ed estrasse 1’osso. Ma quando chiese il compenso
promesso, il lupo lo esortd ad andarsene contento di aver potuto portar via indenne la testa dalla
bocca del lupo, e a non pretendere nulla di piu. Incontriamo ancora un lupo, questa volta ingannato
da un asino che finge di zoppicare per una scheggia nella zampa®® e chiede al lupo di estrargliela
perché non si ferisca quando lo divorera. Il lupo ci casca e, mentre cerca di curare I’asino, riceve un
bel calcio sulla bocca, che gli fa cadere tutti 1 denti. Ricordandosi forse dell’intervento chirurgico di
Androclo, esclama: «Mio padre mi aveva insegnato a fare il macellaio, perché ho voluto occuparmi
di medicina (laTptkiic)?».

Ma finalmente ritroviamo il racconto di Androclo anche nella raccolta di Fedro® , solo che
I’uomo non ¢ pit Androclo, bensi un anonimo pastor che vede venirgli incontro un leone cauda
blandiens. Ma qui siamo in una favola e il leone non ¢ costretto ad inventarsi una sua semiologia
per chiedere aiuto, qui puo parlare e quindi rassicura il pastore di non considerarlo una preda, bensi
un soccorritore. Il pastore gli estrae la spina e il leone ritorna nella selva. Il pastore viene poi
accusato ingiustamente e condannato ad bestias. Fra queste ¢’¢ il leone qui fuerat medicinatus, che
riconosce il pastore e, questa volta senza parlare, gli poggia la zampa in grembo. Il rex vuole
conoscere la storia e concede la grazia ad entrambi. Che il leone del racconto di Androclo potesse
parlare, del resto, era ammesso da Leon Battista Alberti, nell’4Apologus di cui abbiamo ricordato
prima I’inizio e che cosi proseguiva e terminava: r o g a n t i b u s quid ita ageret ut, quom in arena
cursu pegaseos, saltu pardos, viribus tauros, humanitate homines superasset (ecco il sintagma che
riassume 1 precedenti del racconto: 1’Apologus inizia, potremmo dire, quando tutto ¢ gia avvenuto),
quomque inter leones forma et dignitate esset nulli secundus, idem tamen se inservire pateretur,
responditeiusdem esse animi et prodesse amicis et latratores despicere.

Ero partito, in questo contributo, dal confronto vocale fra asini e leoni, e avevo preannunziato
il racconto di una coabitazione fra i due animali. Per fare questo dovro riprendere le parole di Italo
Calvino sui ‘sangirolami’. Dunque, dopo aver incontrato leoni con schegge nelle zampe a Roma, in

Africa, in trattati filosofici, nelle favole; dopo aver letto di pitture che li raffiguravano®®, possiamo

* Fab. 161 HH = 156 P.

** Fab. 198 HH = 187 P.

3 Fab. 563 P (p. 609). Al nr. 563a corrisponde il passo di Gellio. Cfr. B. E. Perry (ed.), Babrius and Phaedrus,
Cambridge MA, 1965, p. 526, nr. 563. La favola di Fedro viene poi diffusa attraverso il cosiddetto Adesopus latinus nelle
varie raccolte, a partire dal Romulus e dall’Aesopus ad Rufum (V-VI sec.), fino alle traduzioni in volgare: cfr. Gualtiero
Anglico. Uomini e bestie. Le favole dell’Aesopus latino, a cura di S. Boldrini, Lecce 1994, pp. 7-29; 130-132, nr. 41;
Esopo toscano dei frati e dei mercanti trecenteschi, a cura di V. Branca, Venezia 1989, pp. 189-191, nr. 42.

*®*Agnese Battista mi ha segnalato, durante un corso universitario dedicato all’argomento, un dipinto di Raffaele
Postiglione (1818-1897), Androclo riconosciuto dal leone, proveniente dal Museo di Capodimonte di Napoli e
conservato a Palazzo Montecitorio, Camera dei Deputati, per il quale rinvio al sito (con foto di F. Mozzano)
http://fototeca.iccd.beniculturali.itt OGGFOTOINT/SDW?W%3DMTRLEG%3D18620. Androclo appare con un
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tornare conclusivamente al leone di san Girolamo, non senza chiederci cosa volesse dire Calvino
con «la storiella della spina della zampa, grazie al solito qui pro quo d’un copista.

Forse avvertiva che prima di arrivare a san Girolamo bisogna occuparsi di altri due santi, e
quindi di altri due leoni®’. Anticipo subito il problema e spiego la scelta di tale dispositio. Ai tre
santi (Girolamo, Gerasimo ¢ Saba — e questo elenco ¢ rigidamente cronologico) sembra essere
capitata la stessa avventura, che racconteremo diffusamente tra poco: 1’incontro col leone ferito,
I’estrazione della spina/scheggia, il leone che rimane presso il benefattore in qualita di custode di un
asino. Solo che 1 testi agiografici che raccontano tale episodio non rispecchiano 1’ordine
cronologico dei santi: precede la Vita di Saba, segue quella di Gerasimo, la piu tarda ¢ quella di
Girolamo. In piu, la fortuna iconografica del motivo ‘santo che cura la zampa del leone’ vede
Girolamo assoluto protagonista (ma con alcune aporie che analizzeremo). Insomma, le altre due
Vite sembrano essere passate in secondo piano. Ho preferito, dunque, seguire la cronologia dei testi,
cio¢ delle Vite composte, piuttosto che quella delle vite, per cosi dire, vissute. Questo permettera di
cogliere meglio le somiglianze tra i testi nella trattazione dell’episodio.

Cirillo di Scitopoli, vissuto in pieno VI secolo, scrisse, fra tante vite di santi, quella di san
Saba di Palestina, monaco vissuto fra V e VI secolo®. Un episodio in particolare attira la nostra
attenzione: il vecchio sta camminando fra i canneti del fiume Giordano, quando gli si fa incontro un
gigantesco leone claudicante che gli si stende davanti e, mostrandogli la zampa, gli fa capire di aver
bisogno di aiuto (velUpaTtt mapaka\av wdelelac Tuxeiv). Il vecchio comprende il messaggio
dell’animale, si siede (¢ importante notare, anche per il confronto con i racconti successivi e con la
resa iconografica, la sequenza dei gesti) e gli estrac la spina conficcata nella zampa. 11 leone,
guarito, si riprende velocemente e accompagna il vecchio per tutto il periodo della Quaresima, come
un fedele servitore. La storia, pero, non si ferma qui: Saba aveva un discepolo siro, Flais, padrone di
un asino. E chi viene lasciato a guardia dell’asino quando Flais si allontana in missione per incarico
di Saba? Proprio il nostro leone, che conduce regolarmente al pascolo 1’asino, gli procura da bere,
insomma svolge perfettamente il suo incarico per molti giorni. Ma Flais, discepolo evidentemente
inaffidabile, cade in tentazione durante la sua missione e commette peccato (émecev elg
mopvetar). Nello stesso giorno, il leone fa a pezzi 1’asino e lo divora. Il giovane, al ritorno, capisce

che ¢ lui la causa della tragedia ¢ non ha il coraggio di ripresentarsi al vecchio maestro. La

pugnale in mano mentre, ancora terrorizzato, cerca di tenere a distanza un leone apparentemente minaccioso, ma
nell’atto di lambirgli la gamba.

7 Per i problemi relativi al racconto e alla rappresentazione del santo che cura la zampa del leone, all’interno
dell’iconografia piu complessa di Girolamo, rinvio ad alcuni contributi particolarmente utili: CAVALLERA 1922, pp.
140-143; RING 1945; FRIEDMANN 1980, pp. 229-253; RICE 1985, pp. 37-45; PuppP1 1987; STEELE 2000; Pupp1 2003.

** E. Schwartz, Kyrillos von Skythopolis, Leipzig 1939 (= Texte und Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen
Literatur, Bd. 49/2). La Vita del nostro padre santo Saba ¢ alle pp. 85-200. Il passo che parafraso (§ 49) ¢ alle pp. 138.
19-139. 19.
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conclusione, pero, ¢ edificante: Saba, il vecchio santo, ispirato da Dio, va alla ricerca del giovane
discepolo disperato, lo ritrova e lo salva.

La vita di Gerasimo ¢ inserita, invece, nel Pratum spirituale, una raccolta agiografica
composta da Giovanni Mosco, detto Eucrate, asceta vissuto fra il VI e il VII secolo®®. Cosa
raccontarono all’agiografo (advenientibus nobis) 1 vecchi monaci di un monastero non distante dal
Giordano, dedicato a Gerasimo, il cui nome, ¢ stato fatto rilevare, somiglia molto a quello di
Gerolamo? Che mentre Gerasimo camminava sulle rive del flume (siamo circa a meta del V secolo,
il santo muore nel 476), gli si fece incontro un leone valde rugiens, che teneva sollevata una zampa
in cui era conficcata una spina. Ovviamente la scena va nel senso che immaginiamo: il leone porge
la zampa al santo, flens quodammodo et obsecrans ut illi curam adhiberet (bedpevoc TNG
map’atTol Bepamelac Tuxetv). Il vecchio si siede, prende la zampa, apre la ferita ed estrae la
spina, eliminando anche I’infezione. Il leone gli dimostra tutta la sua gratitudine (ita ut admiraretur
senex tantam ferae gratitudinem - eUyvopootvny) rimanendo con lui e seguendolo fedelmente. In
compenso Gerasimo gli dava da mangiare pane e zuppa di legumi: la dieta viene dunque unificata,
in senso umano, a differenza che nei racconti di Gellio ed Eliano. E giunto ora il momento
dell’entrata in scena dell’asino: 1 monaci, infatti, ne avevano uno per trasportare l’acqua e
pensarono (ma forse fu Gerasimo a deciderlo)* di affidarlo alla custodia del leone. Il leone si
dimostra un guardiano affidabile, solo che un giorno, mentre 1’asino si ¢ allontanato forse un po’
troppo, un cammelliere arabo se lo porta via. Il leone ritorna #ristis al monastero, rifugiandosi presso
il suo padrone, Gerasimo. L’interrogatorio ¢ rapido e deciso: «Dov’¢ 1’asino?». Gerasimo, racconta
I’agiografo (o almeno cosi gli avevano raccontato i monaci), pensava che il leone avesse mangiato
I’asino. Ma il leone non poteva spiegare e rispondere: ille vero quasi homo stabat tacens, et
deorsum aspiciens. «Lo hai mangiato» conclude Gerasimo, ma, benedicendo il Signore, decide di
affidare al leone lo stesso compito di trasportatore d’acqua cui adempiva I’asino, un compito, per la
verita, molto gravoso. Al punto che un soldato, capitato nel monastero per avere una grazia dal
santo, impietositosi della condizione servile del leone, lo riscatta e gli restituisce la liberta, offrendo
del denaro ai monaci per comprare di nuovo un asino. Ma la storia non finisce qui, perché il
cammelliere ladro capita, con 1’asino rubato, nei pressi del Giordano e si imbatte, facile indovinarlo,
proprio nel leone: lo spavento ¢ tale che fugge lasciando al leone asino e cammelli. E, finalmente, il
nostro leone, ingiustamente sospettato, et gaudens simul et rugiens, torna al monastero col suo

carico prezioso. Il vecchio comprende, allora, quali sofferenze il povero leone aveva dovuto subire;

¥ PG 87. 3, cap. CVII coll. 2965-2970; PL 74, coll. 170-172. Per la data di morte di Giovanni Mosco si ¢ incerti fra il
619 e il 634.

0 Significativa divergenza fra il testo latino e il testo greco (vd. nota precedente): consuetudinem autem fecerat senex —
ownPetar obv elxov ol Tlatépec.
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gli da il nome di Giordano e lo accoglie definitivamente nel monastero, dove 1’animale rimarra per
piu di cinque anni, non allontanandosi mai dal vecchio santo. Potremmo fermarci qui, ma la
conclusione della storia, con cui del resto si conclude la stessa Vita abbatis Gerasimi del Pratum
spirituale, non pud essere ignorata, anche in rapporto agli altri racconti che stiamo esaminando.
Gerasimo muore ¢ il leone non riesce ad accettare il distacco: rifiuta il cibo, rugitu magno ipsius
absentiam se ferre non posse significans. E quanto piu 1 monaci tentano di spiegargli che il vecchio
¢ morto, fanto ipse magis ejulabat majorique rugitu utebatur. Solo quando uno dei monaci gli
mostra il sepolcro di Gerasimo, il leone si accascia ruggendo e muore, proprio sulla tomba del
vecchio. Il commento finale dell’agiografo mostra quanto tempo — in senso culturale — ¢ passato dal
leone di Gellio e dagli altri leoni che abbiamo incontrato: non piu capacita — anche se straordinaria
— di gratitudine, di memoria, ma solo riflesso di un intervento divino, messaggio e simbolo per la
salvezza dell’'uomo: «Questo episodio non deve spingerci a ritenere che il leone abbia un’anima
razionale, ma che Dio abbia voluto rendere gloria a chi gli rende gloria, non solo in questa vita, ma
anche dopo la morte; e abbia voluto mostrarci quale fosse il dominio di Adamo sulle bestie, prima
che per la sua disobbedienza fosse scacciato dal giardino delle delizie». D’altra parte — e a questo
punto si potrebbe rileggere il passo di Seneca citato prima —, amici e nemici degli animali, per dirla
con Bettini*!, sono esistiti gia nel mondo cosiddetto pagano, prima che il pensiero cristiano
sancisse, si, la filiazione divina degli animali, ma confermandone la sottomissione all’'uomo. Dalla
parte degli amici, dei difensori, troviamo Plutarco e, come abbiamo gia letto, Eliano; tra i nemici e i
critici, gli stoici e 1 pensatori cristiani. Piu variegata, invece, era la posizione in ambito giudaico.
Siamo, cosi, arrivati a Girolamo che, ricordiamolo, ¢ il piu giovane dei santi di cui abbiamo
parlato: fra le biografie che lo riguardano, solo quella anonima, probabilmente del VII secolo, che
prende il nome dall’incipit, Plerosque nimirum®*, presenta il racconto del miracolo del leone
addomesticato (coll. 209-213). Come 1’agiografo di Gerasimo, anche 1’anonimo biografo riporta per
sentito dire, riconoscendo che il miracolo, molto simile a quello raccontato per altri Padri della
Chiesa piu antichi®, era stato trasmesso per succedentium relationem e riferito a religiosis viris qui
celestis patriae amore Bethleem fuere. La scena si svolge, dunque, nel monastero di Bethlehem.
Girolamo ¢ nel convento coi suoi confratelli intento alle letture sacre, quando piomba nel cenobio
un leone claudicante. Alcuni monaci scappano atterriti; Girolamo, invece, si fa incontro al leone. Il

biografo precisa, quasi avvertendo che non siamo in una favola, che il leone, quia loqui, ut suae

*I BETTINI 2008, pp. 26-28.

2 PL 22 coll. 202-214; la diffusione della vita di Girolamo fu affidata pero alla Legenda aurea di Jacopo da Voragine
(XIII sec.): cfr. FRIEDMANN 1980, p. 20.

® Unius enim miraculi hujus monasterii, quoddam priscorum simile. L’ osservazione ¢ interessante e mette in relazione,
forse, con le vite di santi analizzate prima: cfr. RICE 1985, p. 43; vd. anche FRIEDMANN 1980, pp. 234 s.
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naturae est, minime poterat, riesce comunque a mostrare al santo la pianta della zampa ferita.
Girolamo allora richiama 1 confratelli, li invita a pulire la ferita, ricercarne la causa e tentare di
sanarla (vocatis tunc fratribus, praecepit ut diligenter laesum abluerent pedem etc.). I monaci si
comportano con gran perizia, individuano le schegge (vulneratam a sentibus invenerunt plantam
leonis), le estraggono e curano a dovere la ferita.

Il racconto si ¢ dunque popolato di personaggi, attivi e decisivi nella cura del leone: il
rapporto uomo-leone non ¢ piu uno-ad-uno. Torneremo piu avanti sugli esiti iconografici di questo
mutamento. Ora possiamo ritrovare sequenze narrative gia note, anche se arricchite da
considerazioni e interpretazioni del fatto miracoloso interne alla storia: Girolamo, infatti, spiega ai
confratelli come bisogna leggere I’apparizione del leone. Era stato inviato certo da Dio, ma non
perché Dio non fosse in grado di guarire il leone senza il loro intervento, bensi perché aveva voluto
offrire, tramite il leone, un segno della sua benevolenza verso il convento. Ecco, perd, che sono di
nuovo i frati a prendere 1’iniziativa, questa volta di una proposta: assegnare al leone la cura e la
custodia dell’asino del convento, usato in genere per trasportare la legna. Ita et factum est, informa
I’agiografo. E dunque ci aspettiamo, anche in questo racconto, una svolta narrativa imprevista. Che
si verifica regolarmente: questa volta sono dei mercanti di olio, soliti passare per il luogo del
pascolo dell’asino per raggiungere 1’Egitto, che, approfittando del sonno del leone, rubano 1’asino.
Come nell’affannosa ricerca, da parte della madre Demetra/Cerere — o delle future...Sirene —*, di
Persefone/Proserpina rapita (ma questo paragone ¢ interamente mio), il leone va in giro disperato
alla ricerca dell’asino e, conscius culpae, non ha il coraggio di rientrare nel convento, rimane
esitante sulla soglia. I sospetto ¢, in questo caso, collettivo. Girolamo, una cum fratribus,
immaginando che il leone abbia divorato 1’asino, lo scaccia rifiutandogli ulteriore cibo. Eppure,
aggiunge 1’agiografo, non erano del tutto sicuri che il leone fosse davvero colpevole. I frati, allora,
si danno alla ricerca di qualche traccia del crudele banchetto, ma invano. Ecco, dunque, che
Girolamo indica la soluzione: affidare al leone il trasporto della legna, senza privarsi di quell’aiuto.
Ita et factum est, ancora una volta. Il leone, pero, quamvis animal brutum, divinitus tamen ut puto
admonitum, non si rassegna alla scomparsa dell’asino e ritorna sul luogo del delitto. Proprio qui
vede avvicinarsi una carovana di cammelli preceduti da un asino. La lontananza, commenta
I’agiografo, non gli consente di riconoscerlo, ma il leone si fa loro incontro ugualmente. E
finalmente, ille, cognito asino, saevum rugiens... La conclusione ¢ facile da immaginare: 1 frati
vedono arrivare quella strana carovana di cammelli preceduta da un asino e seguita da un leone e
avvertono subito Girolamo. La scena finale, come in una sorta di passerella teatrale, vede da un lato

il leone che si aggira per il convento gratulabundus — ritorna dunque un vocabolo gelliano

* Come nel racconto ovidiano delle Metamorfosi (5. 551-563). Cfr. BETTINI - SPINA 2007, pp. 58-61.
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abbastanza raro, usato per descrivere proprio Androclo e il leone a conclusione della loro storia (5.
14. 14), forse una spia del modello narrativo — et quasi de perpetrata, quam non fecerat culpa,
alludens cauda, veniam postulabat; dall’altro, i mercanti di olio, che bussano contriti alla porta del
convento, chiedendo perdono e lasciando ai frati la meta dei loro prodotti. Haec autem Bethleem
acta, et ab incolis loci illius hactenus asserendo ita fuisse narratur: questa la conclusione
dell’anonimo biografo.

Il confronto fra i racconti dei tre agiografi consente di apprezzare, pur all’interno di una
sostanziale uniformita di fondo, almeno incipitaria, i diversi meccanismi narrativi e le diverse
peculiarita, le soluzioni diverse applicate ad una materia di chiara ascendenza antica. Siamo
nell’ambito dei mirabilia, ma la res mirifica atque admiranda® raccontata da Androclo alla folla
del Circo Massimo ¢ diventata, senza traumi linguistici, miraculum. 1 protagonisti ruotano intorno a
due figure chiave: il vecchio monaco, destinato a diventare santo, e il leone ferito; e per protagonisti
intendo sia quelli umani, la schiera dei frati che in misura diversa partecipa all’evento straordinario,
sia quello animale, I’asino, cartina di tornasole di una propensione al ‘crimine’, ora trattenuta, ora
affermata. Non a caso, I’introspezione psicologica del peccatore/colpevole viene esercitata sia sul
giovane discepolo Flais, sia sul leone, per quanto innocente, sia sui mercanti di olio. Insomma, il
leone ¢ diventato solo un pretesto, spalla di un santo che lo cura e lo interpreta, leggendolo come
simbolo di un messaggio divino.

Ma un’ulteriore riflessione riguarda la rappresentazione del miraculum. 1l santo che estrae la
spina dalla zampa del leone ¢ divenuto un fopos iconografico. La varieta dei racconti e dei santi
protagonisti ha incontrato perd, una reductio ad unum significativa. Con una sorprendente
conseguenza: che ad essere rappresentato nell’atto del vecchio seduto, spesso in ambiente rupestre,
con la zampa del leone poggiata sul grembo e la spina estratta ben visibile, ¢ proprio il santo che
non sembra aver compiuto 1’operazione chirurgica, avendola affidata ai confratelli, come abbiamo
visto nella Plerosque nimirum: san Girolamo, appunto. L’ispiratore, forse non consapevole, di
questa reductio sembra essere stato il bolognese Giovanni d’Andrea, giurista, corrispondente del
Petrarca, morto a meta del XIV secolo, che nel Hieronymianus dettava 1 segni distintivi
dell’iconografia del santo: «cum capello, quo nunc cardinales utuntur, deposito, et leone
mansueto»*®. Inoltre, nell’archetipo iconografico, individuato in Rogier van der Weyden*’, appare
gia il piu sorprendente collegamento con le narrazioni antiche, I’ambientazione del miraculum: il

santo ¢ seduto dinanzi ad una grotta, intento ad estrarre la spina al leone; ricordiamo che nel

45
Gel. 5. 14. 17.

% Su tale tema si vedano soprattutto RING 1945 (la citazione a p. 190); FRIEDMANN 1980, pp. 229-253; RICE 1985, pp.

37-45; Puppl 1987; STEELE 2000; Pupp1 2003.

“TRING 1945, p. 190 e fig. 1.
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racconto di Androclo il servo incontra il leone proprio in una grotta. Non mancano certo,
raffigurazioni molto piu dinamiche del santo con i confratelli, qualcuna corrispondente al racconto
della Plerosque nimirum, come quella di Nicolas Francés™: Girolamo & intento a spiegare un testo
ai suoi discepoli, mentre uno di loro estrae la spina al leone nella stessa sala. Ma I’iconografia piu
diffusa ha eliminato i confratelli all’opera® e ha riservato al santo 1’operazione chirurgica,
concentrando in un unico individuo il coraggio mostrato nell’affrontare subito il leone — va notata,
in questo caso, una grande differenza rispetto ai modelli antichi, nei quali 'uomo tentava di fuggire
atterrito — e la perizia della cura, in realta solo indicata da Girolamo ai confratelli.

La cristianizzazione di Androclo e del suo leone, del resto, non poteva sfuggire ad un
drammaturgo ironico ¢ polemico come George Bernard Shaw, che nel 1913 scrive Androcles and
the lion, an old fable renovated. Ad essa premette nel 1915 una lunga Preface on the Prospects of
Christianity®, nella quale sostiene (p. 22) che «There is yet another page in the history of religion
which must be conned and digested before the career of Jesus can be fully understood. People who
can read long books will find it in Frazer’s Golden Bough. Simpler folk will find it in the peasant’s
song of John Barleycorn». Antropologia e folklore, dunque, al servizio dell’interpretazione del
cristianesimo. Ecco, cosi, che Androclo diventa un sarto cristiano condannato ad bestias, destinato a
diventare un martire. Ma tutto si svolge come nel racconto di Gellio: Tommy, il leone salvato e
riconosciuto/riconoscente balla nell’arena un valzer col suo salvatore/salvato, applaudito da tutti i
presenti. L’imperatore finisce per lasciarli liberi entrambi e 1 due escono dalla scena facendo notare
che I’alleanza del potenziale martire e del suo potenziale carnefice significheranno, come dice
Androclo, «no cage for you, no slavery for me». Nelle parole dello stesso Shaw in appendice alla
commedia, Androclo ¢ un «humanitarian naturalist» e il cristianesimo fu solo una delle tante
rivoluzioni contro 1’ordine costituito, non uno scontro tra una falsa e una vera religione. Di
conseguenza, la persecuzione contro i cristiani fu solo (p. 153) «an attempt to suppress a
propaganda that seemed to threaten the interests involved in the established law and order,
organized and mantained in the name of religion and justice by politicians who are pure opportunist
Have-and-Holders». Dal teatro al cinema’', I’Androclo di Shaw rappresenta una delle ultime

riscritture di una favola soggetta a molteplici adattamenti.

“ FRIEDMANN 1980, pp. 231-33, fig. 154.

* Anche quando fanno parte della scena, come in uno degli affreschi dipinti da Benozzo Gozzoli nel 1452, ‘in onore del
glorioso Girolamo’, ¢ Girolamo che estrae la spina, mentre i confratelli si ritraggono spaventati: RICE 1985, p. 38 fig.
14.

%011 testo definitivo, con la supervisione editoriale di D.H. Lawrence, ¢ pubblicato nei Penguin Books, London 1946
(traduzione italiana, a cura di Paola Ojetti, Milano 1960).

SU ] film omonimo fu diretto da Chester Erskine nel 1952. 1l cast comprendeva Jean Simmons, Maurice Evans, Elsa
Lanchester, Alan Young e Victor Mature, ma all’inizio era prevista la presenza di Harpo Marx come Androclo e di Rex
Harrison come I’Imperatore.
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Il calviniano qui pro quo del copista, sul quale ci eravamo interrogati, poteva riferirsi, forse,
allo scambio Girolamo/Gerasimo o alla discrasia fra racconto e iconografia. Certo, si potrebbe
indagare piu a fondo, ma quello che abbiamo trovato nelle scritture agiografiche analizzate ¢, in
realta, un qui pro quo ben piu sostanzioso: la decisa sostituzione di una cultura del mito con una
cultura del simbolo teleologico, provvidenziale. Con la stessa determinazione, 1’autore degli
apocrifi Atti di Paolo (II sec. d.C.)** disperdeva la folla dell’anfiteatro con una violenta grandinata,
che lasciava perd indenni nell’arena Paolo e il leone, il leone che aveva riconosciuto 1’apostolo
condannato ad bestias. «Sei tu il leone che ho battezzato?», aveva chiesto Paolo. «Si», gli aveva
risposto il leone, confermando il nostro sospetto che, alla fine, una favola e un miracolo non siano

cosi radicalmente differenti, se riescono entrambi a far parlare gli animali.
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