CARMINE PISANO

VEDERE E ASCOLTARE CON LA MENTE.
ANTROPOLOGIA DELL'INDOVINO NELLA GRECIA ANTICA

1. OCCHI E ORECCHIE DEL NOOS

Sono ormai dieci anni che gli Achei combattono sotto le mura di Troia, senza che si intraveda
l'esito della guerra. Il morale dell’esercito e basso: i guerrieri sono stremati dalla lunga fatica e -
come se non bastasse - Apollo, compiendo la preghiera del suo sacerdote Crise, offeso da
Agamennone, ha scatenato una terribile pestilenza nel campo acheo. Per nove giorni i dardi del
dio attraversano il campo facendo strage di uomini e animali. Al decimo Achille prende
I'iniziativa e, convocata I'assemblea, propone di «interrogare un indovino (mdntis)»'. Chiamato a
spiegare i motivi dell'ira di Apollo, il mdntis Calcante, «che li sapeva bene (eti eidos), riferisce
(agdreue) i responsi (theopropias)» del dio®>. Ma come fa Calcante a conoscere i decreti di
Apollo? Achille spiega che ¢ «rivolgendo preghiere (euchdmenos) ad Apollo caro a Zeus che
Calcante svela (anaphaineis) ai Danai i responsi divini (theopropias)»®. Le parole del Pelide sono
chiare e perentorie: la preghiera mette in relazione I'indovino con il suo dio, Apollo «caro a
Zeus», consentendogli di conoscerne il volere*. Ma la pur efficace spiegazione dell’eroe acheo
non chiarisce tutti gli aspetti della questione. Un problema, in particolare, emerge con forza: in
che modo Calcante comunica con Apollo? O meglio, riprendendo le parole di Jean-Pierre
Vernant, quali sono «i procedimenti mentali» che attivano la comunicazione uomo/dio e che da
essa sono a loro volta condizionati’?

Leggiamo al riguardo cosa dice Omero a proposito del Priamide Eleno, definito «il migliore
fra i vati», esattamente come Calcante. Apollo e Atena stanno discutendo su come interrompere
almeno momentaneamente le ostilita tra Achei e Troiani. Il dio propone di destare il furore
d’Ettore e di indurre uno dei campioni greci ad affrontarlo in duello singolo: «Disse cosi, si lascio
persuadere la dea Atena occhio azzurro. Di quelli [Apollo e Atena] Eleno, il caro figlio di Priamo,
intese (stintheto) nell'animo il piano (boulén)»°. Il mdntis «mette insieme» (sun-tithémi) le unita
sintattiche del discorso divino e ne comprende il senso «nell'animo». Il canale attraverso cui

avviene la ricezione del messaggio non sono le orecchie ma una sede psichica, che si presenta

'Hom. Il 1. 9-62.

*Hom. I1. 1. 38s.

3 Hom. 1. 1. 86-87.

* Sulla preghiera (euché) come modo di comunicazione con il divino, cfr. BREMMER 1996, pp. 240-243.

> I procedimenti mentali e gli influssi della scienza divinatoria & il sottotitolo dell’edizione italiana del volume
collettivo Divination et rationalité, pubblicato a cura di Vernant nel 1974. Sul problema delle operazioni intellettuali
implicate nello svolgimento della consultazione mantica, cfr. anche BURKERT 2005, pp. 29-49.

® Hom. Il. 7. 43-45. Cfr. anche II. 10. 512: Diomede intende (xunééke) la voce di Atena. Generalmente, gli uomini —
come accade ai parenti dei proci in Od. 24. 528-536 - non sono in grado di ascoltare direttamente la voce del dio,
senza che quest'ultimo abbia prima assunto aspetto e apparato fonico umano.
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come teatro di un’operazione intellettuale di «sintesi». Ma dove si colloca tale sede e di che cosa
esattamente si tratta? Due celebri passaggi dell'Odissea consentono di rispondere al quesito.

Nel primo, Odisseo - su indicazione di Circe - si reca sino alle porte degli Inferi per
incontrare I'indovino tebano Tiresia, il solo che possa indicargli il cammino per far ritorno a
Itaca’. Interrogato da Odisseo, Tiresia rivela (élexen) all'eroe i thésphata, «le cose dette dal dio»®.
Come Calcante, insomma, anche Tiresia ascolta o meglio «intende» i messaggi del dio per poi
comunicarli agli uomini. Sui mezzi di percezione del mdntis il testo omerico fornisce un indizio
particolarmente prezioso. Nel momento in cui invia Odisseo agli Inferi, Circe celebra la
mantosuné di Tiresia e aggiunge che, pur morto, I'indovino tebano é ancora in grado di
esercitare la sua attivita perché «a lui solo Persefone concesse di avere mente saggia (néon
pepniisthai)», anche una volta disceso nelle case di Ade®. Tiresia, dunque, si distingue dagli altri
morti, che «come ombre svolazzano», perché conserva intatte le sue facolta intellettuali. Ma cio
che per noi pit conta é che Tiresia puo ancora fare da mdntis perché puo ancora contare sul suo
ndos: é attraverso quest’ultimo evidentemente che I'indovino «ascolta» e conosce «le cose dette
dal dio».

Alle sue facolta noetiche, del resto, Tiresia fa ricorso non solo per ascoltare ma anche per
«vedere». L'indovino, infatti, & cieco ma, non appena incrocia Odisseo, lo «riconosce» (égno).
Pur non potendo vedere Odisseo, Tiresia ne percepisce immediatamente l'identita attraverso un
atto mentale di «agnizione». Al riguardo, la differenza tra il Tiresia «greco» di Omero e il Tiresia
«romano» di Seneca non potrebbe essere piu evidente e illuminante: mentre il primo,
nonostante la sua cecita, non ha difficolta a «riconoscere» Odisseo, il secondo ha bisogno che la
figlia Manto gli descriva ci6 che da solo non puo vedere”. Entrambi i personaggi, sia quello
omerico sia quello senecano, sono ciechi ma, mentre il Tiresia «romano» vede e conosce
attraverso gli occhi della figlia, il Tiresia «greco» non ha bisogno di un aiuto esterno per
riconoscere qualcosa o qualcuno: gli basta «avere mente saggia (néon pepniisthai)» nel petto. Si
potrebbe dire che il mdntis greco vede attraverso gli «occhi della mente» cosi come ascolta
attraverso le «orecchie del ndos». La profezia di Teoclimeno e la migliore testimonianza di
quello che stiamo dicendo.

La scena si svolge nel megaron del palazzo di Odisseo a Itaca. I pretendenti stanno
lautamente banchettando: sono ormai venti anni che divorano con arroganza e avidita i beni del
re assente. Alla mensa siede un nuovo ospite, che Telemaco ha accolto sulla propria nave di
ritorno da Pilo: si tratta del mdntis Teoclimeno, discendente di Melampo e figlio di «Polifede
magnanimo, che Apollo fece indovino»". Teoclimeno ha gia dato prova delle sue capacita
profetico-intellettuali nel momento in cui ha riconosciuto (égnon) in un falco ghermente una
colomba «un uccello augurale», «messaggero (dggelos) di Apollo», destinato ad annunciare il
ritorno di Odisseo e la restaurazione della sua autorita regale”. Ma & nel contesto del banchetto

”Hom. Od. 10. 538-540.

® Hom. Od. 11. 90-91; 150-151. Cfr. anche Od. 1. 297.

° Hom. Od. 10. 492-495.

“ Sen. Oed. 291 ss. Cfr. BETTINI 2009, pp. 183-219.

" Teoclimeno & un mdntis errante, fuggito da Argo per aver ucciso un uomo della sua stessa trib (Hom. Od. 15. 223-
225; 252-256; 272-276). Sulla figura dell'«indovino viaggiatore», cfr. DILLERY 2005, pp. 167-231 e, da ultimo, il
contribuito di Francesca Marzari all'interno di questo stesso volume.

”Hom. Od. 15. 525-534.
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alla reggia itacese che le qualita noetiche di Teoclimeno risaltano in tutto il proprio spessore.
Telemaco ha appena finito di parlare che

Fra i pretendenti Pallade Atena
inestinguibile riso eccito, travolse loro la mente (néémay).
Essi gia con mascelle altrui (gnathmoisi allotrioisin) ridevano,
mangiavano carni cosperse di sangue (aimophérukta); i loro occhi
erano pieni di lacrime, pianto voleva I'animo.
Ed ecco che a loro parlo il divino Teoclimeno:
«Ah sciagurati, che rovina vi tocca? Di notte
sono avvolte le vostre teste, i volti e, sotto, le ginocchia,
il singhiozzo (0oimaogé) vi brucia, sono lacrimose le guance,
di sangue sono spruzzati i muri e i begli architravi;
d’ombre (eid6lon) ¢ pieno il portico, pieno anche il cortile,
che scendono all’Erebo, sotto la tenebra; il sole
del cielo s’é spento, funesta & scesa I'oscurita (achliis)»".

Ascoltata la profezia di Teoclimeno, i proci prendono a ridere di lui ed Eurimaco incita i giovani
ad accompagnarlo in piazza «se qui gli par notte!». Ma Teoclimeno risponde che andra via da sé,
senza bisogno di accompagnatori: «Ho gli occhi, gli orecchi e tutt’e due i piedi, e la mente (ndos)
nel petto (en stéthessi) & ben salda, non pazza. Da me usciro dalla porta, perché vedo (noéo)
rovina che piomba su voi»". A differenza di Tiresia, il cieco indovino tebano, Teoclimeno - per
sua stessa ammissione — puo contare su «occhi, orecchie e ambedue i piedi». Eppure Omero
afferma che il mdntis «percepisce» (noéo) la rovina che si sta per abbattere sui pretendenti. La
visione o, meglio, la percezione di Teoclimeno si realizza attraverso quel ndéos che I'indovino
dichiara di avere ben saldo nel petto (en stéthessi). Dico pil in generale «percezione» perché
Teoclimeno non solo vede i muri imbrattati di sangue e le lacrime che bagnano il volto dei proci,
ma ne ascolta anche gemiti (0oimo6gé) e risa prodotte con mascelle altrui, quasi fossero gia
scheletri che ridono digrignando i denti. Pur avendo occhi e orecchie, Teoclimeno vede e ascolta

attraverso il néos, proprio come Eleno, Tiresia e ogni altro indovino che si rispetti®.

2. «ARTIGIANID» DELLA PAROLA

Gli indovini della tradizione mitica condividono un comune sistema di percezione, incentrato
sul néos. Ma in quale misura vedere e ascoltare con la mente e un «tratto marcato», un carattere
che connota e distingue la figura dell'indovino? Per rispondere alla domanda, proviamo a
confrontare il mdntis con una serie di figure ad esso vicine. Ci accorgiamo subito che, sin da
Omero, la tradizione conosce una specifica categoria professionale, quella degli «artigiani»
(démioergoi) della parola, in cui l'indovino compare accanto all’araldo (kérux) e all’aedo

B Hom. Od. 20. 345-357.
" Hom. Od. 20. 358-368.
"> Sui rapporti del néos con la vista e con 'udito, cfr. HARRISON 1960, pp. 72-73; DARCUS SULLIVAN 1988, pp. 7-17.
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(aoidés)'®. L'esame comparativo di queste figure, operanti allinterno di un medesimo campo
d’attivita, consentira di mettere a fuoco con maggior precisione le peculiarita funzionali che
distinguono il mdntis dai suoi «colleghi» piu stretti. Partiamo dai rapporti tra I'indovino e I'aedo.

Nello Ione (534c-d), Platone attribuisce tanto al mdntis quanto all'aoidés la funzione di
herméneus, personaggio deputato a «riarticolare» in parole umane il «pensiero» (didnoia) degli
dei”. 1l filosofo sostiene precisamente che i poeti, ognuno in grado di comporre poesie di un solo
genere, non debbono la propria abilita professionale all’arte (téchné) o alla scienza (epistéme)
che si possiede sempre «tutta intera», ma alla «moira divina», che li rende hermeéneis di una
determinata Musa (quella del genere proprio di ciascun poeta), cosi come lindovino &
herménets di Apollo®®. La parola dell'aedo, insomma, &, come quella dell'indovino, una «parola
delegata», pro-ferita da un animator umano che presta la voce a un principal appartenente a una
dimensione extra-ordinaria (Apollo o la Musa)”. Oppure - usando i termini di Platone -
potremmo dire che I'aedo, come il mdntis, &€ un personaggio ispirato dal dio (éntheos) che ne
possiede il nods, parlando «direttamente» agli uomini attraverso (did) di lui**. Ma non dobbiamo
farci ingannare. Aedo e indovino restano due personaggi distinti. Cerchiamo di capirne il
motivo.

Gli aedi sono soliti cantare imprese che non hanno visto con i propri occhi®. E lo stesso
Omero ad affermarlo nel proemio al «Catalogo delle navi»: «Ditemi adesso, o Muse che abitate
le case d’Olimpo - voi, infatti, siete dee, siete presenti (pdreste), tutto sapete, mentre noi la fama
(kléos) soltanto ascoltiamo (akotiomen), ma nulla vedemmo (idmen) - quali furono le guide e i
capi dei Danai»*. L'autore di questi versi non avrebbe potuto essere piu chiaro. In contatto con
la mente della divinita, 'aedo ascolta dalla Musa le imprese oggetto di canto per poi riarticolarle
da buon herménetis qual e. Ma non le ha viste con i propri occhi né é stato presente al loro
svolgimento. La cecita attribuita dalla tradizione a Demodoco e allo stesso Omero ha
probabilmente un significato antropologico molto pit profondo di quanto si possa a prima vista
immaginare™,

' Hom. Od. 17. 383-385; 19. 135. Cfr. MIRALLES 1996, pp. 856-857. Lo studioso distingue i diversi specialisti della
comunicazione in base all’'orizzonte temporale della parola di cui sono depositari: 'aedo «domina la costruzione e la
diffusione del passato»; I'indovino «indirizza le sue parole [...] verso la difficile edificazione del futuro»; I'araldo ha il
compito di «dettare il presente». La classificazione proposta é certamente utile ma non esaustiva: in Hom. II. 1. 70 si
dice del mdntis Calcante che «conosceva presente, futuro e passato»; 'aedo esiodeo € in grado di cantare sia «il
futuro» che «il passato» (Th. 32). Sui rapporti tra mdntis e aoidds, cfr. NAGY 1990, pp. 56-64; STRUCK 2005, pp. 147-165.
7 Cfr. BETTINI 2012, pp. 122-132.

8 Cfr. Plat. Ion 534c-e; 536a: «Le poesie non sono opere umane né di semplici uomini, ma divine e di déi» e, poiché
«uno dei poeti dipende da una Musa, un altro da un’altra», «ognuno & capace di comporre bene quel solo genere per
cui la Musa lo ha ispirato». Sui rapporti dell'aedo con la Musa, cfr. BRILLANTE 1993, pp. 7-37.

 Riprendo la terminologia usata da BETTINI 2008, p. 337. Secondo la definizione fornita dallo studioso, il principal si
identifica con la divinita, fonte del messaggio; 'animator con I'immediate speaker che riarticola il messaggio del
principal. Sulla categoria di «parola delegata», cfr. PETRARCA 2004, pp. 117-147; 167-179.

* Plat. Ion 534c-d.

* Hom. Od. 1. 338.

** Hom. IL. 2. 484-487.

» Omero (Od. 8. 63-64) afferma che «la Musa amava (ephilése) Demodoco, ma un bene e un male gli dava: degli
occhi lo fece privo e gli dono (didou) il dolce canto». Perdere la vista e divenire aedo sono due avvenimenti legati da
un rapporto stretto, quasi di causa/effetto. Il difetto della vista & una caratteristica saliente di colui che canta le glorie
del passato. Anche quando - come nel caso di Femio - non si vede attribuire direttamente una menomazione
sensoriale, I'aoidds resta sempre un personaggio «cieco», nel senso che «non ha visto» i fatti che narra.
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Sia Omero che Esiodo affermano che lo scopo della poesia consiste nel dilettare gli
ascoltatori per effetto dei doni delle Muse™. Ma perché questo accada, & necessario che si
realizzino due condizioni: il poeta non deve aver visto i fatti che canta e gli ascoltatori non
devono averli vissuti. Se tali condizioni vengono meno, la poesia non puo dilettare, ma finisce
per comportare conseguenze di segno opposto. Nella reggia di Alcinoo, 'aedo/Odisseo prova
dolore a ricordare le vicende della guerra di Troia e del ritorno degli eroi achei, perché le ha
direttamente vissute e, in parte, le sta ancora vivendo. Nel momento in cui Demodoco canta la
contesa tra Odisseo e Achille e la presa di Ilio, 'ascoltatore/Odisseo, a differenza dei principi
feaci, non prova diletto, ma piange a singhiozzi perché di quei fatti é stato protagonista™.

Ascoltiamo lo stesso Odisseo spiegare le ragioni del suo sconforto: «Demodoco, [...] troppo
bene cantasti la sorte degli Achei [...] come se fossi stato presente (pareon) di persona o I'avessi
udita (akotsas) da altri»*®. Demodoco suscita il pianto di Odisseo perché ha violato il divieto
della «presenza». Essere presente (pareon) ai fatti narrati ¢ un privilegio divino, un privilegio
delle Muse, patrone della poesia e ispiratrici dei poeti. Solo le Muse, in quanto dee, hanno il
dono di «essere presenti» (pdreste), di aver visto (idmen) direttamente le imprese gloriose degli
uomini antichi*’. All'aedo invece non & concesso il dono della presenza e non é dato vedere:
I'aedo e «cieco», dicevamo poc’anzi. Mentre I'indovino, anche quando ¢é cieco, vede comunque
con gli occhi della mente, 'aedo non vede, e non deve aver visto, i fatti narrati. A differenza del
mdntis, professionista tanto dell’ascolto quanto della visione, 'aedo non é un professionista della
visione, ma soltanto dell’ascolto: «Noi la fama (kléos) soltanto ascoltiamo (akotiomen), ma nulla
vedemmo (idmen)». Ascoltare e insieme vedere con il néos, prerogativa specifica dell'indovino, e
il tratto funzionale che distingue il mdntis dall’aedo.

Detto questo, procediamo a esaminare i rapporti dell'indovino con l'araldo. Iniziamo col
notare che il mdntis é una figura che risulta particolarmente vicina a quella del kérux, tanto da
esservi identificato gia nei poemi omerici. Abbiamo gia visto come gli indovini Calcante e Tiresia
siano presentati alla stregua di «araldi del dio», di cui riferiscono i responsi. Ma la parola
dell’araldo, a differenza di quella dell'indovino, non é una «parola delegata». Il principal di cui
I'araldo & animator non appartiene alla dimensione dell’extra-ordinario, ma a quella umana del
potere e del comando: si tratta del re o dnax. A questa prima differenza se ne aggiunge
immediatamente una seconda, che riguarda le modalita di ascolto e di riformulazione del
messaggio ricevuto dalla fonte. Il kérux ascolta (akotisas) con le orecchie e riferisce con la bocca,
pronunciando «parole» (épea o phonai). Parafrasando un noto proverbio francese, si potrebbe
dire con Maurizio Bettini che, nel caso della comunicazione araldica, il percorso comunicativo si
snoda «dall’orecchio alla bocca»®.

Diverso é il caso del mdntis. Quest’ultimo intende con il néos le «cose dette dal dio» e le
riferisce «con bocca invasata» (mainoméné stémati)*, fornendo «segni» (sémata). L'indovino

** Hom. Od. 1. 346-347; 8. 542; Hes. Th. 96-103.

*» Hom. Od. 8. 75; 83-92; 521-522. Anche Penelope prova dolore a sentire Femio che canta il ritorno degli Achei da
Troia e la sorte avversa dei Danai: vicende che hanno visto come protagonista il marito Odisseo e che Penelope, da
moglie fedele qual ¢, sente affettivamente come «sue» (Od. 1. 325-344).

** Hom. Od. 8. 487-491.

*7 Cfr. Hom. I 2. 485; Hes. Th. 27-28.

*% BETTINI 2000, pp. 9-11.

* Heraclit. fr. 92 DK.
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non si limita a leggere e interpretare i sémata naturali (tuoni, lampi o il volo degli uccelli, come
nel caso del falco «messaggero di Apollo», «riconosciuto» da Teoclimeno), ma parla emettendo a
sua volta «segni»: parole ambigue, comprensibili soltanto se correttamente interpretate®’. La
parola dell'indovino e una parola che «guida» (hégeisthai) ma che, a sua volta, ha bisogno di
«esegesi» (hexegeisthai) per essere adeguatamente compresa®. I proci, maldestri hexegétai,
credono che Teoclimeno sia pazzo e non comprendono che le tenebre «viste» dall'indovino in
pieno giorno sono in realta «segni» di morte.

Riprendendo la terminologia platonica, € possibile sostenere che, alla pari dell’araldo,
I'indovino & herménetis del messaggio ricevuto dalla propria fonte. Entrambi herméneis, kérux e
mdntis sono, tuttavia, due figure distinte, e non solo perché 'uno & herméneus del re, mentre
l'altro e herméneus del dio. I due «artigiani» (demioergoi) della parola si distinguono altresi in
funzione delle diverse modalita di ascolto (orecchie vs. ndos) e dei caratteri della parola
«riarticolata»: chiamata a riprodurre la voce dell’dnax, la parola dell’araldo e perentoria, diretta e
autoritaria; destinata a dare voce all'ambiguo linguaggio divino, la parola dell'indovino ¢ fatta di
sémata proprio come quella di Apollo*. Deputato a riarticolare in parole il pensiero divino
inteso con il ndos, l'indovino parla un linguaggio «segnico» estraneo all'orizzonte della
comunicazione araldica. Nella misura in cui distingue la parola del mdntis da quella del kérux, la
forma di percezione intellettuale, che abbiamo proposto di riassumere nella formula «vedere e
ascoltare con il néos», appare anche in questo caso come il «tratto marcato» che connota la
figura dell'indovino rispetto agli altri professionisti antichi della comunicazione.

3. RIVELARE L'INVISIBILE

Abbiamo finora comparato il mdntis con una serie di figure interne al suo stesso mondo: quello
greco. Proviamo adesso ad allargare il campo d’indagine e a verificare se esistano, presso culture
diverse da quella greca, specialisti della divinazione che, come il mdntis, comunicano con le
potenze invisibili attraverso la mente e i suoi poteri di percezione. La documentazione africana
offre in tal senso un materiale particolarmente ricco e prezioso.

In un famoso articolo, dedicato alle tecniche divinatorie degli Nzakara della regione di
Bangassou (Repubblica Centrafricana)®, Anne Retel-Laurentin fornisce un ampio e articolato
studio delle pratiche di cui gli indovini indigeni si servono per scoprire le cause di insuccessi e

311 carattere oscuro ed enigmatico del linguaggio divinatorio & un dato costante nella tradizione letteraria, dove
rappresenta una sorta di tratto distintivo della figura mitica dell'indovino. Diversa appare, invece, la situazione per
quanto riguarda le concrete pratiche di consultazione oracolare, che spesso prevedevano responsi chiari e precisi,
forniti in base a una domanda opportunamente formulata. Sui caratteri del linguaggio oracolare, cfr. CRIPPA 1998, pp.
159-189.

3 Hom. Il 1. 69-72. Sullindovino-guida, cfr. DETIENNE 1998, pp. 90-91; 146-147; 169-173. Il verbo hexégeisthai puod
essere usato come sinonimo di hégeisthai col significato di «marciare in testa, aprire la strada, mostrare il cammino,
fungere da guida», ma puod anche significare «esporre, spiegare, interpretare». L’hexégeétés, pertanto, e colui che
indica la strada attraverso le parole, colui che guida verso la salvezza, spiegando il testo oracolare e interpretando la
volonta divina (SAID 1985, pp. 200-201).

3 Cfr. Heradlit. fr. 93 DK: il dio di Delfi «non dice né nasconde, ma da segni (sémainei)».

3 RETEL-LAURENTIN 1974, pp. 323-351.
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disgrazie dei loro clienti (i grecisti parlerebbero di mantica retrospettiva)**. In particolare, la
studiosa presenta la descrizione di due consultazioni, richieste entrambe dallo stesso individuo a
due indovini distinti: una «sfregatrice di polvere», nel primo caso; uno «sfregatore di legni», nel
secondo. Ecco quanto annota Retel-Laurentin in una serie di testi registrati, trascritti e tradotti
fra il 1959 e il 1961%:

La prima consultazione & opera di una na sa iwa so (donna che sfrega I'oracolo polvere),
posseduta dagli spiriti dell'acqua [...] La vecchia donna, che si chiama Nakindi, mette un po’
di polvere rossa nel palmo sinistro e la sfrega dolcemente con la base del pollice destro.
Facendo questo, si concentra per ascoltare i suoi geni, esseri minuscoli, al limite del visibile,
il cui rappresentante, il capo per cosi dire, si chiama Gazaie. «Quando egli parla in questa
polvere, - spiega con grande semplicita, - e mi dice: “Di’ questo”, io lo dico. Quando essi
hanno finito, posso continuare a sfregare la polvere, ma non posso pit dir nulla». Il suo
atteggiamento ¢ quello di una veggente (a na nlima, donna stordita). Il corpo percorso da
trasalimenti muscolari, la schiena leggermente curva, gli occhi che fissano un punto del
muro, rivelano l'attenzione verso gli spiriti che abitano in lei, senza impedirle di essere
presente ai suoi visitatori e ai rumori esterni. Essa fiuta la polvere emettendo una specie di
lamento armonioso; sollecita anche la sensazione di scricchiolio o di slittamento incollando
polvere tra le sue mani; «vede» cid che i suoi geni le mostrano quando le parlano

interiormente.
Passando al secondo caso:

La seconda consultazione ha avuto luogo in un villaggio piuttosto lontano dalla residenza del
consultante. L'indovino, che consulta I'oracolo maneggiando i legni sfregati, non conosce né
il consultante né la veggente. Comincera dunque col farsi esporre la situazione, secondo
I'abitudine. Dopo aver domandato al ragazzo il suo nome e quello del suo clan, I'indovino
sembra rivolgere mentalmente le sue domande a Iwa [la potenza oracolare]. Parla tra sé
borbottando, mentre maneggia il suo strumento per due minuti circa. Poi, guardando il
cliente, I'interroga esplicitamente su un genio assai comune, un gassoulouma, di cui Iwa gli
segnala I'intervento, e poi su due gemelli. I presenti indovinano che i legni si sono incollati su
queste due parole.

Le pratiche appena descritte alla luce delle consultazioni-campione riportate da Retel-Laurentin
sono ricondotte dalla studiosa all'insieme delle cosiddette «tecniche strumentali», ovvero di quei
procedimenti divinatori che si avvalgono di uno strumento specifico (la polvere nel primo caso, i
legni nel secondo) per interrogare le potenze invisibili e rivelarne i responsi agli uomini. A tali
pratiche la studiosa contrappone sogni e danze, intesi dagli Nzakara come «la rivelazione di un
posseduto» in stato di trance. Sogni e danze non richiedono la presenza di «un intermediario
strumentale fra le rivelazioni dellindovino e il suo pubblico»: «Colui che ne é posseduto,

3* L’espressione deriva da un famoso passo di Aristotele (Rhet. 1418a), in cui lo Stagirita, parlando di Epimenide
cretese, afferma: «Egli non vaticinava (emantetieto) circa le cose future (peri tén esoménon), ma circa le cose passate
(peri ton gegondton) e oscurex.

3 RETEL-LAURENTIN 1974, pp- 333-341. Cfr. anche RETEL-LAURENTIN 1969, pp. 321-335.
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trasmette poi agli astanti la comunicazione che ha avuto con lo spirito [...] L'uomo che sogna o
che danza & un messaggero [...] Egli trasmette cid che ha ricevuto personalmente»®°.

Ma le differenze tra il modo di operare dei «posseduti dagli spiriti» (ba do nganga) -
attualmente quasi scomparsi - e degli «indovini che sfregano» (ba sa iwa) non si fermano qui: «II
discorso dei posseduti e dei danzatori é libero», mentre le pratiche cosiddette strumentali
«costringono gli utenti a formulare le loro domande in forma di alternativa, dove le risposte
sono si o no». Il funzionamento di questo sistema binario e piuttosto semplice da illustrare. Nel
caso dell’oracolo-polvere, I'indovino da la risposta testando lo scorrimento secco o umido della
polvere; nel caso dello sfregamento dei legni, I'indovino formula una lunga serie di domande
sulle possibili cause (un gassoulouma, due gemelli - per restare al caso riportato da Retel-
Laurentin) della disgrazia che si ¢ abbattuta sul cliente, mentre fa roteare i due legni «che si
sovrappongono tramite due superfici circolari perfettamente combacianti»: se i legni si
incollano, 1a domanda ha risposta affermativa; in caso contrario, negativa®.

In questo tipo di pratiche, 'uso dello strumento divinatorio é senz’altro fondamentale sia
per far parlare gli esseri invisibili sia per comunicarne il pensiero agli uomini. Nakindi é chiara al
riguardo: «Quando egli [Gazaie] parla in questa polvere, — spiega con grande semplicita, — e mi
dice: “Di’ questo”, io lo dico. Quando essi [gli esseri invisibili di cui Gazaie ¢ il rappresentante]
hanno finito, posso continuare a sfregare la polvere, ma non posso piu dir nulla». E la situazione
non e molto diversa per quanto concerne lo sfregatore di legni: I'indovino riferisce la rivelazione
di Iwa (la potenza oracolare), facendo roteare i pezzi di legno.

Da «intermediario fedele e sottomesso», l'indovino rivela agli uomini il volere delle
potenze invisibili, che si manifesta attraverso lo scorrimento della polvere sul palmo della mano
o il gioco dei legni che si incollano. Interrogare le potenze invisibili attraverso l'uso di tali
strumenti non e certo la stessa cosa che interrogarle «personalmente», come accade nella
dimensione onirica o nella trance coreutica. Nel caso della polvere e dei legni, infatti, la
comunicazione con l'invisibile, diretta e sostenuta dall'uso dello strumento divinatorio, attiva
nell'indovino una serie di «procedimenti mentali» distinti dallo stato di trance (Nakindi non
cessa mai «di essere presente ai suoi visitatori e ai rumori esterni»). Rileggiamo attentamente la
descrizione della prima consultazione riportata da Retel-Laurentin: «La vecchia donna, che si
chiama Nakindi, mette un po’ di polvere rossa nel palmo sinistro e la sfrega dolcemente con la
base del pollice destro. Facendo questo, si concentra per ascoltare i suoi geni», i quali - come &
detto poco pit oltre - «le parlano interiormente».

Attraverso l'atto di spalmare e sfregare la polvere, Nakindi entra in comunicazione con «gli
spiriti che abitano in lei»: la donna non parla con loro «personalmente», come fanno i posseduti,
ma «interiormente» attraverso una sede psichica non meglio precisata. Nel caso dello sfregatore
di legni, questa sede psichica ha una collocazione pit chiara e circoscritta: «Dopo aver
domandato al ragazzo il suo nome e quello del suo clan, l'indovino sembra rivolgere
mentalmente le sue domande a Iwa». L'indovino interroga la potenza oracolare «mentalmente»
per poi rivelarne i responsi attraverso il comportamento dei legni. Nel caso delle «tecniche

strumentali», insomma, la comunicazione con il mondo invisibile non coinvolge la «persona»

3% RETEL-LAURENTIN 1974, pp. 325-326.
37 Ibid., pp. 326-328.
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del posseduto, ma si avvale di procedimenti psichici che si realizzano «interiormente»,
chiamando in causa le facolta «mentali» dellindovino. La mente, come nel caso greco
precedentemente analizzato, svolge un ruolo determinante nella comunicazione con il mondo

invisibile anche presso gli indovini Nzakara.

4. MANTICA TECNICA E/O ESTATICA?

Sia nel caso del ba sa iwa che in quello del mdntis, la mente ¢ il canale psichico attraverso cui
I'indovino comunica con le potenze oracolari. Questo non significa, tuttavia, che il ndos greco
corrisponda esattamente alla mente Nzakara. Quel che intendiamo sottolineare € piuttosto la
tendenza, comune al mdntis e all'«indovino che sfrega», a servirsi non tanto di occhi e orecchie
quanto delle proprie facolta intellettuali per comunicare con il mondo invisibile: cosi come il
madntis intende con il néos «le cose dette dal dio», Nakindi «ascolta i suoi geni» che «le parlano
interiormente» e lo «sfregatore di legni» «rivolge mentalmente le sue domande a Iwa». L'uso
della mente come organo di trasmissione e ricezione del messaggio divino autorizza la
comparazione tra il mdntis e il ba sa iwa, confermando l'attitudine degli indovini - che siano
greci o Nzakara - a far leva su un sistema psichico di percezione extra-sensoriale. Ma
comparazione significa anche e soprattutto riconoscere differenze e specificita. E allora vediamo
che cosa distingue il modus operandi del mdntis da quello dell’«<indovino che sfrega».
Quest’ultimo porge agli spiriti una serie di domande in forma di alternativa, la cui risposta
é si 0 no: «Quello che sta accadendo ¢ opera di due gemelli?»; se i legni si incollano, la risposta e
si. Si noti che I'indovino «rivolge mentalmente la domanda a Iwa»; & solo quando comunica la
risposta al consultante che «i presenti indovinano che i legni si sono incollati» sui gemelli.
Insomma, il movimento dei legni che si incollano - o lo scorrimento della polvere - non solo
rivela la risposta dell’oracolo, ma la rende visibile al consultante, garantendo la trasparenza e
l'attendibilita del procedimento divinatorio. Allo stesso modo, l'alternativa in forma binaria
limita il numero delle risposte possibili, consentendo di selezionare tra le cause di disgrazie e
sortilegi previste dal questionario-standard che l'indovino ha imparato nel corso della sua
iniziazione. E ipotesi diffusa che anche presso molti oracoli antichi - da quello delfico della Pizia
a quello di Zeus a Dodona - le domande fossero per lo pitl poste in forma di alternativa®. Ma
visto che in questa sede non é il funzionamento degli oracoli storici a interessarci®, bensi le
tradizioni mitiche relative agli indovini, focalizziamo la nostra attenzione sul modo in cui il

mdntis omerico intende il pensiero del dio.

3® VERNANT 1974, p. 7.

3 Sull'argomento esiste un’ampia e valida bibliografia, tra cui val la pena ricordare CATENACCI 2001, pp. 131-184. In
questo importante contributo, lo studioso distingue le funzioni rituali del mdntis, il medium attraverso cui «Apollo
comunica agli uomini», e del prophéteés, che «interviene per conformare poeticamente I'oracolo e promulga il testo
ufficiale». Una terza figura significativa & quella dell’hexégétés, cui compete I'interpretazione del testo oracolare. Sui
procedimenti di interpretazione oracolare e sui caratteri della mantica antica resta tuttora fondamentale VERNANT
1974, Pp- 5-24. Lo studioso rileva la distanza che separa il nostro concetto di divinazione dalla categoria antica: «Non
si chiede all'oracolo di predire il futuro, di enunciare l'avvenire; lo si interroga, prima d'imboccare la strada che
sembra buona, per sapere se la via ¢ libera o preclusa e, qualora sia preclusa, su cid che convenga fare per avere
probabilita di aprirsene l'accesso» (pp. 18-19). Cfr. anche BREMMER 1996, p. 246 («La funzione degli oracoli
nell’'antichita era di assistenza nelle scelte da prendere e di approvazione delle decisioni collettive: difficilmente si
trattava di predire il futuro»); JOHNSTON 2005, pp. 1-28.
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Abbiamo gia visto come I'indovino sia in grado di intendere i thésphata divini attraverso le
«orecchie» del ndos, ma quest’ultimo non é affatto 'unico procedimento di cui il mdntis si serve
per conoscere i decreti di Apollo. Come il ba sa iwa riconosce la risposta di Iwa nel
comportamento dei legni (o della polvere, nel caso di Nakindi), il mdntis legge il volere divino
sia nei fenomeni atmosferici che in molteplici aspetti del mondo vegetale, minerale o animale. A
differenza dell’«<indovino che sfrega», tuttavia, il mdntis — almeno quello delle tradizioni mitiche
- non ha bisogno necessariamente di essere interpellato o di formulare una serie di domande. In
Omero, l'indovino riconosce la volonta divina in «segni» (sémata) naturali che si manifestano
per lo pitt in modo improvviso e inatteso, senza essere richiesti o suscitati*’; non sollecita una
risposta in forma di alternativa, ma si mostra sensibile e ricettivo nel riconoscere il significato di
un lampo, un tuono, un uccello che vola da destra o da sinistra. In questa attivita
«interpretativa» il néos svolge ancora una volta un ruolo determinante. E la cosa non puo certo
sorprendere.

Come ha dimostrato Shirley Darcus Sullivan*, il ndos, organo della percezione mantica, &
sovente associato nella documentazione epica e lirica sia alla vista che all'udito ma, a differenza
di occhi e orecchie che si limitano a percepire «le semplici apparenze» (simple appearances), il
nodos ¢ in grado di penetrare la superficie delle cose e di coglierne il significato «pit profondo»
(deeper). Insomma, vedere e ascoltare con il néos é «ben pitt penetrante» (more penetrating) che
vedere e ascoltare con occhi e orecchie. Eurimaco lo testimonia efficacemente nel momento in
cui invita i giovani ad accompagnare in strada Teoclimeno: esca all’aperto, osservi la luce del
giorno e si renda conto che non sono affatto scese le tenebre che vede! I proci, che vedono e
ascoltano con occhi e orecchie, non riescono a scorgere il senso profondo di quello che sta
accadendo nel megaron della reggia itacese; il senso profondo degli eventi & nascosto ai piu e il
solo Teoclimeno é in grado di percepirlo con il néos. Ma Teoclimeno non vede col néos solo
quando intuisce il senso degli avvenimenti. Fa lo stesso quando si tratta di interpretare il volo
degli uccelli. Nell'episodio gia citato dell'incontro con Telemaco, il poeta afferma che
Teoclimeno «vede» (idon) con gli occhi un falco, ma «riconosce» (égnon) in esso un uccello
augurale con un’operazione noetico-agnitiva analoga a quella con cui ha percepito il destino
funesto dei pretendenti. E in virtu di tale operazione che il mdntis riconosce in qualcosa un
«segno» (séma).

Sia nell'lliade che nell'Odissea accade spesso che Zeus «mostri segni» (sémata phainén),
tuonando da destra o lampeggiando*. Se visti e uditi con occhi e orecchie, il tuono e il lampo
sono semplici fenomeni naturali. Perché divengano sémata, «segni» suscettibili di essere letti e
interpretati, € necessario che siano riconosciuti come tali ed &€ appunto tale riconoscimento a
chiamare in causa occhi e orecchie del ndos. Visto con gli occhi (idon), il falco resta pur sempre
un falco; é 'atto di agnizione (égnon) che consente di vedervi un uccello augurale®. Allo stesso

% La cultura romana distingue i signa oblativa (quelli che si presentano spontaneamente) dai signa impetrativa
(quelli che vengono suscitati): il beccare dei polli, 'analisi del volo degli uccelli allinterno di un certo templum
circoscritto. Cfr. JAILLARD - PRESCENDI 2008, pp. 70-72.

# DARCUS SULLIVAN 1988, pp. 7-8.

“ Hom. II. 2. 353; 4. 381; 9. 236; Od. 21. 413.

¥ Narrando I'episodio del falco a Penelope (Od. 17. 151-161), Teoclimeno afferma di «aver scorto» (ephrasdmén) un
uccello augurale. Analogamente a noéé e gignésko, phrdzomai indica 'azione di «scorgere, distinguere, osservare»
con gli «occhi» della mente.
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modo, se ascoltato con le orecchie (akousas), un tuono € un tuono e basta; ascoltato con il ndos,
esso diviene un «segno» propizio inviato da Zeus. Se seguiamo la lettera dei lesti, la catena degli
avvenimenti € tutto sommato facilmente ricostruibile. Zeus «mostra i segni» (sémata phainén);
il mdntis, «rivolgendo preghiere (euchémenos) ad Apollo caro a Zeus» li «svela» (ana-phaineis)
per quello che sono: responsi divini o theopropias. La preghiera mette in comunicazione
I'indovino con Apollo, consentendogli di conoscere (eti eidos) i decreti divini. Questi ultimi
provengono da Zeus e, tra gli déi, il solo Apollo li conosce perché e in diretto contatto con il
néos di Zeus**. A sua volta, il mdntis li conosce da Apollo perché comunica con il néos del dio
che I'ha fatto indovino.

Che si tratti di intravedere (noéo) la tragica fine dei proci o di riconoscere (égnon) il
significato dei fenomeni naturali, gli interventi del mdntis sono tutti sorretti e guidati dalla
stessa capacita di «percepire» attraverso il ndos. La distinzione, che molti studiosi moderni
ricavano dal De divinatione di Cicerone (1. 1-12), tra 'indovino ispirato dal dio (Teoclimeno) e gli
specialisti in grado di riconoscere i «segni» della volonta divina in fenomeni naturali o onirici
(Calcante), appare pertanto decisamente debole nel panorama delle testimonianze in lingua
greca. Lo scarto culturale tra il mondo greco e quello romano risulta in questo caso tanto
evidente che le funzioni attribuite da Cicerone alla mantica estatica o d’ispirazione, da un alto, e
a quella tecnica, dall’altro, si confondono spesso in Omero all'interno delle competenze di uno
stesso indovino. Eleno, il mdntis in grado di intendere nell'animo il saggio piano degli dei, &
nello stesso tempo «il migliore degli interpreti di uccelli (oionopdloi)», formula riferita anche a
Calcante®. Calcante, anzi, & piu precisamente theoprépos oidnistés: «profetico interprete di
uccelli» o, volendo far ricorso a un’endiadi, «indovino ed esperto di uccelli»*®,

Le due figure coincidono fino al punto che Atena, prese le sembianze di Mente, puo cosi
annunciare a Telemaco limminente ritorno di Odisseo: «Ma ora io far6 un vaticinio
(mantetisomai), come dentro 'animo gli immortali mi mettono (bdllousi) e come credo avra
compimento, pur non essendo né mdntis né esperto di uccelli»*’. Nella prospettiva di
Atena/Mente, I'indovino e I'esperto di uccelli (oionopdlos o oidnistés) appaiono in alternativa
I'uno all’altro, come se si trattasse di figure equivalenti che operano allo stesso modo: entrambi
forniscono vaticini (mantetisomai) secondo ci6 che gli déi mettono loro in animo. Le modalita di
intervento di Calcante confermano la succitata impressione: il mdntis riferisce all'assemblea
(agoéreue) i vaticini (theopropias) di Apollo cosi come riferisce all'assemblea (agéreue),
vaticinando (theopropéon), che il prodigio (pélor) dei nove passeri ingoiati dal serpente significa
che dopo nove anni gli Achei prenderanno Troia*. Allo stesso modo Teoclimeno, il mdntis che
scorge con il ndos la rovina dei proci, € anche in grado di riconoscere (égnon) nel volo del falco
apparso a Telemaco un «messaggio» di Apollo.

Pur nella molteplicita delle situazioni e nella varieta dei luoghi d’azione, 'operazione
mantica appare costantemente un atto noetico e agnitivo, fondato sulle capacita di ascolto e di

 Cfr. H Hom.Merc. 471-472; 533-538. In Aesch. Eum. 19, Apollo & detto «prophétés di Zeus».

“ Hom. II. 1. 69; 6. 76.

* Hom. II. 13. 70.

*7Hom. Od. 1. 200-202.

#® Hom. Il 2. 322-329. Cfr. anche Pind. Pyth. 4. 189-191: «Il mdntis Mopso vaticina (theopropéon) dagli uccelli
(ornichessi) e dalle sacre sorti (kldroisi hierois)».
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visione del néos. Omero ignora la differenza tra mantica tecnica ed estatica. La famosa
distinzione ciceroniana, che ben riflette la realta delle pratiche divinatorie romane*’, non risulta
altrettanto valida quando é liberamente estesa ad altre societa e culture. Abbiamo visto come
Teoclimeno riunisca nella sua persona e nelle sue modalita d'intervento funzioni divinatorie che
il De divinatione tiene distinte (e giustamente in riferimento a Roma antica). Ma la stessa cosa
potrebbe dirsi anche della Pizia (la sacerdotessa, pur posseduta da Apollo, non vaticina nel corso
di una trance improvvisa®’; la rivelazione della volonta divina & regolata da una precisa
procedura formale: la Pizia parla solo in un determinato giorno del mese; solo se la capra ha
tremato nel corso del sacrificio propiziatorio; le domande devono esserle poste in un certo
modo, ecc.) e di Nakindi. La «sfregatrice di polvere» si serve si dello strumento divinatorio per
interrogare Gazaie ma, quando si tratta di rivelarne i responsi, puo tranquillamente rivolgersi al
consultante con queste parole: «Gazaie (lo spirito da cui sono posseduta) mi dice di dirti
questo». Parafrasando le parole di Vernant®, si potrebbe dire che, nel caso di Nakindi, I'uso della
polvere e l'ispirazione divina non appaiono «due tecniche indipendenti», ma piuttosto «due
momenti, due livelli di una stessa pratica oracolare». Specialista di una tecnica divinatoria di
carattere «strumentale», Nakindi non ignora, tuttavia, esperienze di «possessione» che, stando
alla distinzione ba do nganga/ba sa iwa, dovrebbero riguardare solo chi incontra le potenze
invisibili «personalmente», nel sogno o nella danza. Non intendiamo mettere in discussione una
distinzione appartenente alla stessa lingua Nzakara, ma notare come anche nella regione di
Bangassou la commistione tra forme divinatorie tipologicamente differenti sia tutt’altro che
infrequente. Laddove lo ritengano necessario, insomma, gli indovini sembrano piu propensi a
servirsi di tutte le risorse divinatorie a loro disposizione piuttosto che a obbedire a schemi e
classificazioni.

C’¢, infine, un ultimo tratto che accomuna ba do nganga e ba sa iwa e che distingue
entrambi dal mdntis: il carattere chiaro e comprensibile della parola oracolare. A proposito del
«posseduto dagli spiriti», Retel-Laurentin osserva: «L'uomo che sogna o che danza & un
messaggero [...] Egli trasmette cio che ha ricevuto personalmente; ma, se la sua rivelazione non &
chiara, sara trattato da cattivo interprete». Insomma, il posseduto «trasmette [..] la
comunicazione che ha avuto con lo spirito [...] in termini udibili e sensati». Allo stesso modo, «la
lucidita dello sfregatore di legni & la garanzia della sua “trasparenza”, cioé della fedelta con cui
trasmette la rivelazione di Iwa»; «il suo carattere equilibrato», la sua «socievolezza e gaiezza»
testimoniano l'attendibilita del responso divino, riferito in modo «chiaro e senza ambiguita».
Qui la differenza con il mdntis - almeno quello delle tradizioni mitiche - & davvero notevole: il

49 Sulla divinazione a Roma, cft. JAILLARD - PRESCENDI 2008, pp. 69-76.

> Plutarco - testimone pil che attendibile in quanto membro del collegio sacerdotale delfico - racconta di una Pizia
«ossessa da uno spirito muto e maligno» che, accingendosi a vaticinare mentre era «tutta istericamente squassata»,
lancio «un grido strano e tremendo» prima di fuggire di soprassalto e stramazzare subito dopo (De def. orac. 438a-b).
Come notano a giusto titolo JAILLARD - PRESCENDI 2008, p. 80, «un forte delirio, una voce disarticolata» non
rappresentano la norma nel comportamento della Pizia; al contrario, «questi tratti segnalano [..] un cattivo
funzionamento del rituale».

> VERNANT 1974, p. 8. Lo studioso si riferisce ai rapporti tra estrazione delle sorti e divinazione ispirata all'interno del
rituale delfico, ipotizzando che la Pizia (paragonata subito dopo a «certe veggenti africane») iniziasse la sua risposta
«con lo “scuotere” e il consultare le sorti prima di profetare ad alta voce».

>* RETEL-LAURENTIN 1974, pp. 325-328.
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suo linguaggio oscuro e polisemico ne avrebbe fatto agli occhi degli Nzakara un «cattivo
interprete» della volonta divina.
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