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Durante la cena petroniana, protagoniste di una raccapricciante novella narrata da Trimalchione, 

fanno la loro comparsa quelle infide creature che la cultura romana conosceva sotto il nome di 

striges – o, come di norma in contesti più colloquiali, con quello di strigae1. Si tratta del terrifico 

essere dell’immaginario antico il cui nome è sopravvissuto in alcune lingue romanze per indicare la 

‘strega’2: creatura femminile dai tratti indefinibili ma spesso immaginata nella forma dell’infausto 

rapace notturno che ne porta il nome, responsabile di soprannaturali incursioni sulle vittime – 

preferibilmente neonati – di cui strappa le viscere e succhia il sangue, la strix romana compare nel 

capitolo 63 del Satiricon in una delle sue impressionanti variazioni3. In questa sede, vorrei proporre 

l’osservazione di una modalità d’azione che il testo attribuisce marcatamente a questa creatura: la 

sua attitudine, cioè, ad operare sulla realtà anche attraverso il proprio ‘tocco’, e quindi in generale il 

suo rapporto con il senso del ‘tatto’. 

Lascio anzitutto parlare il racconto petroniano, che riferisce un episodio abnorme e terribile – 

un «asino sul tetto» (asinus in tegulis) – di cui lo stesso Trimalchione sarebbe stato testimone da 

ragazzo. Durante la veglia funebre al cadavere del fanciullo preferito del padrone, il pianto della 

madre in lutto si era mescolato ad uno strepito improvviso proveniente da fuori, e simile a quello 

                                                 
1 Desidero ringraziare il professor Maurizio Bettini per i suggerimenti che ha riservato al testo qui presentato. Sono 
grata a Licia Ferro per l’attenzione con cui ha seguito la nascita di queste pagine; per i loro consigli, ringrazio inoltre 
Maria Monteleone e Cristiano Viglietti. Striges e strigae sono entrambi calchi dal greco strivgx, -ggov", termine 
onomatopeico che mostra la stessa radice di trivzw, corrispondente del verbo latino strideo/strido; la forma popolare 
striga, attestata per la prima volta in Petr. 63, pare costruita direttamente dall’accusativo greco strivgga e trasferita alla 
prima declinazione latina, vd. ERNOUT - MEILLET 19594, s.v. II striga; VÄÄNÄNEN 19672, pp. 189-190, 232; per la storia 
linguistica del termine, cfr. CHERUBINI 2008-2009, pp. 25 ss.  
2 Il termine latino striga è arrivato con tradizione ininterrotta in alcune lingue romanze col significato di ‘strega’: vd. il 
rumeno strigă, l’italiano strega, il portoghese estria ed il francese antico estrie; esso è riconoscibile con lo stesso 
significato in una fioritura di prestiti come il greco moderno strivga, forse ricavato da un diminutivo latino *strivgula, 
lo sloveno štrija, il polacco strzyga e l’albanese shtrigë: cfr. VÄÄNÄNEN 19672 p. 118, 107; BUCK 1949, p. 1497; 
MEYER-LÜBKE 1935, p. 686; cfr. CHERUBINI 2008-2009, p. 28.  
3 Fra le testimonianze più significative vd. Pl. Ps. 819-820; Hor. Epod. 5. 20; Tib. 1. 5. 52; Prop. 4. 5. 17; Ov. Am. 1. 12. 
17-20, Fast. 6. 131-168; Petr. 63 e 134, 1; Luc. 6. 689; Sen. Herc. F. 686-688; Plin. Nat. 11. 232; Quint. Ser. Lib. Med. 
57; Isid. Orig. 11. 4. 2; Fest., pp. 414-415 LINDSAY (L.). Vd. OLIPHANT 1913 e 1914; SCHUSTER 1930, pp. 173-178; 
SCOBIE 1978, pp. 74-83; STRAMAGLIA 1987, pp. 164-168; CURLETTO 1987, pp. 150-152; DANESE 1995, pp. 427-430; 
MENCACCI 1995, pp. 230-231; MCDONOUGH 1997; BETTINI 1998, pp. 274 e 373; JOHNSTON 1999, pp. 164-167; 
CHERUBINI 2008-2009.  
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prodotto quando un cane insegue una lepre4. Erano le strigae, contro le quali un nerboruto schiavo 

Cappadoce si era quindi scagliato; Trimalchione racconta infatti: 

 

Sguainata audacemente la spada, dopo aver scrupolosamente fasciato la mano sinistra, si slanciò 

fuori dalla porta e trafisse da parte a parte una di quelle donne facciamo conto in questo punto – 

sia salvo quello che tocco! Sentimmo un gemito ma quelle – non dico frottole – non le 

vedemmo. Allora il nostro stupidone, rientrato, si gettò sul letto, e aveva tutto il corpo livido 

come fosse stato preso a frustate: perché certo lo aveva toccato la mala mano5. Chiusa la porta, 

torniamo di nuovo alla veglia; ma mentre la madre abbraccia il corpo del figlio, lo tocca e si 

accorge che è un manichino fatto di paglia. Non aveva cuore, né interiora, né niente: di certo le 

streghe se lo erano portato via e avevano messo al suo posto un fantoccio di paglia6. 

 

Di fronte al finale della vicenda così narrata, in cui il Cappadoce muore delirante (phreneticus)7 nel 

suo livore, gli ascoltatori di Trimalchione non possono che scongiurare spiacevoli incontri con tali 

                                                 
4 Petr. 63. 4, ed. ERNOUT 1923, pp. 61-62: cum ergo illum mater misella plangeret et nos plures in tristimonio essemus, 
subito <stridere> strigae coeperunt: putares canem leporem persequi, «allora, mentre la madre, poveretta, lo piangeva 
e noi eravamo lì in tanti in quel piagnisteo, all’improvviso cominciarono le streghe: pareva il cane che inseguiva la 
lepre!». Il codice H (codex Parisiensis lat. 7989 olim Traguriensis ea pars quae cenam Trimalchionis continet, scriptus 
anno 1423) reca solo subito strigae coeperunt, dove ERNOUT 1923, p. 62 integra stridere, da stri<dere stri>gae. 
L’integrazione non è necessaria per MARMORALE 19612, p. 128, che ritiene sottinteso il riferimento alla sonorità 
stridente indicata da Ov. Fast. 6. 139. 
5 La frase, che corrisponde in latino a quia scilicet illum tetigerat mala manus (Petr. 63. 7), fu considerata 
un’interpolazione del copista nell’edizione di Petronio curata da K. Müller (Petronii Arbitri Satyricon, München 1961), 
il quale spesso su suggerimento di E. Fraenkel, dedicatario dell’opera, procedette al rilevamento di una massiccia opera 
di interpolazione del testo; tale espunzione è seguita nell’edizione di SMITH 1975, pp. 34, 177. Per quanto ci riguarda, 
seguiamo invece il numero di edizioni a questo proposito conservative nei riguardi di H (cfr. supra, n. 4): cfr. 
MARMORALE 19612, p. 129, che dedica nel commento una lunga nota sul valore antropologico della mala manus; 
ERNOUT  1923, p. 62; GIARDINA - CUCCIOLI-MELLONI 1995, p. 61; PELLEGRINO 1975, p. 94; e lo stesso MÜLLER nelle 
edizioni successive, cfr. 19954, p. 58. Quanto alle motivazioni di questa scelta che – come è ovvio dalla discussione che 
qui segue, e come evidentemente già ritenuto dal commento di SCHUSTER 1930, p. 169 sull’effetto mortifero del tocco 
della mala manus nelle credenze antiche e nel folklore moderno –  non ritiene affatto la frase quia…manus una 
precisazione superflua, le troviamo già espresse da COCCIA 1973, pp. 33-34. Lo studioso precisa infatti che 
«l’espressione condannata da Fraenkel, oltre a costituire, con l’accenno all’intervento della mala manus, uno degli 
elementi che più contribuiscono a dare alla vicenda narrata il tono che la caratterizza, di superstizioso terrore, si colloca 
in perfetto parallelismo con l’altra fase introdotta da scilicet in 63, 8 (…): mediante quia scilicet e scilicet Petronio mi 
sembra abbia voluto sottolineare gli effetti dei due interventi delle strigae nell’avventura».     
6 Petr. 63. 6-8, ed. ERNOUT 1923, pp. 61-62: hic audacter stricto gladio extra ostium procucurrit, involuta sinistra manu 
curiose, et mulierem tanquam hoc loco – salvum sit, quod tango! – mediam traiecit. Audimus gemitum, et – plane non 
mentiar – ipsas non vidimus. Baro autem noster introversus se proiecit in lectum, et corpus totum lividum habebat 
quasi flagellis caesus, quia scilicet illum tetigerat mala manus. Nos cluso ostio redimus iterum ad officium, sed dum 
mater amplexaret corpus filii sui, tangit et videt manuciolum de stramentis factum. Non cor habebat, non intestina, non 
quicquam: scilicet iam puerum strigae involaverant et supposuerant stramentitium vavatonem. 
7 Cfr. Cels. 3. 18. 3: phrenesis uero tum demum est, cum continua dementia esse incipit, cum aeger, quamuis adhuc 
sapiat, tamen quasdam uanas imagines accipit: perfecta est, ubi mens illis imaginibus addicta est, «la phrenesis si 
manifesta precisamente solo quando la demenza comincia ad essere continua, quando il malato, per quanto sia ancora 
capace di intendere, percepisce tuttavia alcune immagini prive di senso: ed è del tutto compiuta quando la mente è 
abbandonata ad immagini di quel tipo». Secondo STRAMAGLIA 1987, p. 166, la capacità della strix/striga di «provocare 
gravi ferite, pazzia e morte in chi entri in contatto con lei», mostrata dalla creatura in questo passo di Petronio, è un 
chiaro indice della sua natura ecatica. 
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notturne creature: definite mulieres plussciae, «donne che sanno di più» e che, letteralmente, 

«mettono tutto sotto sopra» (quod sursum est, deorsum faciunt)8. 

Nel testo, l’azione dei personaggi è scandita da un danzare di sensi – vista, udito, tatto – che si 

scambiano e si negano a vicenda. Le strigae si manifestano come presenza sonora negandosi alla 

vista di chi le subisce, mentre il suono con cui si presentano sembra a sua volta ‘altro’ alle orecchie 

di chi lo sente – il vagito acuto di una lepre inseguita dal cane9. Ma è sul terreno tattile che ci si 

misura realmente con loro, in una rete di contatti a più riprese marcati nel testo, dal ‘toccare’ al 

‘trapassare’ all’‘abbracciare’ e perfino allo scongiurare i rischi di un tocco mimato (traiecit; salvum 

sit quod tango; tetigerat; dum amplexaret; tangit). Il tatto, si sa, è considerato dai naturalisti antichi 

il senso primario, comune perfino a creature altrimenti prive di sensi e particolarmente sviluppato 

nell’uomo10; e al centro delle relazioni tattili intessute nel racconto petroniano è la mano, organo 

privilegiato di quel tocco attivo che secondo Aristotele la rende ‘strumento degli strumenti’11: alla 

manus del Cappadoce, fasciata e in difesa, risponde il tocco maligno della strega. Dunque, quali 

significati culturali vengono trasferiti sull’immagine di tale contatto, e cosa significa, in definitiva, 

mettere in gioco il ‘tatto’ quando sono in ballo le streghe? Possiamo tentare alcune risposte in base 

a diversi ordini di considerazioni. 

 

1. IL TOCCO DELLA MALA MANUS 
 

Che le veglie funebri antiche fossero un contesto appetitoso per creature ostili come le strigae, che 

non avrebbero esitato a introdurvisi per saccheggiare il cadavere, è noto dall’episodio apuleiano 

relativo a Telifrone di Mileto; pagato per montare la guardia su un morto contro le incursioni 

                                                 
8 Petr. 63. 9-10, ed. ERNOUT 1923, pp. 61-62: rogo vos, oportet credatis, sunt mulieres plussciae, sunt Nocturnae, et 
quod sursum est, deorsum faciunt. Ceterum baro ille longus post hoc factum nunquam coloris sui fuit, immo post 
paucos dies phreneticus periit’.      
9 Sulla similitudine che accosta la voce delle strigae al vagito della lepre, animale che il folklore ha associato spesso alle 
streghe, vd. BETTINI 2008, pp. 108-112; cfr. MENCACCI 1996, pp. 28-30. Prediligeva invece l’ipotesi di una sonorità da 
canide SCHUSTER 1930, p. 173. 
10 Plin. Nat. 10. 191: ex sensibus ante cetera homini tactus, dein gustatus; reliquis superatur a multis, «fra i sensi il 
tatto, poi il gusto nell’uomo si pongono al di sopra delle altre funzioni simili; nei rimanenti è superato da molti 
animali»; 10. 195: tactus sensus omnibus est, etiam quibus nullus alius; nam et ostreis et terrestrium vermibus quoque, 
«tutte le creature sono dotate di tatto, anche quelle che non ne hanno alcun altro; lo possiedono infatti anche le ostriche 
e, fra gli animali terrestri, perfino i vermi». Cfr. Gel. 6. 6. 1, che ricorda come, mentre alcuni animali possono essere 
privi dell’uno o dell’altro senso, nullum autem ullum gigni animal Aristoteles dicit, quod aut gustus sensu careat aut 
tactus, «Aristotele dice che nessun animale può nascere che non sia dotato di gusto o di tatto». Cfr. Lucr. 4. 522 ss., che 
riporta alla percezione tattile gli altri sensi: primo fra tutti l’udito, che ‘sente’ i suoni nella misura in cui essi 
‘colpiscono’ (pepulere) il senso insinuandosi nelle orecchie. 
11 Aristot. PA 687 a-b: hJ de; cei;r e[oiken ei\nai oujc e{n o[rganon ajlla; pollav: e[sti ga;r wJsperei; o[rganon pro; 
o[rganon. (...) JH ga;r cei;r kai; o[nux kai; chlh; kai; kevra" givnetai kai; dovru kai; xivfo" kai; a[llo oJpoionou'n 
o{plon kai;; o[rganon: pavnta ga;r e[stai taùta dia; to; pavnta duvnasqai lambavnein kai; e[cein, «ora, la mano 
sembra essere non un solo strumento ma molti; è infatti per così dire uno strumento per altri strumenti. (...) Infatti la 
mano diventa uncino, tenaglia, corno, e ancora lancia e spada e qualsiasi altra arma e strumento: infatti è tutte queste 
cose perché tutte può prendere e impugnare».  
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notturne di certe streghe versipelli, egli era stato da queste sprofondato nel sonno e mutilato di naso 

e orecchie al posto del cadavere per un equivoco di omonimia12. Possiamo allora immaginare che il 

forzuto Cappadoce petroniano sia preposto, come Telifrone, alla custodia del morto vegliato;  

slanciandosi contro le creature, egli applica alla mano sinistra una scrupolosa fasciatura: è un gesto 

di preparazione al combattimento, quasi la sostituzione di uno scudo13, ma forse anche un atto di 

precauzione speciale di fronte al rischio di un contatto indebito e pericoloso, che si realizza 

comunque dal momento che, tramite il gladio che costituisce il prolungamento della sua mano14, 

egli raggiunge una delle strigae. Tale pericolosità è evidenziata dalla formula apotropaica – «sia 

salvo quello che tocco!» – pronunciata da Trimalchione15 per proteggere la parte del corpo su cui 

indica il punto in cui la maliarda è stata trafitta. Il gioco di colpi fra la striga e il Cappadoce – per 

cui egli, alla cieca, trafigge una creatura invisibile che a sua volta, non vista, lo tocca – istituisce 

dunque una relazione magica fra chi tocca, chi è toccato e chi ripete quel tocco: e Trimalchione 

deve stornarlo per non esserne lui stesso posseduto. Posseduto, sì: perché siamo in una cultura in cui 

anche sul piano giuridico, attraverso una serie di gesti e formule codificati e perciò efficaci, si 

possiede nel momento in cui si tocca16, e dove il termine mancipium sancisce il concetto stesso di 

proprietà17. In un contesto magico, in questo senso altrettanto performativo, possiamo immaginare 

che il tocco delle strigae fosse abbastanza efficiente e marcato da permettere loro di entrare 

                                                 
12 Apul. Met. 2. 21-30. 
13 Cfr. Liv. 25. 16. 21: paludamento circa laevum bracchium intorto – nam ne scuta quidem secum extulerant – in 
hostes impetum fecit, «avvolto il mantello attorno al braccio sinistro – infatti neppure gli scudi avevano portato con sé – 
attaccò il nemico»; cfr. SMITH 1975, p. 176. 
14 Cfr. ancora Aristot. PA 687 a-b, supra n. 11.  
15 FEDELI - DIMUNDO 2000, p. 171. 
16 Nella legis actio per manus iniectionem, ponendo la mano su qualcuno e afferrandone una parte del corpo, chi ‘agiva’ 
una causa acquisiva potere fisico su di esso, per esempio trascinandolo in tribunale o rivendicando un pagamento non 
assolto. In questo caso, come riporta Gaius Inst. 4 a 21, l’attore doveva contemporaneamente pronunciare la formula: 
“quod tu mihi iudicatus (sive damnatus) es sestertium decem milia, quandoc non solvisti, ob eam rem ego tibi 
sestertium decem milium iudicati manum inicio”, et simul aliquam partem corporis eius prehendebat, «“poiché tu sei 
stato giudicato (ossia condannato) a mio vantaggio per diecimila sesterzi, dal momento che non li hai pagati, per questa 
cosa io ti metto la mano addosso per i diecimila sesterzi del giudicato”, e allo stesso tempo afferrava una qualche parte 
del suo corpo». Allo stesso modo, Gaius Inst. 4. 16 riferisce che nella vindicatio in rem, con la quale si rivendicava la 
proprietà di qualcosa o di qualcuno, qui vindicabat festucam tenebat, deinde ipsam rem adprehendebat veluti hominem 
et ita dicebat: “hunc ego hominem ex iure Quiritium meum esse aio secundum suam causam. Sicut dixi, ecce tibi, 
vindictam imposui.” Et simul homini festucam imponebat, «chi rivendicava aveva in mano un bastoncino, quindi 
afferrava la cosa, ad esempio un uomo, e diceva così: “quest’uomo che è qui io dico che è mio in base al ius dei Quiriti 
per giusto titolo. Come ho detto, ecco, a te ho posto sopra il bastoncino della rivendicazione”. E contemporaneamente 
poneva sopra all’uomo il bastoncino». 
17 Il termine mancipium indica, nel lessico giuridico romano, quella forma di potestas che il pater familias esercita su 
res mancipi come case, animali e persone della famiglia. Affinché il mancipium si realizzi, di norma, è necessario che il 
cittadino romano compia la mancipatio, un negozio giuridico che prevede il ‘tocco’ della cosa da parte di colui che la 
acquisisce; vd. Gaio, Inst. 1, 119-121. A Roma, del resto, soltanto ciò che è tangibile può essere oggetto di  possessio: 
cfr. Fest. p. 260, 28-32 L., possessio  est, ut definit  Gallus Aelius,   usus  quidam   agri,  aut aedifici,  non  ipse  fundus 
aut  ager. Non  enim possessio est . . . . . rebus quae tangi  possunt  . . . . .  qui   dicit  se  possidere,  † his vere †  potest 
dicere, «possessio è, secondo la definizione di Elio Gallo, un certo qual uso di un terreno o di un edificio, non lo stesso 
fondo o terreno. Non c’è infatti possessio (se non in questo caso): chi dice di possedere qualcosa può dirlo veramente 
solo per quelle cose che possono essere toccate». Cfr. SCHIAVONE 2003, pp. 85-86, 96-97, 295. 
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concretamente in possesso della propria vittima, sottoponendola a sé. E allo stesso tempo, come 

vediamo di seguito, contaminandola18. 

Segno evidente del tocco della mala manus sul corpo dello sventurato è infatti l’alterazione 

del color19. Dallo scontro con le creature egli esce «tutto livido, come fosse stato preso a frustate»: 

il suo aspetto, dunque, è irrimediabilmente alterato, il color mutato in livor. Ora, il livor definisce 

nella cultura romana una decolorazione, cioè un colorito alterato rispetto a quello normale e anzi il 

colore stesso della corruptio, della ‘corruzione’20, della putredine che sfigura l’integrità del corpo e 

ne varia perciò anche l’aspetto21; del resto il termine è spesso associato a macula e a labes, che 

individuano in latino la ‘macchia’ e il ‘segno’22. Alterazione, macchia che sfigura, corruzione 

dell’integrità di qualcosa e perdita della vitalità, il livor è espressamente vestigium e nota, dunque 

‘traccia’ e ‘segno’ impressi dal tangere, dal ‘toccare’: basti qui citare alcuni versi ovidiani che 

vedono Pigmalione mentre, innamorato della sua statua come fosse di viva carne, tenetque / et 

credit tactis digitos insidere membris / et metuit, pressos veniat ne livor in artus, «la tiene e crede 

che le sue dita affondino nelle membra che tocca, e teme che spuntino dei lividi sulle membra 

premute»23.  

Il livore che appare sul corpo del Cappadoce è dunque la traccia impressa dal contatto con le 

streghe che lo macchia e lo altera, indicando una corruzione che procede dall’interno vitale del 

                                                 
18 A proposito di tatto come possesso e contaminazione, vale la pena di accennare brevemente al curioso caso del 
termine tagax, attestato in Fest. p. 492. 4-6 L., che ne riporta il senso di furunculus a ta<n>gendo, ricordando un verso 
di Lucilio nel quale si leggeva et Muttonis manum perscribere posse tag<ac>em (cfr. Lucil. 1067, p. 346 ed. 
WARMINGTON 19672, che restituisce però Musconis). Il senso dell’aggettivo tagax, «che tocca», sembra dunque indicare 
una ‘mano lesta’, una mano che prende per derubare; il verbo tangere, del resto, è attestato in questo senso (cfr. Pl. Per. 
634: aere militari tetigero lenunculum, «deruberò il piccolo lenone di una mina»). Il passo di Festo ci informa del fatto 
che, apparentemente come sostantivo, dal tangere il termine designa il furunculus: cioè il «ladrunculo», da fur, «ladro», 
senso col quale la parola è attestata in Cic. Pis. 66. Tenendo conto dell’altro significato di furunculus come «forunculo» 
infetto (cfr. Cels. 5. 28. 8), verrebbe tuttavia da chiedersi se l’aggettivo possa implicare in qualche modo anche l’idea 
della contaminazione che si realizza nell’atto del ‘toccare’. 
19 Cfr. SCHUSTER 1930, pp. 168-170, che già notava il danno mortale arrecato dal ‘tocco’ delle strigae petroniane, come 
spesso di altri spiriti maligni, denunciato dallo scolorimento del corpo della vittima. 
20 Cels. 5. 28. 15 b: nonnumquam maiores pusulae lividae aut pallidae aut nigrae, aut aliter naturali colore mutato, 
«talvolta le pustole sono più grandi, livide o pallide o nere o dal colore naturale mutato in qualche altro modo»; 8. 4. 21: 
nigra vel livida vel aliter coloris corrupti, «nera, livida o di un altro colore corrotto»; cfr. Sen. Dial. 4. 35. 5, che 
descrive la personificazione dell’ira come torvam cruentamque et cicatricosam et verberibus suis lividam, «minacciosa 
e coperta di sangue, piena di cicatrici e livida per i suoi stessi colpi»; Curt. 10. 10. 12, che ritrae il corpo insepolto di 
Alessandro come nulla tabe, ne minimo quidem livore corruptum, «per nulla corrotto da putrefazione, neppure dal 
minimo livore». 
21 Vd. l’infausto prodigio di Luc. 1, 618-625: terruit ipse color vatem; nam pallida taetris/viscera tincta notis gelidoque 
infecta cruore/plurimus asperso variabat sanguine livor, «già il colore atterrì l’indovino; un esteso livore, con chiazze 
di sangue, alterava le pallide viscere tinte di tetre macchie e infette di gelido sangue». Il livor che contraddistingue un 
cadavere è anche il segno evidente di una morte per veneficium, vd. Rhet. Her. 2. 8: si tumore et livore decoloratum 
corpus est mortui significat eum veneno necatum, «se il cadavere presenta gonfiore o è decolorato dal livore, significa 
che è morto per avvelenamento». 
22 Ov. Am. 3. 5. 43: livor et adverso maculae sub pectore nigrae/pectus adulterii labe carere negant, «il livido e le nere 
macchie sulla parte anteriore del petto, il petto non è esente dalla macchia dell’adulterio». 
23 Ov. Met. 10. 256-258; cfr. Am. 1, 8: ille viri videat toto vestigia lecto / factaque lascivis livida colla notis, «egli veda 
su tutto il letto tracce di uomo e i lividi impressi nel collo con marchi lascivi». 
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corpo. Questo meccanismo si realizzava infatti per le striges dei Fasti di Ovidio, avidi uccelli che 

‘guastano’ (vitiant) i corpi dei neonati succhiandone il sangue e razziandone i viscera24. Chi subisce 

tale trattamento, nello specifico il piccolo Proca, riporta sul corpo segni molto simili alle sferzate e 

al livore che le strigae lasciano sul Cappadoce: e cioè ‘graffi’ e alterazione del color, che è quello 

grigiastro delle foglie secche nel primo inverno25. Che poi i segni di questo tipo di contatto 

rimandino a tagli e sferzate non deve stupire, e non solo quando provengono espressamente dagli 

artigli del rapace: giacché la tactio, il ‘toccare’, è spesso in latino la violenza del colpo, la forza del 

‘metter le mani addosso’26. Ad ogni modo, il tocco della manus macchia e sfigura il corpo toccato, 

lasciando su di esso una traccia che prima non c’era. È del resto ormai indubbio – e rimando qui alla 

regola generale individuata da Gianni Guastella nel suo studio sulla contaminazione in Terenzio27 – 

che il contatto espresso dal tangere, come dal contingere che ne esprime il pieno compimento, 

costituisca a Roma «un’operazione di collegamento potenzialmente pericolosa: se l’elemento con 

cui media l’unione è connotato negativamente, esso si risolverà in un danneggiamento e in una 

forma di corruzione di ciò che viene toccato ed è sano»28; basti qui ricordare, in proposito, due 

definizioni pur tarde del concetto di contaminazione: quella di Donato, che vi individua il processo 

nel quale qualcosa tangi et relinqui polluta manu ac per hoc veluti foedari aut maculari, «è toccato 

e rilasciato da una mano impura e attraverso ciò è come sporcato e macchiato»29; e quella di Servio, 

che commentando le arpie virgiliane che inquinano le mense degli Eneadi con il loro immondo 

contatto, ancor prima che con la lurida profluvie del ventre, annota che polluere, ‘sporcare’, 

equivale a contingere ‘toccare’30. Ad essere in gioco in seguito al contatto con la strega, nel 

                                                 
24 Ov. Fast. 6. 135-138: nocte volant puerosue petunt nutricis egentes / et vitiant cunis corpora rapta suis;/carpere 
dicuntur lactentia viscera rostris, / et plenum poto sanguine guttur habent, «volano di notte in cerca di bambini senza 
nutrice, e ne guastano i corpi strappati alle culle; si dice che con i becchi squarcino quelle viscere di lattanti, e che si 
riempiano il gozzo bevendone il sangue». Cfr. Lucr. 3. 526-530: denique saepe hominem paulatim cernimus ire /et 
membratim vitalem deperdere sensum; / in pedibus primum digitos livescere et unguis, / inde pedes et crura mori, post 
inde per artus / ire alios tractim gelidi vestigia leti, «e infine spesso vediamo un uomo andarsene a poco a poco, e 
perdere membro per membro il senso vitale; prima nei piedi illividiscono le dita e le unghie, quindi muoiono i piedi e le 
gambe, poi di lì a tratti le tracce della morte si trasmettono attraverso gli altri arti». 
25 Ov. Fast. 6. 47-50: territa voce sui nutrix accurrit alumni, / et rigido sectas invenit ungue genas. / Quid faceret? 
Color oris erat qui frondibus olim / esse solet seris, quas nova laesit hiems, «atterrita dalle grida del suo piccolo accorre 
la nutrice, e ne trova le guance tagliate da un rigido artiglio. Che fare? Il colore del viso era quello che di solito hanno le 
foglie in tarda stagione, una volta che un nuovo inverno sia arrivato a colpirle». 
26 Cfr. Pl. Cas. 404-406, dove l’espressione quid tibi tactio est?, «che hai da toccarlo?», risponde ai precedenti percide 
os, «spaccagli la faccia», e ripropone quanto già espresso con <cave> obiexis manum, «guai a te se gli metti le mani 
addosso!»; cfr. Pl. Men. 1003-1016, in cui la medesima espressione, quid me vobis tactiost, è usata da uno dei Menecmi 
per difendersi da individui che lo afferrano e lo tengono per portarlo via, azioni indicate dall’uso di ferre, rapere, (ab 
umero) tenere. 
27 GUASTELLA 1988.  
28 GUASTELLA 1988, p. 51. 
29 Don. Ter. Andr. 16; vd. GUASTELLA 1988, p. 36. 
30 Serv. A. 3. 234: ‘polluit’ contingit. Et pollutum sacrificium contactum dicitur. Et hoc est ‘contactuque omnia foedant 
immundo’, «“sporca”, cioè “tocca”. Anche di un sacrificio contaminato si dice “toccato”. E questo significa “e con il 
loro immondo contatto sporcano tutto”». E infatti, il tangere si configura spesso come strumento di contaminazione da 
cui bisogna proteggere i sacrifici: cfr. Cic. Ver. 2. 5. 87: (sc. sacra) quae ab isto uno sic polluta ac violata sunt ut 
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mutamento del color della vittima, è insomma l’integrità stessa di questa, nella misura in cui riceve 

una traccia estranea alla propria identità che ne scompagina l’assetto naturale. 

Che l’intervento della strega comporti una profonda alterazione dell’oggetto delle sue 

attenzioni, ci è del resto chiaro quando spostiamo la mira sull’altra vittima delle creature petroniane: 

cioè il morticino, per il quale erano realmente venute. Mentre il Cappadoce era intento nel 

combattimento contro le invisibili strigae, esse si erano evidentemente introdotte nella stanza della 

veglia e ‘avevano involato’ e ‘sostituito’ (involaverant, supposuerant) il corpo del ragazzo con un  

fantoccio di paglia privo delle interiora: oppure, secondo l’interpretazione di Schuster, lo avevano 

derubato delle viscere lasciando intaccato l’involucro31 ed infarcendolo con dello stramen32. 

L’azione compiuta su questo corpo, stavolta già morto, è sempre la stessa: essa implica l’alterazione 

dei viscera della vittima di cui le streghe sono avide, se non addirittura dell’intero corpo, ma qui 

nella modalità della ‘sostituzione’. Si tratta di assegnare a qualcosa il posto che di norma non gli 

appartiene: è un’evidente pratica del disordine, attuata sotto la forma di un inganno che aliena 

profondamente la realtà delle cose mentre all’apparenza lascia tutto invariato. Tornando al racconto 

apuleiano delle streghe necrofaghe, la stessa cosa accade al povero Telifrone, cui le versipelli 

creature hanno staccato naso ed orecchie premurandosi però, letteralmente ut fallaciae reliqua 

convenirent, «affinché l’intero inganno torni»33, di applicare nei fori rimasti sul volto delle protesi 

di cera nella forma degli organi mutilati. Il tocco della mala manus, d’altra parte, sembra ricadere 

proprio nella sfera semantica dell’inganno. Ad essa rimanda lo stesso verbo tangere, che indica 

talvolta la volontaria messa in atto di un imbroglio. È il caso della commedia plautina, dove il tatto 

è specificamente strumento di ludus: è il colpo giocato d’inganno dove ‘toccare’ equivale a 

‘beffare’, e colui che ha ricevuto il colpo, il tactus, è proprio il gabbato di turno – un esempio per 

                                                                                                                                                                  
simulacrum Cereris unum, quod a viro non modo tangi, sed ne aspici quidem fas fuit, e sacrario Catina convellendum 
auferendum curarit, «sacrifici che da costui (sc. Verre) soltanto sono stati sporcati e violati al punto che si è premurato 
di scalzare e portare via dal sacrario di Catania una statua di Cerere che da un uomo maschio non avrebbe potuto non 
solo essere toccato, ma nemmeno guardato»; Plin. Nat. 28. 146: (sc. fel) damnatur equinum tantum inter venena. Ideo 
flamini sacrorum equum tangere non licet, «soltanto il fiele equino è relegato fra i veleni. Perciò il flamine che presiede 
i sacrifici non può toccare il cavallo». 
31 Si tratta di una specialità della strix romana. Ne troviamo un esempio già in Pl. Ps. 820, dove si allude alle striges per 
la loro prerogativa di divorare i viscera delle proprie vittime ancora vive dall’interno dei loro corpi; il procedimento, del 
resto, sembra essere lo stesso che, come abbiamo detto, si verifica in Ov. Fast. 6. 145, in cui le notturne creature 
succhiano il sangue del neonato Proca (pectoraque exsorbent avidis infantia linguis, «e succhiano il petto del bambino 
con le avide lingue») e ne razziano le viscere (carpere dicuntur lactentia viscera rostris, / et plenum poto sanguine 
guttur habent, «si dice che con i becchi squarcino quelle viscere di lattanti, e che si riempiano il gozzo bevendone il 
sangue») mentre all’esterno appaiono solo graffi e decolorazione. 
32 SCHUSTER 1930, pp. 174-176. Si tratta di una credenza che avrà lunga fortuna; all’inizio dell’XI secolo, infatti, 
Burcardo vescovo di Worms intendeva chiedere alle destinatarie del penitenziale corrispondente al diciannovesimo 
libro del suo Decretum, collezione canonica scritta tra il 1008 e il 1012, se, come molte donne convertite a Satana, 
avessero mai creduto di uscire di notte dalla propria stanza chiusa per uccidere i battezzati di Cristo e decoctis carnibus 
eorum (...) comedere, et in loco cordis eorum stramen aut lignum (...) ponere, «mangiarli dopo averne cotta la carne, e 
collocare al posto del loro cuore paglia o pezzi di legno». 
33 Apul. Met. 2. 30. 6. 
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tutti, il lenone del Persa a cui lo schiavo Tossilo soffia una grossa somma grazie ad una messinscena 

con tanto di travestimenti34. 

Ma se il tocco costituisce di per sé un atto capace di seminare fallaciae, alla stessa dimensione 

potrebbe rinviare la connotazione ‘maligna’ attribuita alla mano che ne è strumento. Alla malìa 

lanciata dalla mala manus gli antichi attribuiscono disturbi di vario tipo; ad esempio, l’Anfitrione di 

Plauto la chiama in causa per spiegarsi la presunta follia di Sosia che sostiene di essere 

contemporaneamente in due posti diversi35. E che essa sia specificamente cosa delle streghe, ce lo 

testimonia un’epigrafe funeraria che attribuisce l’inatteso decesso di un bambino allo strappo 

violento di una saga manus36 – dunque la mano di una creatura dotata, secondo una nota definizione 

ciceroniana, della capacità di sagire, e cioè di percepire le cose acutamente come un cane dotato del 

proprio fiuto37. Il carattere ‘sagace’ di questo tocco è un punto focale, su cui ancora Plauto ci passa 

forse informazioni preziose: e cioè che l’aggettivo malus definisce spesso una malignità che è 

scaltrezza protesa agli inganni o, viceversa, astuzia intenta a svelarli. Da un lato, infatti, esso 

compare più volte nell’associazione con versutus, callidus, doctus, subdolus, aggettivi che 

designano la furbizia – e perfino la furbizia tesa alla simulazione, come nell’ultimo caso38 – , e la 

malitia è esplicitamente assimilata a termini che indicano la presenza di un inganno, come fallacia e 

                                                 
34 Per restituire all’amico Sagaristione i soldi che gli ha prestato, prendendoli a sua volta al padrone, per permettergli di 
riscattare la fanciulla amata, lo schiavo Tossilo del Persa di Plauto ordisce un inganno ai danni del lenone Dordalo. 
Calata la figlia dell’amico parassita Saturione nella parte di una fanciulla rapita dall’Arabia, convince il lenone a 
comperarla e gli scuce così una grossa somma: ma, a soldi incassati, spunterà fuori il padre di questa, opportunamente 
vestito alla orientale, fingendo di averla finalmente ritrovata e minacciando di portare in tribunale Dordalo per aver fatto 
oggetto di commercio una donna libera. Nella scena in cui il lenone, incerto sull’opportunità di comprarla, interroga la 
ragazza, e questa recita la parte della persiana rapita, ai vv. 634-635 Tossilo si compiace di come Dordalo sia stato 
tactus dalla ragazza che lepide lusit, «lo ha ingannato che è un piacere!» (tactust leno...qui rogaret, ubi nata esset 
diceret, lepide lusit, «il lenone, che voleva sapere dove fosse nata, è stato “toccato”: lo ha preso in giro che è un 
piacere!»). Di nuovo, tangere indica il colpo giocato d’inganno in Ps. 1308, dove Ballione, cui con l’inganno è stata 
appena soffiata la ragazza di cui il giovane Calidoro è innamorato, è probe tactu’ (...) est, «ingannato per bene»; cfr. Ps. 
584, in cui Pseudolo, portando avanti il proprio piano, promette: Ballionem exballistabo lepide, «darò a Ballione un bel 
colpo di balestra»; al v. 120, del resto, già diceva a Calidoro che, per riscattare la ragazza, si neminem alium potero 
tuum tangam patrem, «se non potrò ingannare nessun altro ingannerò tuo padre». 
35 Pl. Am. 604-605: AM. Quas, malum, nugas? Satin tu sanus es? SO. Sic ut vides./AM. Huic homini nescioquid est mali 
mala obiectum manu, «AN. Che sciocchezze stai dicendo, scellerato? Sei pazzo? SO. Sono sano come mi vedi! AN. A 
quest’uomo è stata lanciata non so che malìa dalla mala mano». Cfr. SCHUSTER 1930, pp. 168-169. 
36 Mi riferisco ad un’epigrafe trovata nel 1718 sull’Esquilino presso S. Bibiana e ora custodita a Verona; vd. Corpus 
inscriptionum latinarum, vol. 6. 3. 19747: in quartum annum surgens comprensus deprimor annum / cum possem matri 
dulcis et esse patri, / eripuit me saga manus crudelis; ubique / cum manet in terris et nocit arte sua, / vos, vestros natos 
concustodite, parentes, / ni dolor in toto pectore finis eat, «crescendo nel mio terzo anno di età, sono stato catturato e 
ucciso, quando avrei potuto essere la gioia di mia madre e mio padre, m’ha strappato via la mano crudele della strega; 
poiché sta dappertutto  sulla terra, voi, genitori, custodite i vostri bambini!». 
37 Cic. Div. 1. 65: sagire enim sentire acute est; ex quo sagae anus, quia multa scire volunt, et sagaces dicti canes, 
«sagire infatti significa sentire in modo acuto; da cui sagae sono dette le vecchie streghe che vogliono sapere molto, e 
sagaci sono detti i cani». Cfr. Fest. p. 426, 5-7 L.; p. 426, 14-16 L. Vd. BETTINI 1998, pp. 293-295; TONDO 2007, pp. 
113-120. 
38 Pl. As. 118: peior è abbinato al successivo magis versutus; Cist. 727: mala è abbinato a callida; Mil. 356: mala è 
abbinato a subdola; Mos. 271: mala è abbinato a callidiore all’avverbio astute; Mos. 1071: malus è abbinato a doctior; 
in Ps. 724 si ha la sequenza malum, callidum, doctum. 
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dolus39. Dall’altro, nel Persa è menzionata proprio la mala manus di Tossilo, che vuole a tutti i costi 

sapere cosa sia il gonfiore evidente sotto il mantello di Sagaristione. «È un bubbone (vomica)», 

risponde questo, ma si tratta del denaro che egli ha nascosto per darsi un po’ di arie prima di 

concederlo in prestito all’amico; Tossilo però continua a indagare: vuole vederlo, ma Sagaristione 

glielo ha già negato, ingiungendogli di non toccarlo poiché «quando uno lo tocca (tangit) con mala 

manus», gli fa male40. È questo, certo, un toccare ‘malamente’; ma la malignità espressa 

dall’aggettivo è forse proprio quella del tocco subdolo e scaltro che vuole vedere laddove è coperto, 

che vuole sapere ciò che è negato41. La mala mano, quando tocca qualcosa, è dunque una mano che 

sa o che vuol sapere di più, che toccando svela l’inganno, scopre il non-visto. Essa è, in una parola, 

la saga manus della strega che toccando percepisce più cose rispetto ad individui normali: ovvero, 

tornando a Petronio, uno degli strumenti d’azione delle creature femminili che Trimalchione ci 

presenta, non a caso, come mulieres plussciae, cioè come «donne che sanno di più». 

 

2. TOCCARE LA STRIGA 
 

Vediamo, a questo punto, il rovescio della medaglia. È infatti proprio col tatto che tali stregoneschi 

inganni possono essere svelati: solo mentre Telifrone si tasta le protesi applicategli sul volto dalle 

streghe, queste cadono e l’imbroglio si svela42; non prima di aver abbracciato il corpo del figlio – se 

non fosse abbastanza chiaro, non prima di averlo toccato – la madre in lutto ritratta da Trimalchione 

può a un tratto ‘vedere’ (tangit et videt) che al suo posto sta abbracciando un secco fantoccio. 

Perché, si sa, è spesso il tatto che mette in moto la vista43, e quando gli occhi non sono in grado di 

scoprire l’inganno ordito dalla strega vi riesce questo senso sapiente, che vede sotto le apparenze, 

che afferra la realtà per come è davvero. 

È ciò che accade anche quando il Cappadoce si batte con le strigae nonostante la loro 

rimarcata invisibilità: egli infilza (traiecit mediam) una delle creature con il gladio, e questa 

penetrazione – più ancora di un semplice tocco – dà subito corpo al loro aereo profilo. Attraverso 

                                                 
39 Pl. Ps. 705 b: malitia compare associato a fraus, dolus, fallacia; lo stesso in Mil. 188 ss., dove la malitia di un 
personaggio è abbinata a fraudolentia, dolus, e fallacia.   
40 Pl. Per. 312-313: vomicast, pressare parce./ Nam ubi qui mala tangit manu, dolores cooriuntur, «è un ascesso, non 
tastarlo! Quando uno me lo tocca malamente sono dolori!». 
41 Cfr. Pl. Aul. 44, dove l’aggettivo mala è attribuito a Stafila. Ai vv. 40 e ss. il vecchio avaro Euclione, in preda alla 
fobia che la pentola d’oro che ha nascosto sottoterra possa essere scoperta, apostrofa la serva definendola trivenefica 
dopo averne menzionato gli oculi emissicii, occhi da mandare in esplorazione e perciò in grado di scovare il tesoro; cfr. 
CHERUBINI 2008, pp. 158 ss.   
42 Apul. Met. 2. 30. 7: his dictis perterritus temptare formam adgredior. Iniecta manu nasum prehendo: sequitur; aures 
pertracto: deruunt, «atterrito da queste parole mi precipito a tastarmi la faccia. Gettata la mano sul naso, me lo afferro: 
mi viene dietro. Palpo le orecchie: crollano». 
43 Cfr. LE BRETON 2006, pp. 48 ss. 
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questo contatto la striga si rivela infatti raggiungibile e vulnerabile44, si fa corpo svelando l’inganno 

che la negava alla vista; non a caso, nel momento in cui Trimalchione riferisce il contatto, 

l’indefinita creatura acquista nelle sue parole la concretezza della mulier, e si fa riconoscibile 

addirittura il punto del corpo in cui essa è stata trafitta. Del resto, la letteratura latina è ricca di 

esempi che mostrano come sia proprio toccando con mano che si appura la realtà dei fatti, e in 

definitiva l’esistenza stessa delle cose: ce lo conferma ancora Plauto, dove c’è chi cerca di restituirsi 

certezza della propria identità ricordandosi dei pugni in faccia appena presi, o chi realizza di aver 

sposato un uomo camuffato da donna assaggiandone sulla pelle la mole maschile degli schiaffi, 

l’acuta puntura della barba45; e poi lo stesso Petronio, dove troviamo dei personaggi intenti a tastare 

una tunica per verificare la presenza di un tesoro cucito al suo interno, che infatti al tatto viene 

immancabilmente ‘visualizzato’46. Nonostante i suoi trucchi, la striga ha dunque corpo e si può 

toccare, distinguendosi così, pur nell’incorporeità che sa all’occorrenza assumere, da esseri fumosi 

che veramente non possono essere raggiunti: come le anime dell’oltretomba ed i sogni, che nella 

letteratura latina, a dispetto di tanti tentativi, nessuno riesce solitamente ad abbracciare davvero47. 

 

                                                 
44 Sulla feribilità delle strigae petroniane cfr. SCHUSTER 1930, p. 172. 
45 Si tratta di due note scene plautine. La prima è relativa a Sosia, incredulo dopo essersi scontrato con il suo doppio (in 
realtà Mercurio che ha assunto l’identità del servo), e che di fronte alle sue rimostranze lo ha preso a pugni; fra le prove 
che Sosia si dà della propria identità vi è anche: nonne hic homo modo me pugnis contudit?, «quest’uomo poco fa non 
mi ha forse ammaccato a forza di pugni?», vd. Pl. Am. 407. La seconda è invece tratta da Pl. Cas. in cui il vilicus 
Olimpione dovrebbe sposare la giovane ancella Casina per permettere al vecchio padrone Lisidamo di riservarle 
liberamente le proprie attenzioni, contendendola al figlio che ne è anche lui invaghito; ma arrivati al dunque la moglie 
del vecchio fa vestire i panni di sposa al servo del figlio, Calino, e di qui il fattore sperimenterà la vera identità di 
Casina da indizi come il peso del suo corpo (Pl. Cas. 846-847: OL. Institit plantam. Quasi Luca bos, «mi è salita su un 
piede. Sembrava un elefante!»), dalla mole dei colpi con cui schiva i palpeggiamenti (849: OL. pectus me icit non cubito, 
verum ariete, «mi ha colpito il petto non con una gomitata, ma con un ariete!»), e infine dal pungere della barba al 
contatto col viso (929: < OL.> Ita quasi saetis labra mihi compungit barba, «e allora una barba mi punge le labbra, 
sembravano setole!»).   
46 Petr. 13. È la scena iniziale sulla tunica che Encolpio ed Ascilto (dopo averla persa in circostanze che il testo non 
restituisce) ritrovano al mercato, col denaro che vi era nascosto, indosso ad un contadino che si fa avanti come 
acquirente di un mantello rubato che essi vendono a loro volta. Il racconto riferisce che, poiché Ascilto non si fidava 
dell’attendibilità di ciò che poteva vedere con gli occhi (cum Ascyltos timeret fidem oculorum), si accostò ad un lembo 
della tunica e si mise a palparlo con cura (diligentius temptavit). Una vera fortuna, si conclude, che fino a quel momento 
il contadino non avesse portato le mani con ‘curiosità’, con ‘scrupolo’ (curiosas manus) intorno alla cucitura: giacché il 
tesoro era ancora lì dentro. È particolarmente significativo che, anche in questo caso, il gesto della palpazione consenta 
la ‘visione’ dell’oggetto che è però di fatto nascosto alla vista: dopo aver infatti toccato con mano la tunica, Ascilto 
depositum esse inviolatum vidit, «“vide” che il tesoro lì depositato era inviolato». Cfr. Cic. Top. 27. 4: esse ea dico quae 
cerni tangive possunt, ut fundum, aedes, parietem, «dico che esistono quelle cose che possono essere viste o toccate, 
come un fondo, una casa, un muro». 
47 Cfr. Verg. A. 6, 700, dove Enea tenta invano di abbracciare l’ombra del padre: ter conatus ibi collo dare brachia 
circum, / ter frustra comprensa manus effugit imago, / par levibus ventis volucrique simillima somno, «tre volte tentò in 
quel momento di gettargli le braccia al collo, tre volte l’immagine invano afferrata sfuggì dalle sue mani, pari ai venti 
leggeri e simile assai ad un sogno che vola via». Cfr. Ov. Fast. 5. 475, in cui a Faustolo ed Acca Larenzia appare in 
sogno il fantasma di Remo, e amplecti cupiunt et bracchia tendunt: lubrica prensantes effugit umbra manus, 
«desiderano abbracciarlo e tendono le braccia: l’ombra scivolosa fugge le loro mani». 
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3. EPILOGO 
 
Il racconto petroniano ci mette di fronte, in definitiva, a sapienti ingannatrici che sanno toccare il 

mondo umano con scaltra malizia: creature plussciae, «che sanno di più» forse anche nella misura 

in cui percepiscono lati altri e nascosti della realtà col tocco di una mano più sagace del normale; 

con il proprio contatto, esse alterano la natura e l’ordine delle cose mettendo tutto sotto-sopra, e 

seminando doppi fallaci che simulino la realtà dopo averla inevitabilmente sovvertita.  

Torniamo infine alla danza dei sensi di cui parlavamo all’inizio: perché se la strega inganna la 

percezione altrui inibendo e depistando gli altri sensi con la propria azione contaminatrice, essa non 

può tuttavia ingannare del tutto il tatto e con il tatto. Da un lato, infatti, toccando le vittime essa 

lascia tracce dalle quali la sua presenza, pur celata, si fa manifesta. Dall’altro, sotto la mano altrui i 

suoi inganni si svelano: il suo corpo aereo sembra d’un tratto concreto, di più, si fa sensibile e 

vulnerabile nel confronto con una mano umana armata di strumenti opportuni. In effetti, le avide 

striges dei Fasti di Ovidio – scacciate infine da un rito operato dalla dea dei cardini che, offerte loro 

le viscere di un maialino, protegge le soglie della stanza con una barriera di pungente biancospino – 

non torneranno più, e Proca riacquisterà il colore perduto del proprio corpo48. Ma doveva trattarsi di 

una felice eccezione: un epilogo evidentemente lontano dalla cruda novella petroniana, che rimane 

invece del tutto senza speranze. Dietro alla porta che si è richiusa sui veglianti sbigottiti, come 

sull’uditorio disilluso dei liberti, le strigae hanno infatti lasciato soltanto resti adatti a un funerale 

dei più spaventosi: un gigante morto per un tocco e un manichino di paglia svelato dall’ultimo, 

agghiacciante contatto della serie. 
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