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SE I SENSI M’INGANNANO. 

MARINETTI E IL TATTILISMO FUTURISTA  
 

 

Nel momento topico della conclusione vittoriosa della grande guerra, all’ennesima svolta di un 

itinerario irto di contraddizioni, tutto lascia prevedere una più decisa affermazione delle strategie 

totalitarie di Marinetti che, ad un passo dall’ossequio ambiguo al venturo regime fascista, scopre un 

interesse rinnovato per le «maree multicolori o polifoniche delle rivoluzioni»: 

 

I futuristi hanno svolto questo compito nel campo della cultura borghese: hanno distrutto, 

distrutto, distrutto senza preoccuparsi se le nuove creazioni, prodotte dalla loro attività, 

fossero[?] nel complesso un’opera superiore a quella distrutta: hanno avuto fiducia in se stessi, 

nella foga delle energie giovani: hanno avuto la concezione netta e chiara che l’epoca nostra, 

l’epoca della grande industria, della grande città operaia, della vita intensa e tumultuosa, doveva 

avere nuove forme di arte, di filosofia, di costume, di linguaggio: hanno avuto questa 

concezione nettamente rivoluzionaria, assolutamente marxista, quando i socialisti non si[?] 

occupavano neppure lontanamente di simile questione […] I futuristi, nel campo loro, nel campo 

della cultura, sono rivoluzionari1. 

 

L’interesse per le potenzialità eversive del grande proletariato urbano ha radici remote e costituisce, 

in realtà, una vocazione antica del leader. In ogni caso, è interessante notare come esso acquisisca 

adesso un coefficiente di inedita fascinazione, di vacillante sentimento di amore-odio nella fase 

posteriore alla rivoluzione d’ottobre:  

 

Più di 400 fabbriche sono occupate dagli operai con bandiere e guardie rosse. Un operaio mi 

dice mentre il treno è fermo: “Guarda come l’è anda su el Lenin” […] Grande errore è stato 

quello d’imporre sacrifici e limitazioni alle razze dopo la grande guerra. Invece di distruggere i 

piaceri della notte e del sonnambulismo bisognava elargire delle fantastiche inebrianti feste 

popolari all’aperto nelle campagne, feste sportive di terra, in mare e in cielo per liberare il 

popolo dall’incubo della guerra2. 

  
                                                 
1 GRAMSCI 1921. 
2 MARINETTI 1915-1921, p. 424. 
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Tuttavia, proprio nel suo momento di massima fortuna (e audacia), forse presagendo l’imminenza di 

una china discendente, forse distratto dal proprio ‘privato’ («Dopo la guerra, il movimento in Italia 

ha perso interamente i suoi tratti caratteristici. Marinetti si dedica assai poco al movimento. Si è 

sposato e preferisce dedicare le sue energie alla moglie», come dichiara, in una missiva, Gramsci a 

Trockij3), il fondatore del futurismo sembra volersi sottrarre alle proprie responsabilità politiche, 

cercando un nuovo approdo stilistico - ideologico nell’irenico, quanto inopinato, ricorso al valore 

civilizzatore dei due grandi sentimenti dell’amore e dell’amicizia. 

Il Tattilismo, promulgato come ennesima, stupefacente, maschera del movimento il 14 

gennaio 1921, ancora una volta in Francia a dodici anni dal primo fatidico manifesto, in quel 

Théatre de l’Oeuvre, fondato da Aurélien Lugné Poë, rappresenta un ripiegamento inatteso verso il 

corpo, non più sede del ‘coito veloce violento’, ma centro d’indagine di una rinnovata affettività, 

capace di tradurre il dato esperienziale e autobiografico in teoria e sperimentazione creativa. La 

ricerca spasmodica di una svolta, di un giro di boa nel percorso marinettiano che sembrava giunto 

ad un punto di non ritorno dopo l’esperienza a lungo sollecitata e, alfine, vittoriosa della guerra 

mondiale, sembra destinato a concretizzarsi nell’ouverture emblematica del manifesto tattilista: 

 

Punto e a capo.  

Il Futurismo, da noi fondato a Milano nel 1909, diede al mondo l’odio del Museo, delle 

Accademie e del Sentimentalismo, l’Arte-azione, la difesa della gioventù contro tutti i senilismi, 

la glorificazione del genio novatore, illogico e pazzo, la sensibilità artistica del meccanicismo, 

della velocità, del Teatro di Varietà e delle compenetrazioni simultanee della vita moderna, le 

parole in libertà, il dinamismo plastico, gl’intonarumori, il teatro sintetico. Il Futurismo 

raddoppia oggi il suo sforzo creatore4. 

 

Stando a questa lunga elencazione delle tappe dell’itinerario futurista, si ha l’impressione che questa 

ripartenza tattilista si costruisca più come momento riepilogativo e giustificativo di un passato 

glorioso che come inedito anelito ad un nuovo orizzonte creativo. D’altronde, nella congerie 

contraddittoria che caratterizza le formulazioni del leader del futurismo, non è raro rinvenire il fil 

rouge di una sotterranea, e perciò, più profonda coerenza. La sinestesia, come ansia di penetrare in 

modo efficacemente sintetico l’universo dei sensi, è un portato antico del movimento e ne 

accompagna i più intimi e decisivi convincimenti, all’insegna di un disorientamento sapientemente 

calibrato, di un inganno, appunto, che ne regola la deragliante andatura. 

                                                 
3 GRAMSCI 1922, pp. 139-140. 
4 MARINETTI 1915-1921, p. 245. 
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Il sentiero verso una nuova sensibilità passa, com’è necessario, dalla vaticinante promessa di 

un avvenire che si offra mutato dalle radicali trasformazioni dell’epoca industriale. A tal proposito 

esiste un filone della critica che ha rivendicato e continua a rivendicare alla macchina, ancora oggi5, 

un posto di preminente rilievo nell’immaginario futurista, quale feticcio adorato con superficiale 

ingenuità. Quasi che la ‘religione della velocità’ e dell’‘automobile che corre su una mitraglia’, sia 

da intendersi letteralmente come un lucente dogma, frutto di una creatività geniale, ma privo di 

respiro ideologico. Eppure, da molto tempo, gli interpreti più avvertiti dell’avanguardia storica 

italiana6 hanno invece scorto, dietro i proclami marinettiani sulla macchina, una lungimirante 

intuizione delle clamorose conseguenze che la rivoluzione industriale e tecnologica veniva 

operando sul sistema cognitivo umano, prima ancora che su quello concretamente sociale. In 

soccorso di questa tesi va, semplicemente, una più attenta lettura delle pagine marinettiane:«Come 

poeta non intendo fare un elogio lirico della macchina cosa infantile e senza importanza: io intendo 

per macchina tutto ciò ch’essa significa come ritmo e come avvenire: la macchina dà lezioni di 

ordine, di disciplina, di forza, di precisione e di continuità»7. 

Senza contare che per equilibrare la caratura plumbea dell’utopia tecnologica di un progetto, 

abitato dall’algida celebrazione delle metropoli industriali, Marinetti ha continuamente fatto leva su 

un rovescio primordiale e selvaggio, implicitamente contenuto nelle sue teorie. In questa direzione 

si colloca la scelta di un re africano, Mafarka, protagonista dell’eponimo romanzo8, come prototipo 

dell’eroe dell’avvenire, virile e ricco d’istinto.  

C’è chi, sulla scorta di un molto parziale e plateale autoriconoscimento di Marinetti, ha visto 

in questa dicotomica tensione della parabola creativa futurista un riflesso della personalità del suo 

leader9. Confidando un po’ meno fideisticamente nell’automatica identificazione marinettismo - 

futurismo, la rivendicazione di un primitivismo violento sembra derivare, ai futuristi, dalla 

                                                 
5 Spesso un’errata interpretazione del primo manifesto futurista ha trasformato l’entusiasmo per il «vibrante fervore 
notturno degli arsenali e dei cantieri» in una glorificazione fine a se stessa, della civiltà industriale. C’è persino chi è 
giunto enfaticamente a vedere nell’esaltazione marinettiana per la macchina «un ideale di vita già nel segno della 
cibernetica e della tecnotronica: una prospettiva di cui oggi sempre meglio avvertiamo, al di là delle mete esaltanti, i 
gravi rischi contro valori umani maturati attraverso millenni di storia», FRATTINI 1999, p. 434. 
6 «Il feticismo della macchina non esaurisce il significato del futurismo, il quale si fonda piuttosto, secondo le parole 
stesse di Marinetti “sul completo rinnovamento della sensibilità umana avvenuto per effetto delle grandi scoperte 
scientifiche” e delle “diverse forme di comunicazione di trasporto e d’informazione” che esercitano una “decisiva 
influenza” sulla psiche umana», DE MARIA 1968, p. XIX.  
7 MARINETTI 1924a, p. 6. 
8 MARINETTI 1909. 
9 «A livello personale è alla insolita miscela nord-sud che Marinetti stesso, nato ad Alessandria d’Egitto da famiglia 
lombarda, ha attribuito i connotati esplosivi del proprio carattere così torrido, passionale, volitivo», SALARIS 1986, p. 
10. 
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coscienza di essere gli iniziatori, gli iniziati10 addirittura, di un nuovo straordinario ciclo 

dell’umanità: 

 

Noi futuristi diamo per la prima volta l’esempio di un’entusiastica adesione umana alla forma di 

civiltà che si va plasmando sotto i nostri occhi11. 

 

D’altro canto il ricorso a un inedito, metallico, concetto di ferina aggressività serve pure a trovare 

«un nascondiglio fuori della natura»12, a esorcizzare per un verso l’angoscia tardo-romantica, 

generata dalla pericolosità di una natura avversa alle nuove possibilità creatrici, e distruttrici, 

dell’uomo moderno: 

 

Le forze occulte della natura […] così asservite all’uomo, si vendicano terribilmente, balzandoci 

alla gola con la selvaggia irruenza dei cani arrabbiati. Ben lo sapete voi, operai degli arsenali, 

fuochisti dei transatlantici, marinai dei sottomarini, operai delle acciaierie e dei gasometri! Mi 

sembra inutile dimostrarvi qui, come, per lo sviluppo fulmineo della scienza, per la prodigiosa 

conquista delle velocità terrestri ed aeree, la vita essendo diventata sempre più tragica, e l’ideale 

di una serenità georgica essendo ormai definitivamente tramontato, convenga oggi che il cuore 

dell’uomo si familiarizzi sempre più col pericolo13. 

 

Tuttavia, al di là di tante plateali dichiarazioni d’intenti è, più sovente, nel paroliberismo che si 

evidenzia questa attitudine sinestetica di Marinetti e compagni: 

 

Scartando ora tutte le stupide definizioni e tutti i confusi verbalismi dei professori, io vi dichiaro 

che il lirismo è la facoltà rarissima di inebbriarsi della vita e di inebbriarla di noi stessi. La 

facoltà di cambiare in vino l’acqua torbida della vita che ci avvolge e ci attraversa. La facoltà di 

colorare il mondo coi colori specialissimi del nostro io mutevole14. 

 

D’altra parte, uno dei vertici più sofisticati del manifesto tattilista riguarda, appunto, le cosiddette 

‘tavole tattili per improvvisazioni parolibere’ in cui «il tattilista esprimerà ad alta voce le diverse 

                                                 
10 «Il presagio della civiltà urbana e delle macchine è solo una prima, fin troppo facile e per questo abusata, non 
accertata prefigurazione, cui ci affrettiamo ad affiancare, per non perdere di vista la completezza della sensibilità e della 
radicalità dei futuristi, il loro interesse per l’occultismo ed i fenomeni paranormali», CARUSO - MARTINI 1974, p. 47. 
11 BOCCIONI 1914, p. 28. 
12 PALAZZESCHI 1913, p. 11. 
13 MARINETTI 1968, p. 389. «Sarà allora possibile e necessario non dimenticare – di contro agli iperbolici inni che 
Marinetti eleva all’essenza della materia (metalli e forze naturali), intesa quale positiva antitesi ai tradizionali valori 
della “debole” psicologia umana – l’angosciosa coscienza della cupa ostilità che contrappone la natura all’uomo», 
TESSARI 1973, p. 212. Sullo stesso argomento cfr. CRISPOLTI 1971.  
14 MARINETTI 1994, p. 103. 
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sensazioni tattili che gli saranno date dal viaggio delle sue mani. La sua improvvisazione sarà 

parolibera, ossia liberata da ogni ritmo, prosodia e sintassi, improvvisazione essenziale e sintetica e 

quanto meno umana possibile»15. 

L’educazione del tatto passa per il tramite di un tirocinio faticoso e disordinatamente 

irregolare: 

 

1. Bisognerà tenere inguantate le mani per molti giorni, durante i quali il cervello si sforzerà di 

condensare in esse i desiderî di sensazioni tattili diverse. 

2. Nuotare sott’acqua, nel mare, cercando di distinguere tattilisticamente le correnti intrecciate e 

le diverse temperature. 

3. Enumerare e riconoscere ogni sera, in un’oscurità assoluta, tutti gli oggetti che sono nella 

camera da letto16. 

 

Nella storia complessiva di questo sforzo, la guerra del ‘15-18 interviene non poco a modificare il 

quadro delle esigenze marinettiane, se è vero che alla vigilia del conflitto Marinetti poteva ancora 

proclamare:  

 

Ma ciò che scava un fossato ancor più profondo tra la concezione futurista e la 

concezione anarchica è il gran problema dell’amore, la grande tirannia del 

sentimentalismo e della lussuria, dalla quale noi vogliamo liberare l’umanità17. 

 

Mentre, con ben altra enfasi emotiva, si esprimeva il leader futurista nel vivo della celebrazione 

tattilista: 

 
La Vita ha sempre ragione! I paradisi artificiali coi quali pretendete di assassinarla sono vani18. 

Cessate di sognare un ritorno assurdo alla vita selvaggia. Guardatevi dal condannare le forze 

superiori della Società e le meraviglie della velocità. Guarite piuttosto la malattia del 

dopoguerra, dando all’umanità nuove gioie nutrienti. Invece di distruggere le agglomerazioni 

umane, bisogna perfezionarle. Intensificate le comunicazioni e le fusioni degli esseri umani. 

                                                 
15 MARINETTI 1915-1921, p. 250. 
16 Ibid. 
17 MARINETTI 1994, p. 219. Che quello dei sentimenti fosse, per i futuristi, un problema di squisita caratura politica lo 
dimostra il manifesto marinettiano del 1911: Contro l’amore e il parlamentarismo. Sulle implicazioni esistenziali e 
sociali del bellicismo futurista cfr. PIERI ET AL. 1978; GENTILE 2008; GENTILE 2009. 
18 Non è irrilevante osservare, a tal riguardo, a proposito delle numerose antinomie marinettiane che una delle 
destinazioni editoriali del proclama tattilista, in Italia, fosse una rivista catanese dall’emblematica testata: 
«HASCHISH». A tal proposito ci sia consentito il rinvio a TOMASELLO 2000, pp. 131-135. 
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Distruggete le distanze e le barriere che li separano nell’amore e nell’amicizia. Date la pienezza 

e la bellezza totale a queste due manifestazioni essenziali della vita: l’Amore e l’Amicizia19. 

 

Dopo l’affaire Matteotti e gli ultimi rigurgiti di una baldanza squadrista ormai languente, il ritorno 

all’ordine imposto dalla dittatura mussoliniana sembra riverberarsi malignamente sulla scomposta 

anarchia formale del ribellismo e del paroliberismo di più stretta osservanza marinettiana. Il 

futurismo che ‘marciava per non marcire’ con allegra e trasandata audacia, marcirà compostamente 

nelle file di un assetto istituzionale capace di celebrare uno alla volta tutti gli idoli che il movimento 

marinettiano aveva già abbattuto: dalla polverosa Accademia al passatismo romano e apostolico. 

 Il côté speculativo, che è sempre stato scopertamente il punto debole del movimento, si 

assottiglia ulteriormente, rintracciando, per esempio, in un antagonismo trasandato e sciatto contro 

lo psicologismo spinto di certo teatro contemporaneo, la chiave funzionale al perseguimento dei 

propri scopi: 

 

Ora credo urgente combattere nel teatro lo psicologismo nelle sue diverse forme: 

 1. Psicologismo scientifico-documentario passatista. 

 2. Psicologismo semi-futurista alla parigina, frammentario, effeminato, ambiguo (Proust). 

 3. Psicologismo italiano che camuffa di futurismo le sue analisi massicce, avvocatesche, pesanti, 

funerarie, moraliste, professorali, pedanti, con relativi decrepiti amletismi: “Essere o non 

essere; vivere, sognare” e dialoghi filosofici senza sintesi plastica né movimento. […] 

Perciò abbiamo creato due nuove forme di teatro (rappresentate nella tournée del Nuovo Teatro 

Futurista in diciotto città italiane): 

1. La sintesi astratta alogica di elementi puri che presenta al pubblico senza psicologia le forze 

della vita in movimento. La sintesi astratta è una combinazione alogica e sorprendente di 

blocchi di sensazioni tipiche. 

2. La sintesi tattile muscolare sportiva meccanica senza psicologia20. 

 

A tre anni di distanza dalla sua ideazione, si scrive ancora tattilismo ma si legge antipsicologismo, 

ovvero comodo alibi per non pensare, in una situazione di apparente affermazione marinettiana ma 

che odora di arresti domiciliari per il leader futurista, guardato a vista dagli scherani del Duce. La 

creatività marinettiana ripiega su una formula sempre più indolore e sempre meno incline a 

destabilizzare la fisiologia dell’abitudinario pubblico borghese: 

 
                                                 
19 MARINETTI 1915-1921, p. 247 
20 MARINETTI 1924b, pp. 3-4. Più recentemente si trova in MARINETTI 2004, pp. 738-739. Per le ricadute 
dell’invenzione tattilista su un piano di creazione scenica, cfr. MANGO 2001. 
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 Il pubblico va a teatro cercandovi la mimesi del quotidiano, per consumare la scena-salotto in 

una accezione gastronomica, ossia nella dialettica fisiologica tra il pranzo e l’emozione/risata 

digestiva21. 

  

Coerentemente la sintesi sinestetica diviene un fatto ‘di pancia’ più che ‘muscolare’ e un fulminante 

brano teatrale di Bruno Corra ed Emilio Settimelli illumina, in un paradigmatico ciclo (forse 

inconsapevolmente autoironico), i destini esistenziali del movimento: 

 

IL PRANZO DI SEMPRONIO 

Scelta e combinazione di attimi 

(Sempronio, di anni 5 a un piccolo tavolino mangia la minestra – Una vecchia cameriera lo 

guarda con affezione). 

SEMPRONIO (finita la minestra) Ho finito… voglio il lesso! 

(Buio) 

(Sempronio ha 25 anni, robusto, con pizzo e baffi, elegantissimo. – È in un restaurant). 

SERVO (andando verso la tavola) Eccole il lesso! 

SEMPRONIO Bravo Giovanni! (e mangia) Che cosa puoi darmi dopo? 

SERVO Arrosto di vitello con verdura, pollo arrosto, pollo lesso… 

SEMPRONIO (interrompendo) Un po’ d’arrosto con verdura… ma a gran velocità… 

Buio 

(Sfondo africane, palme, rosso di tramonto. – Un servo negro porge un pezzo di capretto 

arrosto) 

SERVO Ecco… arrosto… 

SEMPRONIO Bravo Karscia… che profumo!... Buonissimo… (lo mangia con le mani. – È in 

costume da esploratore). 

SEMPRONIO Oh! Guarda che vorrei anche della frutta!... 

Buio 

(Cabaret parigino. – Sempronio ha quasi 60 anni ma è ancora vigoroso. – Cena con una 

cocottina variopinta) 

SERVO La frutta, mi aveva chiesto? (andando ad un tavolino prendendo un vassoio e 

portandolo) Eccole… 

SEMPRONIO Prendi Nina… non prendi? 

NINA (con una smorfietta) Non, j’en veux pas, mon chéri… 

SEMPRONIO Allora… due caffè… 

Buio 

                                                 
21 PUPPA 2003, p. 3. 
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(Sempronio ha 90 anni. – È su di una poltrona tutto coperto da una coperta. – Vicino, la tavola 

coi resti di una colazione). 

SEMPRONIO Questo caffè… viene o non viene? 

SERVA (giovane e fresca, portando il caffè) Eccomi padrone… eccomi!... (e lo serve). 

SEMPRONIO (piglia il caffè con piacere, poi posando con la mano tremula la tazza) Grazie, 

Antonietta… mi hai fatto un pranzetto alla svelta… ma ho mangiato bene…22 

 

Non sarà un caso, allora, se la laboriosa officina futurista si trasforma negli anni del più rigido 

consenso al regime in una, pur variopinta, cucina, destinata con involontario senso del ridicolo, a 

proclamare, non senza un doveroso omaggio al ‘grande capo’, una rinnovata provocatorietà tra i 

fornelli: 

 

Il giorno 28 dicembre 1930, nella Gazzetta del Popolo di Torino apparve 

IL MANIFESTO DELLA CUCINA FUTURISTA 

Il Futurismo italiano, padre di numerosi futurismi e avanguardisti esteri, non rimane prigioniero 

delle vittorie mondiali ottenute “in venti anni di grandi battaglie artistiche politiche spesso 

consacrate col sangue” come le chiamò Benito Mussolini. Il Futurismo italiano affronta ancora 

l’impopolarità con un programma di rinnovamento totale della cucina23. 

 

L’apoteosi di questo percorso è rappresentata dall’inaugurazione della Taverna Santopalato di 

Torino, l’8 marzo 1931. Qui, corre l’obbligo di dirlo, snervato nei suoi propositi rivoluzionari ed 

estenuato nei suoi antichi furori, il ‘ventre molle’ del futurismo fa le prove generali della sua uscita 

di scena. Cosa ne è stato dell’ebbrezza della velocità? Dello schiaffo e del pugno? Eccezionalmente, 

si potrebbe chiosare (parafrasando il celebre detto) che, per una volta almeno, a tavola s’invecchia. 

Il carattere ingannevole dei sensi che era stato, per un ultimo bruciante episodio della storia 

marinettiana (cioè l’invenzione tattilista), l’espediente utile all’ennesimo, sorvegliato, straniamento 

avanguardista, diviene, in questo approdo già quasi post-futurista24, una “ricetta” per ottundere 

definitivamente il proprio impeto e trovare un gusto plausibile al proprio fatale, quanto mondano, 

immobilismo: 

 

Diamo senz’altro la cronaca della serata come apparve sul quotidiano «La Stampa» in un 

completo articolo del redattore Dott. Stradella: 
                                                 
22 CORRA - SETTIMELLI 1993, pp. 152-154. 
23 MARINETTI - FILLÌA 2007, pp. 25-26. 
24 Sull’impossibilità di suddividere la storia del movimento, soprattutto a partire dal dato squisitamente letterario, in 
molteplici e distinte, fasi cfr. TOMASELLO 2010, pp. 19-83. 
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[…] Ma ora ritorniamo alla Taverna Santopalato pensata, creata e decorata dall’architetto 

Diulgheroff e dal pittore Fillìa, e che voi dovrete immaginare come una grossa scatola cubica 

innestata, per un lato, in un’altra più piccina: adorna di colonne semincolori interamente 

luminose e di grossi occhi metallici, pur luminosi, incastrati a metà parete; fasciata, per il resto, 

di purissimo alluminio, dal soffitto di pavimento. Quivi, verso la mezzanotte di domenica, si 

erano dati convegno i futuristi torinesi e le persone da quelli invitate […] Speaker ufficiale, 

ossia l’annunciatore e l’illustratore di ogni singola portata, era e non poteva non esserlo il pittore 

Fillìa. Quattordici le portate abbiamo detto. Eccole. […]  Aerovivanda, tattile con rumori ed 

odori (ideata da Fillìa). Qui c’è un tantino di complicazione. Futuristicamente mangiando, si 

opera con tutti e cinque i sensi: tatto, gusto, olfatto, vista, udito. Sottoponiamo al lettore alcune 

altre norme del pranzo perfetto, che ci serviranno a compiutamente gustare il sapore delle 

portate venture: l’uso dell’arte dei profumi per favorire la degustazione. Ogni vivanda verrà così 

preceduta da un profumo con essa intonato, che verrà cancellato dalla tavola, mediante 

ventilatori. O come l’uso dosato della poesia e della musica come ingredienti improvvisi per 

accendere con la loro intensità sensuale i sapori di una data vivanda. La seconda portata consiste 

di quattro pezzi: nel piatto verrà servito un quarto di fenocchio, una oliva, un frutto candito, e 

l’apparecchio tattile. Si ingerisce l’oliva, poi il frutto candito, poi il fenocchio. 

Contemporaneamente, si passa con delicatezza il polpastrello dell’indice e del medio della mano 

sinistra sull’apparecchio rettangolare, formato di un ritaglio di damasco rosso, di un quadratino 

di velluto nero e di un pezzettino di carta vetrata. Da una sorgente canora, accuratamente 

nascosta, si dipartono le note di un brano di opera wagneriana e, simultaneamente, il più abile e 

garbato dei camerieri sprizza per l’aria un profumo. Risultati sbalorditivi: provare per 

convincersene25. 
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