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STRATEGIE E FORME DELLA RICONCILIAZIONE: 

mh; mnhsikakei'n∗ 
 

 

«Mh; mnhsikakei'n: easy to understand but hard to translate into English». Mi sembra che questa 

affermazione1 sia particolarmente adatta a introdurre l’analisi di una formula e la trattazione di un 

tema che, da una parte, possono richiamare eventi anche recenti, ma che si presentano come 

peculiari del mondo greco e di un periodo della sua storia.  

Per quanto concerne il verbo, il significato originario è evidente e perspicuo: ‘ricordare i mali, 

le sventure2, i torti (del passato)’, un significato che – credo di poter dire – è scivolato facilmente, in 

riferimento a mali identificabili con offese o ingiurie subìte, in quelli di ‘portare rancore per i mali’ 

e di ‘vendicare i mali’3. Quest’ultima accezione – mi sembra – comprende anche le altre due, dal 

momento che la vendetta è una diretta conseguenza del rancore, che a sua volta trova la sua ragione 

di essere nella memoria dell’accaduto. 

Le prime occorrenze letterarie del verbo4 si registrano in Erodoto, che lo usa in contesti nei 

quali il ricordo dei mali e il rancore che ne deriva sono presentati come fattori capaci di orientare la 

politica interstatale dei soggetti interessati, in un clima in cui la normalità sembra rappresentata 

dalla ritorsione e dalla vendetta. Nel primo caso ajpemnhsikavkeon toi'si Samivoisi oiJ Korivnqioi: 

questi ultimi, infatti, ritenevano di essere stati vittime di uno u{brisma da parte dei Samii al tempo di 

Periandro e pertanto parteciparono con impegno alla spedizione degli Spartani contro gli stessi 

Samii5. Nel secondo sono i Tessali a dichiararsi disponibili a rinunciare alla vendetta nei confronti 

dei Focesi (hJmei'" mevntoi to; pa'n e[conte" ouj mnhsikakevomen), anche se il potere di cui 

disponevano, grazie all’influenza esercitata sui Persiani, li metteva in grado di privare gli avversari 

del loro territorio e di ridurli in schiavitù (nu'n te para; tw'/ barbavrw/ tosou'to dunavmeqa w{ste 

ejp’ hJmi'n ejsti th'" gh'" ejsterh'sqai kai; pro;" hjndrapodivsqai uJmeva"). Si tratta della prima 

attestazione dell’uso del verbo preceduto dalla negazione, in un contesto che induce a individuare in 

                                                 
∗ Questo testo costituisce la relazione letta al Convegno Salvare le poleis costruire la concordia progettare la pace 
(Torino 5-7 aprile 2006) organizzato da Silvio Cataldi, che ringrazio per aver autorizzato la pubblicazione in questa 
sede. 
1 RHODES 1981, p. 468. 
2 Cfr. Ar. Lys. 590, dove troviamo l’invito a dimenticare eventi il cui ricordo provoca dolore e sofferenza.   
3 GERNET 1917, pp. 233-235; MILANI 1997, pp. 7-8; NATALICCHIO 1997, p. 1309; LORAUX 1997, pp. 150-151.  
4 Trascuro, perché non databili con certezza, le attestazioni che si riscontrano nelle favole esopiche (3.1; 3.2; 51.3 
Hausrath) e nell’episodio che ha come protagonista Ecateo in Diodoro (10.25.4 = FGrHist 1 T 7). 
5 Hdt. 3.48.1; 49.2. 
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esso la valenza della vendetta, come esito ultimo del rancore e del ricordo. Tuttavia, la proclamata e 

unilaterale rinuncia a mnhsikakeìn esclude l’adozione di misure estremamente severe, ma 

nondimeno, per diventare operativa, richiede ai Focesi di assumersi la responsabilità delle loro 

malefatte e di pagarne in qualche modo le conseguenze (hJmi'n genevsqw ajnt’ aujtw'n penthvkonta 

tavlanta ajrgurivou)6. Insomma, la cancellazione della memoria dei kaká, anche in un caso in cui 

non si vuole che tale memoria inneschi o alimenti una catena di ritorsioni, non è un’operazione 

gratuita né indolore7.  

Ancora al contesto interstatale fa riferimento l’uso del verbo in un testo epigrafico datato al 

422 e relativo a un trattato fra Atene e i Bottiei, nel quale la formula ouj (e oude;) mnhsikakhvsw, 

parzialmente integrata ma pressoché certa, compare nel giuramento mediante il quale ciascuno dei 

due contraenti si impegnava a non serbare rancore per i fatti del passato (tw'n paroicomevnwn 

e{neka)8, fatti di cui Tucidide offre alcuni esempi significativi e che per gli uni e gli altri non doveva 

essere facile dimenticare9. È difficile dire se questo accordo sia scaturito da una libera scelta dei 

Bottiei o sia stato imposto dalla polis egemone: esso, comunque, risulta basato sulla cancellazione 

dalla memoria dei motivi di risentimento che potevano spingere entrambi i contendenti verso la 

ritorsione e la vendetta; e l’oblio degli eventi accaduti negli anni precedenti rappresenta la premessa 

opportuna, se non inderogabile, per la ricomposizione della lacerazione e per il ritorno al rapporto 

di alleanza che si era interrotto con la defezione dei Bottiei nel 43210. 

Sempre nello stesso contesto si colloca un’iscrizione11, datata verso la fine del V secolo e 

relativa a un trattato fra Taso e Neapolis, nella quale la lettura oujde; mnhsikakhvsw è possibile: la 

nostra formula, infatti, è completamente integrata, ma l’integrazione appare ragionevole e assai 

plausibile sulla base del testo conservato e del carattere del documento, che fa seguito a un arbitrato 

di pacificazione effettuato fra le due città da Paro, loro comune metropoli. Fra i kaká del passato 

che dovevano essere dimenticati, se la collocazione dopo il 407 è esatta, c’è sicuramente il conflitto 

che vide Neapolis collaborare con gli Ateniesi, verosimilmente alla riconquista di Taso, e sostenere 

con il loro aiuto un assedio portato dai Tasii e dai Peloponnesii12: particolarmente interessante è il 

fatto che in queste vicende, che creano le premesse per la successiva pacificazione e rappresentano 

                                                 
6 Hdt. 8.29.2.  
7 La richiesta di argento non era affatto simbolica, dal momento che, se facciamo riferimento a un talento del peso di 
circa 26 kg, raggiungeva circa 1300 kg. Il fatto che il perdono, in un atto di riconciliazione, non fosse un obbligo per 
l’offeso, ma richiedesse un adeguato risarcimento dell’offesa, emerge chiaramente dall’episodio di Agamennone e 
Achille: cfr. BETTINI 2001, pp. 23-24.  
8 IG, I3, 76, ll. 15-16, 20-21; cfr. TOD  1946, p. 68.  
9 Si tratta di pesanti perdite registrate in due occasioni dagli Ateniesi, della distruzione del frumento di Spartolo a opera 
degli stessi Ateniesi e del saccheggio e della devastazione delle terre dei Bottiei a opera di Sitalce: Thuc. 2.79.1-7; 
100.1 e 5; 4.7. Cfr. MEIGGS 1972, pp. 210-211, 309-310, 333-334. 
10 Thuc. 1.57.5-58.1.  
11 IG, XII 5, 109, ll. 12-13. 
12 Syll.3, 107 = IG, I2, 108 = IG I3, 101.  
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il passato da cancellare, risulta coinvolto in posizione rilevante Trasibulo13, poco dopo esserlo stato 

a Samo e poco prima di esserlo, da vero e proprio protagonista, ad Atene.  

Se passiamo a Tucidide, il primo episodio che registra l’occorrenza del nostro verbo riguarda 

Megara nel 42414. La narrazione dello storico è piuttosto parca di dettagli nella definizione delle 

contrastanti forze in campo, ma permette agevolmente di individuare forti lacerazioni all’interno del 

corpo civico megarese e la difficile convivenza, in città, di una fazione sicuramente di tendenza 

democratica, in qualche misura disponibile a una intesa con gli Ateniesi, e di una fazione di 

tendenza opposta e quindi verosimilmente oligarchica, favorevole agli Spartani; questa situazione 

risulta ulteriormente complicata dalla presenza a Pege di un terzo gruppo, quello degli esuli, espulsi 

uJpo; tou` plhvqou", che sottoponevano il territorio della polis a incursioni e razzie e 

rappresentavano probabilmente l’ala più estrema delle posizioni oligarchiche15. Dopo alcuni scontri 

non decisivi, tentativi di vario genere e un confronto sul campo fra le truppe ateniesi e quelle 

peloponnesiache e beotiche, conclusosi senza combattimento, i Megaresi amici degli esuli aprirono 

le porte a Brasida e ai comandanti dei contingenti alleati, mentre gli elementi favorevoli agli 

Ateniesi furono presi dalla paura16. A questo punto Sparta e Atene ritirarono le loro forze e la 

questione tornò nelle mani dei Megaresi: quelli più compromessi con gli Ateniesi si affrettarono ad 

abbandonare la città; gli altri democratici si accordarono con gli amici degli esuli e richiamarono 

questi ultimi, dopo averli impegnati con un giuramento solenne a rinunciare al rancore e alla 

vendetta e a preoccuparsi invece del bene della polis (oiJ de; a[lloi koinologhsavmenoi toi'" tw'n 
feugovntwn fivloi" katavgousi tou;" ejk Phgw'n, oJrkwvsante" pivstesi megavlai" mhde;n 

mnhsikakhvsein, bouleuvsein de; th'/ povlei ta; a[rista)17. 

L’esito della vicenda fu ben diverso da quello sperato: gli esuli rientrarono, si impadronirono 

del potere e, nel corso di una rassegna delle forze militari della città, individuarono un centinaio di 

uomini, fra i loro nemici e fra coloro che avevano trattato con gli Ateniesi; costrinsero poi il demos 

a giudicarli con voto palese e, una volta che furono condannati, li misero a morte, procedendo infine 

alla istituzione di un regime decisamente oligarchico.  

Rilevato che alcune delle misure messe in atto dagli esponenti più estremi dell’oligarchia per 

impadronirsi del potere trovano riscontro, non a caso, in episodi di cui furono protagonisti ad Atene 

                                                 
13 Xen. HG 1.4.9; Diod. Sic. 13.72.1; sulla vicenda cfr. ANDREWES 1953, pp. 6-8; PICCIRILLI 1973, pp. 144-149. 
Scarsissima attenzione per le due testimonianze in BUCK 1998, p. 40 n. 116. Su Trasibulo, in generale, cfr. MCCOY 
1991, pp. 303-23.  
14 Thuc. 4.74.2. 
15 Thuc. 4.66.3; 71.1; cfr. GEHRKE 1985, pp. 106-110; HORNBLOWER 1996, pp. 231-232 (con discussione della 
bibliografia precedente).  
16 Thuc. 4.73.4. 
17 Thuc. 4.74.2. 
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i Trenta18, vediamo di analizzare più da vicino il tentativo di superamento delle lacerazioni interne 

in nome del mh; mnhsikakeìn. In alcune notazioni tucididee sembra di poter cogliere qualche 

preoccupazione, da parte delle fazioni in lotta, per la sorte della polis, intesa come entità unitaria e 

superiore alle fazioni stesse19, ma si tratta di preoccupazioni che, se rispondenti alla realtà, vennero 

ben presto accantonate a favore di comportamenti improntati all’interesse di parte e alle durezze del 

conflitto civico.  In pratica, sulla base della narrazione tucididea, la vicenda può essere ricostruita 

come segue: il confronto fra le forze militari presenti a Megara, per quanto incruento, fu interpretato 

come un successo per gli Spartani e i loro alleati, probabilmente perché furono gli Ateniesi a 

ritirarsi per primi20; di conseguenza, all’interno della città fu consolidata la posizione degli amici 

degli esuli e si aprirono prospettive di ritorno per questi ultimi; il richiamo degli esuli fu deciso da 

tutti, democratici e oligarchici, su iniziativa dei primi che, a giudizio di Tucidide, avviarono una 

trattativa in questo senso con la fazione avversa; sembra probabile, tuttavia, che i democratici 

abbiano fatto ricorso a questo accordo come extrema ratio, perché la loro posizione si era ormai 

indebolita21 e non vedevano altre vie di uscita; è certo, comunque, che essi temevano il ritorno degli 

espulsi, tanto è vero che si preoccuparono di impegnarli con un giuramento a chiudere 

definitivamente la brutta parentesi della guerra civile; gli sviluppi della vicenda dimostrarono che i 

timori erano fondati, perché gli esuli, una volta reintegrati nel corpo civico, non esitarono a 

spergiurare e a servirsi fino in fondo del potere che avevano recuperato22. 

Il caso di Megara, oltre a rappresentare un esempio di ejk stavsew" metavstasi"23, dimostra  

anche che gli accordi solennemente giurati (oJrkwvsante" pivstesi megavlai"), la formula della 

riconciliazione (mhde;n mnhsikakhvsein) e le dichiarazioni di impegno a perseguire il bene generale 

della comunità (bouleuvsein de; th'/ povlei ta; a[rista)  potevano rimanere parole vuote e prive di 

qualsiasi efficacia24, se una delle parti non era in grado di imporre in maniera efficace una soluzione 

di questo genere alla parte avversa, ma anche – come insegna il caso ateniese – a se stessa, o se, in 

una situazione di sostanziale equilibrio fra due fazioni in conflitto, mancava l’accordo convinto e 

leale di entrambe. In assenza di queste condizioni, la polis di Megara, divisa dalla stasis, tornò a 

essere una, ma la soluzione adottata, se riuscì per il momento a ricomporre la frattura esistente 

all’interno del corpo civico, certamente non eliminò, e forse contribuì ad alimentare, i motivi di 

                                                 
18 Cfr. Xen. HG 2.3.20; 4.8-10; GOMME 1956, p. 536; HORNBLOWER 1996, p. 244. 
19 Thuc. 4.66.1; 68.6; 71.1; 74.2. 
20 GOMME 1956, pp. 533-534; HORNBLOWER 1996, pp. 241-242. 
21 La fuga dei cittadini più compromessi con Atene (Thuc. 4.74.2), per esempio, poteva aver privato la fazione popolare 
degli elementi più dotati di prestigio, di capacità politiche e di autorevolezza.  
22 Thuc. 4.73.4; 74.2-3. Il comportamento degli esuli può esemplificare e giustificare certe affermazioni di Tucidide 
(3.82.7) sulla mancanza di lealtà e sulla pratica della vendetta nelle staseis.  
23 Thuc. 4.74.4. 
24 Valutazione più ottimistica, proprio a proposito di Megara, in DE ROMILLY 1966, p. 9, ma cfr., giustamente, 
HORNBLOWER  1996, p. 244. 
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rancore e i desideri di rivalsa da parte della fazione soccombente, che costituivano di norma la 

premessa per una nuova stasis25. 

Il secondo episodio tucidideo riguarda Samo26. Si tratta di una stasis che ebbe luogo nel 411 e 

che deve essere valutata in stretto collegamento con quella dell’anno precedente, che era stata 

messa in atto dal demos e si era conclusa con la morte di duecento e l’esilio di quattrocento dynatoi 

e con l’adozione di altre severe misure nei confronti dei geomoroi27. In effetti, i trecento congiurati 

del 411, pur avendo preso parte, come componente del demos, alla epanastasis antioligarchica del 

412, si contrapposero successivamente agli altri democratici, i quali, tuttavia, furono in grado di 

reprimere il tentativo senza grosse difficoltà, perché costituivano la maggioranza del corpo civico e 

furono concretamente aiutati dagli uomini della flotta ateniese28. In questo caso, le conseguenze del 

conflitto furono meno gravi di quelle che avevano contrassegnato la conclusione della stasis 

precedente: trenta dei trecento furono uccisi, verosimilmente in combattimento; i tre principali 

responsabili della congiura furono condannati all’esilio; gli altri, nei confronti dei quali fu 

accantonato ogni risentimento, continuarono ad essere considerati cittadini di pieno diritto e 

condivisero con i vincitori il regime democratico (toi'" d’ a[lloi" ouj mnhsikakou'nte" 

dhmokratouvmenoi to; loipo;n xunepolivteuon). 

La possibilità di ricomporre l’unità della polis dei Samii, cancellando la memoria della guerra 

civile, fu offerta dai democratici vincitori alla minoranza sconfitta, in precedenza democratica anche 

essa, i cui membri si erano attestati poi su posizioni oligarchiche verosimilmente non per una scelta 

ideologica29, ma solo perché avevano ‘scommesso’ sulla durevole affermazione del regime 

oligarchico ad Atene30. L’iniziativa ebbe successo per diversi motivi: la minoranza, privata dei 

trenta uccisi e dei tre capi condannati all’esilio, era stata ridotta all’impotenza e non era in grado di 

opporre resistenza; l’invito alla riconciliazione doveva risultare assai vantaggioso per gli sconfitti, 

visto che l’assetto socio-economico e politico, realizzato dopo la prima stasis e particolarmente 

favorevole a tutti gli autori della precedente sollevazione, non subiva alcuna modificazione; la 

convergenza verso l’ipotesi di riconciliazione può essere stata facilitata dalla matrice originaria 

                                                 
25 Tucidide parla di lunga durata del nuovo regime, che in effetti era ancora in vita pochi anni dopo, nel 421 (5.31.6), 
ma sulla base dell’aoristo (xunevmeinen: 4.74.4) si può ritenere che esso fosse venuto meno al tempo in cui lo storico ha 
redatto il passo: HORNBLOWER  1996, p. 244. Per altre turbolenze a Megara nel corso del IV secolo cfr. GEHRKE 1985, 
p. 110.  
26 Thuc. 8.73.6.  
27 Appropriazione e redistribuzione delle terre e delle case dei notabili più potenti e divieto di matrimonio fra geomoroi 
ed elementi del demos: Thuc. 8.21.  
28 Thuc. 8.73.2-6. 
29 Il termine dynatotatoi in Tucidide (8.63.3) non deve trarre in inganno: a mio avviso, definisce semplicemente gli 
uomini che godevano di maggiore prestigio, influenza e potere all’interno del demos (cfr. Thuc. 8.73.2: oiJ ga;r tovte 
tw'n Samivwn ejpanastavnte" toi'" dunatoi~" kai; o[nte" dh'mo" metaballovmenoi au\qi" kai; peisqevnte" uJpov te 
tou' Peisavndrou o{te h\lqe, kai; tw'n ejn th'/ Savmw/ xunestwvtwn  jAqhnaivwn ejgevnontov te ej" triakosivou" 
xunwmovtai kai; e[mellon toi'" a[lloi" wJ" dhvmw/ o[nti ejpiqhvsesqai). 
30 Thuc. 8.73.1-2; cfr. MOGGI 1999, pp. 43-47. 
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delle due fazioni, che era identica e cementata dalla comune lotta contro l’oligarchia, nonché dalla 

identità di interessi che le caratterizzava; anche la presenza della flotta ateniese può aver giocato un 

ruolo positivo, per il fatto che gli Ateniesi, i quali avrebbero anche potuto spingere gli alleati samii 

a forme estreme di ritorsione, puntarono probabilmente sulla ricomposizione della frattura e sul 

consolidamento del regime democratico. 

La homonoia civica e la democrazia costituirono gli obiettivi perseguiti in questo frangente, 

come risulta dal giuramento che gli Ateniesi della flotta giurarono e fecero giurare ai Samii, in 

forma solenne31. L’una e l’altra, in effetti, vennero restaurate a Samo, anche sulla base del principio 

espresso con la formula ouj mnhsikakei'n, che comportava una sorta di amnesia-amnistia nei 

confronti della quasi totalità dei responsabili della stasis e che collegava la ricostruita unità della 

polis direttamente a quella che era stata realizzata l’anno precedente, in occasione dell’abbattimento 

del regime oligarchico, cancellando la parentesi caratterizzata dalla divisione e dal conflitto, un 

conflitto doppiamente intestino, in quanto combattuto da protagonisti che non solo erano 

concittadini, ma anche membri del demos, i quali poco prima avevano combattuto insieme contro 

l’oligarchia e si erano spartiti i beni degli oligarchici.   

La moderazione dimostrata dai Samii in questa occasione contrasta nettamente con la ferocia 

evidenziata nella stasis di poco precedente e anticipa quella dei democratici ateniesi nel 403: le 

possibili ragioni di questo comportamento, oltre a quelle ricavabili da quanto già detto, sono da 

individuare nella delicatezza della situazione, che richiedeva una soluzione rapida ed efficace nel 

raggiungimento della homonoia, e nel numero piuttosto ridotto dei democratici convinti a passare 

all’oligarchia. Un contributo in questo senso può essere stato offerto anche da Trasibulo, cui 

Tucidide attribuisce un ruolo determinante nelle vicende samie di questo periodo32: si tratta, infatti, 

di un personaggio caratterizzato anche in seguito da una spiccata tendenza alla moderazione, che 

nella fattispecie doveva essere in grado, vedendo le cose dall’esterno, di valutarle in maniera 

corretta ed equilibrata, senza lasciarsi trascinare dai rancori e dal desiderio di vendetta. Inoltre, il 

fatto che poco dopo egli sia stato uno dei protagonisti della riconciliazione ateniese, anche essa 

basata sul principio ispiratore del mh; mnhsikakei'n, rende verosimile e forse assai probabile che egli 

abbia anticipato e sperimentato nelle vicende samie la soluzione proposta e adottata poi in un 

contesto senza dubbio più complesso e più difficile come quello del periodo post-tirannico nella sua 

città. A partire dalla conclusione della stasis, comunque, la concordia civica, il regime democratico 

e la fedeltà ad Atene rappresentarono i cardini della politica dei Samii, che mantennero inalterato il 

loro assetto interno e continuarono a collaborare senza incertezze con gli Ateniesi, fino alla 

                                                 
31 Thuc. 8.75.2-3.  
32 Thuc. 8.73.4; 75.2-3; cfr. SORDI 2000, pp. 103-109. 
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conclusione della guerra del Peloponneso e oltre, se è vero che resistettero a Lisandro anche dopo 

Egospotami e quindi più a lungo della stessa Atene33. L’operazione messa in atto per riconciliare le 

due fazioni, insomma, ebbe successo: i vincitori offrirono e i vinti accettarono un accordo che 

metteva una pietra sul passato recente e ricomposero l’unità della polis. 

*  *  *  *  * 

Veniamo ora al caso più famoso, quello di Atene nel 40334: l’abbondante bibliografia 

sull’argomento35 mi esime da un’analisi minuziosa dell’evento e mi permette di limitarmi ad alcune 

considerazioni in linea con quanto detto finora. Ripercorriamo, dunque, alcuni momenti 

particolarmente significativi del percorso che portò dalla oligarchia-tirannide dei Trenta alla 

restaurazione del regime democratico, cominciando con il discorso tenuto da Trasibulo prima della 

battaglia di Munichia36.  

Con le sue parole, il personaggio si rivolge agli uomini della propria parte chiamandoli 

concittadini (a[ndre" poli'tai) e sottolineandone la comune appartenenza e la comune identità; 

identifica gli avversari con coloro che li hanno privati della loro polis, cacciati dalle loro case, fatti 

oggetto di proscrizioni; ricorda le malefatte dei Trenta e le conseguenze dolorose per gli Ateniesi 

che le hanno subìte e conclude, infine, con un invito perentorio all’unità, alla concordia e alla 

vendetta: «tutti insieme, animati dagli stessi sentimenti (ma anche dalla stessa collera), 

vendichiamoci di questi uomini per le violenze che abbiamo sofferto (pavnte" oJmoqumado;n ajnq j 

w|n uJbrivsqhmen timwrwvmeqa tou;" a[ndra")». Per Trasibulo e i suoi uomini, schierati in armi 

(e[conte" ga;r o{pla me;n ejnantivoi aujtoi'" kaqevstamen) davanti ai Trenta, è il momento della 

guerra, non della conciliazione, il momento del ricordo, non dell’oblio (tou;" me;n didavxai, tou;" 

de; ajnamnh'sai uJmw'n bouvlomai o{ti...); e per chi è stato fatto oggetto di violenza, è non solo 

legittimo, ma anche doveroso, vendicarsi punendo i colpevoli.  

Dopo la battaglia di Munichia abbiamo un altro discorso, quello di Cleocrito (oJ tw'n mustw'n 

                                                 
33 Xen. HG 2.2.6; 3.3 e 6-7; MEIGGS - LEWIS 1969, p. 94; GOMME - ANDREWES - DOVER 1981, p. 267; SHIPLEY 1987, 
pp. 129-133; ZIZZA 2006, pp. 260-268.  
34 L’espressione mh; mnhsikakei`n compare in un decreto proposto da Patroclide per restituire, attraverso lo strumento 
dell’amnistia, i pieni diritti civici a coloro che erano stati colpiti da misure più o meno restrittive nel loro statuto di 
politai; la proposta aveva come fine il perseguimento della oJmovnoia in un momento critico, quello successivo alla 
battaglia di Egospotami, e contribuisce a dimostrare la familiarità degli Ateniesi di fine V secolo con l’idea della 
cancellazione dei motivi di discordia, ma presenta analogie più forti con alcuni provvedimenti simili presi in precedenza 
(al tempo di Solone e delle guerre persiane) che con la grande riconciliazione del 403: And. Myst. 73, 77-79; cfr. 
DORJAHN 1946, pp. 1-5; BOEGEHOLD 1990, pp. 149-162; NATALICCHIO 1997, pp. 1311-1312; ROSCALLA 2005, pp. 22-
23.  
35 STRAUSS 1985, pp. 67-83; STRAUSS 1986, pp. 89-104; LOENING 1987; NATALICCHIO 1996; NATALICCHIO 1997, pp. 
1305-1322; LORAUX 1997; SORDI 1997b, pp. 79-90; RICŒUR 2000, pp. 585-589; WOLPERT 2002 (carente nella 
bibliografia); CASERTA 2003, pp. 67-71; ROSCALLA 2005, pp. 15-36. 
36 Xen. HG 2.4.13-17; su questo discorso e quello di Cleocrito cfr. ROSCALLA 2005, pp. 72-75. 
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kh'rux), che in parte si colloca sulla scia del precedente, ma in parte introduce motivi nuovi37, grazie 

anche al successo militare conseguito dai democratici e ai colloqui fra appartenenti ai campi 

avversi, resi possibili dalla tregua stipulata per il recupero dei caduti, fra i quali si registrava la 

presenza di uomini che entrambe le parti avevano motivo di piangere38. I destinatari della 

allocuzione sono identificati ancora una volta con gli a[ndre" poli'tai, ma in questo caso 

l’espressione comprende anche i simpatizzanti e i sostenitori dell’oligarchia, dei quali si riconosce 

l’appartenenza alla comunità degli Ateniesi, sia pure subordinandola alla loro dissociazione dai 

Trenta. L’apertura verso i concittadini dello schieramento avverso – con i quali i democratici 

dichiarano di aver condiviso nel passato religione, culti, educazione e prestazioni militari, nonché i 

pericoli affrontati per la salvezza e la libertà di tutti (polla; meq j uJmw'n kekinduneuvkamen kai; 
kata; gh'n kai; kata; qavlattan uJpe;r th'" koinh'" ajmfotevrwn hJmw'n swthriva" te kai; 

ejleuqeriva") – procede di pari passo con il netto isolamento dei maggiori responsabili, che si erano 

lasciati guidare solo dagli interessi personali, per il perseguimento dei quali avevano ucciso in otto 

mesi più Ateniesi di quanti non ne avessero uccisi tutti i Peloponnesii in dieci anni di guerra. I 

Trenta sono definiti massimamente empi e scellerati (ajnosiwvtatoi) e insieme a loro è condannata 

senza appello la guerra civile da essi provocata, la guerra che agli occhi degli dei e degli uomini si 

presenta come quella più vergognosa, più difficile da sopportare, più empia e più odiosa fra tutte 

(to;n pavntwn ai[scistovn te kai; calepwvtaton kai; ajnosiwvtaton kai; e[cqiston kai; qeoi'" 

kai; ajnqrwvpoi" povlemon hJmi'n pro;" ajllhvlou" parevcousin), specialmente quando risulta 

imposta a cittadini che sarebbero capaci di vivere in pace (ejxo;n d’ hJmi'n ejn eijrhvnh/ 

politeuvesqai). 

L’intervento di Cleocrito, che si colloca dopo il successo militare dei democratici – inizio 

della fine per i Trenta e per il regime oligarchico39 –, anticipa gli eventi immediatamente seguenti e 

ne costituisce la premessa: esclude, infatti, qualsiasi tentativo di ricomposizione con i tiranni, 

considerati ormai fuori dalla polis e da qualsiasi possibilità di accordo40, mentre mostra la massima 

disponibilità alla riconciliazione con gli altri cittadini, in nome della comune identità sul piano 

religioso, sociale e politico.  

Nemmeno l’intervento di Lisandro, avversato dal re Pausania, riuscì a evitare la conclusione 

ingloriosa dell’esperienza oligarchica ad Atene41. In effetti, gli efori e l’assemblea di Sparta, 

attraverso lo stesso Pausania, imposero una soluzione che in nuce era già presente nel discorso di 

                                                 
37 Xen. HG 2.4.20-22; Giustino (5.10.1-3) attribuisce il discorso, con ogni probabilità erroneamente, a Trasibulo. 
38 Xen. HG 2.4.19 e 22; cfr. NATALICCHIO 1997, pp. 1306-1307. 
39 Xen. HG 2.4.23-24; Aristot. Ath. Pol. 38.1-3; cfr. RHODES 1981, pp. 455-461.  
40 Questa esclusione probabilmente rappresenta nello stesso tempo il preannuncio e la giustificazione della successiva 
eliminazione: cfr. Xen. HG 2.4.43; FLAIG 1991, pp. 142-143. 
41 Xen. HG 2.4.25-37. 
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Cleocrito e che venne fatta propria dagli stessi Ateniesi nel giuramento che mise fine alla stasis: 

riconciliazione delle parti, amnistia per tutti – a eccezione dei Trenta e di altri magistrati identificati 

con precisione –, una amnistia basata, appunto, sulla cancellazione della memoria dei mali del 

passato (ojmovsante" o{rkou" h\ mh;n mh; mnhsikakhvsein)42. Dopo aver eliminato, infine, gli 

elementi più importanti della comunità oligarchica eleusina, accusati a torto o a ragione di assoldare 

mercenari e uccisi nel corso di un incontro negoziale, i democratici inviarono agli altri i parenti e gli 

amici perché li inducessero alla riconciliazione43. A questo punto la polis tornò a essere una e 

l’unità fu raggiunta a conclusione di un percorso caratterizzato sia dal richiamo e dalla 

valorizzazione degli elementi identitari della comunità ateniese, sia dalla cancellazione della 

memoria del recente passato44. Il massimo impegno dispiegato nella spedizione contro Eleusi45 e il 

severo (e sleale, almeno secondo Senofonte) trattamento riservato ai capi della comunità eleusina 

permisero di neutralizzare gli elementi più pericolosi per la democrazia e, nello stesso tempo, di 

dare ai simpatizzanti dell’oligarchia un esempio della durezza che i vincitori intendevano e 

potevano adoperare contro quelli che si presentavano come nemici irriducibili.  

Sulla base di quanto detto finora, potrebbe sembrare che il processo di ricomposizione 

dell’unità civica abbia registrato difficoltà solo sul versante degli oligarchici, ma in realtà le cose 

non stanno così, perché anche il versante dei democratici fu fonte di preoccupazioni di non poco 

conto: la presenza, fra gli esuli rientrati in città, di qualche elemento poco incline a dimenticare, 

rischiò infatti di rimettere tutto in gioco, ripristinando un clima di vendette e ritorsioni. Si rese 

necessario, pertanto, inviare a tutti i membri della fazione vincitrice un segnale forte, che li 

orientasse decisamente verso la moderazione e l’autocontrollo. A questa esigenza rispose Archino, 

un altro protagonista delle vicende di questo periodo, che trascinò davanti alla boulé uno degli esuli 

rientrati, rimasto anonimo, che non intendeva rinunciare a mnhsikakei'n e lo fece mettere a morte 

senza sottoporlo a regolare giudizio46. Non sappiamo con certezza se colui che intendeva 

mnesikakein era orientato a farlo attraverso le vie legali o la vendetta personale; la condanna a 

morte sanzionata in maniera anomala rende più probabile la seconda ipotesi. Comunque, a giudizio 

di Aristotele47, il segnale fu recepito ed ebbe l’effetto che doveva avere.  

                                                 
42 Xen. HG 2.4.38-43; Aristot. Ath. Pol. 38.4; 39.6; cfr. RHODES 1981, pp. 461-462, 468-472. 
43 Xen. HG 2.4.43; Plat. Menex. 243e-244b; Aristot. Ath. Pol. 40.4. 
44 Questi due aspetti dell’operazione – apparentemente contrastanti, ma in realtà complementari – sono sottolineati, a 
ragione, da BETTINI 2001, pp. 38-42.  
45 Xen. HG 2.4.43: strateusavmenoi pandhmeiv.  
46 Aristot. Ath. Pol. 40.2: ejpeiv ti" h[rxato tw'n katelhluqovtwn mnhsikakei'n, ajpagagw;n tou'ton ejpi; th;n boulh;n 
kai; peivsa" a[kriton ajpoktei'nai, levgwn o{ti nu'n deivxousin, eij bouvlontai th;n dhmokrativan swv/zein kai; toi'" 
o{rkoi" ejmmevnein. Cfr. RHODES 1981, pp. 474-478; sul personaggio, in particolare, vd. BERTOLI 2003, pp. 339-366.  
47 Ath. Pol. 40.2: ajpoqanovnto" ga;r oujdei~" pwvpote u{steron ejmnhsikavkhsen, ajlla; dokou'sin kavllista dh; kai; 
politikwvtata aJpavntwn kai; ijdiva/ kai; koinh'/ crhvsasqai tai'" progegenhmevnai" sumforai'". Archino, comunque, 
non si limitò a dare questo esempio, ma, al fine di evitare che il passato venisse riportato in vita per via giudiziaria, fece 
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*  *  *  * * 

In un momento particolarmente critico per Sparta, quando ormai i suoi uomini sbarcati a Sfacteria 

stavano per essere catturati dagli Ateniesi (425), ambasciatori della città peloponnesiaca si recarono 

ad Atene per proporre un accordo complessivo e la cessazione della guerra: a loro giudizio, il 

sistema più sicuro per mettere fine alle inimicizie gravi era quello che vedeva il vincitore rinunciare 

alla rivalsa sui nemici, concedere condizioni basate sull’equità e superare gli avversari, vinti con le 

armi, anche sul piano della moderazione e della generosità48. Infatti – sostenevano –  la violenza 

subìta nella sconfitta induce alla vendetta, mentre la generosità sollecita chi la riceve a ricambiarla e 

a rispettare, per senso dell’onore, gli accordi sottoscritti. 

Nelle Fenicie di Euripide, la cui rappresentazione si colloca forse nel 410, una parte 

dell’invito alla pacificazione, rivolto da Giocasta ai due fratelli, è costruita sul tema dell’oblio dei 

mali e sembra richiamare il vocabolario della amnesia-amnistia: kakw'n de; tẁn pri;n mhdeno;" 

mneivan e[cein49.  

Entrambe le testimonianze si affiancano a quelle già viste sulle soluzioni di conflitti interni o 

esterni realizzate sulla base della moderazione e dell’oblio dei mali; entrambe precedono e in 

qualche misura preparano il terreno sul quale collocare la riconciliazione del 403. 

A queste è da aggiungere un passo frequentemente citato di una lettera di Platone50, nel quale 

si afferma che un uomo, cui la sorte divina abbia dato anche solo un poco di buon senso, deve 

sapere che nelle guerre civili non si ha cessazione dei kaká fino a quando i vincitori non cessano di 

ricambiare i nemici con battaglie, espulsioni e stragi e non rinunciano a perseguire la vendetta. Il 

passo coglie ed esprime in maniera ancora più netta ed esplicita un aspetto importante della 

questione51 e la sua validità è dimostrata proprio dal caso ateniese, di cui potrebbe costituire una 

sorta di illustrazione. In effetti, furono proprio gli uomini di Trasibulo e di Archino, i vincitori della 

stasis, a offrire la possibilità della riconciliazione agli avversari (nonostante i gravi torti subìti da 

                                                                                                                                                                  
approvare una legge che consentiva all’accusato di sollevare preliminarmente la questione della legittimità di una 
azione promossa in violazione dell’amnistia e del giuramento che la garantiva (e che impegnava i giudici in quanto tali: 
cfr. And. Myst. 91): Isocr. Callim. 2; cfr. LÉVY 1976, pp. 214-222; LOENING 1987, p. 29; LORAUX 1997, pp. 250-251; 
NATALICCHIO 1997, p. 1313.  
48 Thuc. 4.19.2-3. 
49 Eur. Phoen. 461-464; cfr. BEARZOT 1997, pp. 43-44.  
50 Ep. 7.336e: eij d j ou\n tau'ta me;n u{stera gevnoit j a[n, katepeivgousin de; uJma'" aiJ tw'n stavsewn pollai; kai; 
pantodapai; fuovmenai eJkavsth" hJmevra" diaforaiv, eijdevnai mevn pou crh; pavnta tina; a[ndra, w|/ kai; bracu; 
dovxh" ojrqh'" metevdwken qeiva ti" tuvch, w/| oujk e[stin pau'la kakw'n toì" stasiavsasin, pri;n a]n oiJ 
krathvsante" mavcai" kai; ejkbolai'" ajnqrwvpwn kai; sfagai'" mnhsikakou'nte" kai; ejpi; timwriva" pauvswntai 
trepovmenoi tw'n ejcqrw'n. Per alcune affermazioni platoniche, che realisticamente prendono atto di una situazione 
normale basata sulla contrapposizione fra fazioni all’interno di una polis e sulla dominazione dell’una sull’altra, cfr. 
MOGGI 1999, pp. 65-68. 
51 Ma trascura altre ragioni che potevano alimentare le resistenze degli sconfitti di fronte alle proposte di 
riconciliazione, anche quando queste presentavano requisiti di moderazione e di equità: il risentimento per la sconfitta e 
per il disonore che ne derivava, il conseguente desiderio di rivalsa, l’incapacità di rinunciare a una posizione privilegiata 
e dominante all’interno della comunità. 
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parte del regime oligarchico) e a dispiegare lo stesso impegno sia nel farla accettare agli avversari, 

sia nel proteggerla dalle pericolose iniziative degli elementi della propria fazione52. Considerazioni 

analoghe valgono per la stasis di Samo: anche qui i vincitori non si astennero del tutto dalla 

rappresaglia ed espulsero alcuni avversari (i principali responsabili della stasis), dopo averne uccisi 

altri negli scontri, ma riuscirono comunque a contenere risentimenti e ritorsioni nei limiti che 

garantivano, nello stesso tempo, la loro sicurezza e la ripresa di una convivenza unitaria, non 

punitiva nei confronti degli sconfitti e quindi accettabile anche dalla maggior parte di essi. Le cose 

andarono diversamente a Megara, dove la riconciliazione fu proposta da coloro che non erano in 

grado né di sostenerla né di imporla da soli e che, in effetti, si trovarono costretti ad affidarla alla 

buona fede e alla lealtà della parte avversa, con tutti i rischi del caso53. 

Platone, dunque, ha ragione quando individua nella moderazione e nell’autocontrollo della 

fazione vincitrice l’elemento chiave per pervenire alla cessazione della stasis e delle conseguenze 

traumatiche che ogni fenomeno di questo genere si portava dietro. Ma in lui non è sottolineato 

esplicitamente quello che è da considerare il problema di fondo in situazioni di conflittualità e, in 

particolare, di conflittualità intestina alla polis: il fatto, cioè, che la vendetta e la ritorsione 

rappresentano la norma, l’esito pressoché scontato, la soluzione più in sintonia con gli atteggiamenti 

mentali e con i comportamenti concreti dei singoli e delle comunità.  Dall’‘ira di Achille’ alla stessa 

guerra di Troia54, dalle guerre plurisecolari fra popoli confinanti, che talvolta affondavano le radici 

in epoca arcaica e spingevano le loro propaggini fino all’epoca classica ed ellenistico-romana55, alle 

staseis più o meno note, fra le quali quella di Corcira è stata assunta da Tucidide come caso 

paradigmatico56, l’opzione più frequente di fronte ai mali ricevuti, facilmente trasformati in torti, 

consisteva in primo luogo nel cercare soddisfazione mediante la vendetta57, considerata non solo 

                                                 
52 Cfr. Plat. Ep. 7.337a, che può alludere al comportamento dei democratici ateniesi. 
53 Vicenda in parte analoga, e dalle conseguenze ancor  più gravi, quella della poco nota polis di Cineta, in Arcadia: 
Polyb. 4.17-21.  
54 Hom. Il. 1.1: mh'nin a[eide, qeav, Phlei>avdew  jAcilh'o". Menis (collera, ira) è, significativamente, la prima parola 
dell’Iliade: sul termine e sulla figura di Achille cfr. WATKINS 1977, pp. 187-209; GEHRKE 1987, pp. 138-140; 
CORDANO 1998, pp. 3-8; LORAUX 1997, pp. 162-163. 
55 Cfr., per esempio, BRELICH 1961; CARUSI 2003, pp. 125-190. 
56 La guerra intestina di Corcira, la cui gravità è impressionante già negli episodi descritti da Tucidide (3.70-85; 4.46-
48), presenta riprese piuttosto violente nel 410 e nel secolo successivo: cfr. GEHRKE 1985, pp. 88-96; INTRIERI 2002.  
57 L’alternativa era costituita dal risarcimento materiale (soprattutto, ma non solo, nei reati di sangue), indicato dai 
Greci con il termine poinhv, il cui spettro semantico (Hom. Il. 9.630-636; 13.659; 18.497-508) comprendeva anche la 
vendetta (Hom. Il. 16.398; 21.28), a dimostrazione del fatto che le due forme di riparazione erano considerate assai 
vicine e che, soprattutto, il torto subìto doveva comunque essere lavato, o mediante un gesto riparatore (se accettato 
dalla parte offesa) o con l’applicazione della legge del taglione a opera dell’offeso. Sul tema cfr. BENVENISTE 1969, pp. 
49-50, 324-325, 466-467; SIMONDON 1982, pp. 215-222; DOVER 1975, pp. 311-348 e in particolare 331-332; SVENBRO 
1984, pp. 47-63; GEHRKE 1987, pp. 121-149; BEARZOT 1997, pp. 44-46; LENDON 2000, pp. 1-30; FISHER 2000, 83-123; 
WILSON 2002.  
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legittima, ma anche doverosa58.  

Senza ripercorrere il lungo cammino dell’etica della vendetta nel mondo greco, mi limiterò ad 

alcune semplici osservazioni su mnhsikakei'n e sul suo uso nei casi di riconciliazione. Non 

sappiamo se il verbo abbia una storia prima delle attestazioni erodotee59 e, in caso affermativo, 

quanto sia lunga questa storia, ma non c’è dubbio che esso sia stato usato in origine per indicare il 

ricordo dei mali del passato: un ricordo che, quando i mali erano percepiti come atti di violenza e di 

offesa (uJbrivsmata), si trasformava agevolmente in collera60, diventava senza difficoltà ricordo 

‘contro’ qualcuno, si configurava come un dovere e preludeva alla rappresaglia e alla vendetta61. 

Ebbene, per trovare le prime occorrenze di forme verbali e nominali costruite sulla radice di 

mnhsikakei'n e implicanti, grazie all’a- prefisso privativo, l’oblio dei mali (e quindi la rinuncia al 

rancore e alla vendetta) occorre scendere alla seconda metà del III secolo e oltre, quando nuovi 

termini arricchiscono la famiglia lessicale e vengono usati con sempre maggiore frequenza62. Il fatto 

che nella seconda metà del V secolo e per tutto il secolo successivo, nell’ambito di episodi di 

riconciliazione basati sulla cancellazione del ricordo, si sia usato il verbo che significa esattamente 

il contrario, preceduto da una negazione, a mio avviso indica verosimilmente che la norma 

consisteva nel salvaguardare la memoria dei kaká, con tutto ciò che la conservazione di una 

memoria di questo genere comportava, mentre l’oblio a fini di pacificazione rappresentava 

l’eccezione63. In altri termini, l’assenza di un vocabolario specifico dell’amnistia64 induce 

ragionevolmente a pensare che una procedura di questo genere non doveva disporre di molto spazio 

nell’orizzonte mentale e nella prassi dei Greci. Pertanto, le testimonianze erodotee, tucididee ed 

                                                 
58 Fra le molte testimonianze che si potrebbero citare, cfr. Hom. Od. 24.421-437, dove il dolore inobliabile (a[laston 
pevnqo") per l’uccisione del figlio Antinoo, insieme al timore per il giudizio dei posteri, spinge ineluttabilmente 
Eupeithes alla vendetta contro Odisseo; il rischio che si apra una catena di rappresaglie senza fine è evitato da un 
intervento divino, quello di Atena e di Zeus, il quale, anticipando – se possiamo dire così – la soluzione adottata ad 
Atene nel 403, dichiara di voler stendere un velo di oblio (Hom. Od. 24.482-486: e[klhsin qevwmen) sulla strage di figli 
e fratelli al fine di assicurare concordia, prosperità e pace a Itaca; cfr. SVENBRO 1984, pp. 51-58; LORAUX 1997, pp. 
157-158, 163-166 e altri lavori citati alla n. precedente. Si tenga presente, inoltre, il ruolo giocato nel mondo greco dal 
principio della reciprocità, che impone in maniera assolutamente simmetrica, da una parte, il ricambio di un dono, di un 
beneficio o di un servizio e, dall’altra, il perseguimento della vendetta per le offese ricevute: cfr. SIMONDON 1982, pp. 
209-222; GILL - POSTLETHWAITE - SEAFORD 1998. 
59 Cfr. supra, nn. 5 e 6. 
60 Cfr. l’uso del verbo mnasicolei§n, evidentemente più esplicito di mnhsikakei§n, in una iscrizione di Alifera (fine III 
secolo), che fa riferimento proprio a un contesto di pacificazione: ORLANDOS 1967-1968, pp. 133-151; TE RIELE 1968, 
p. 343. 
61 Cfr. LORAUX 1997, pp. 150-151: «régissant maintes fois un datif d’hostilité, mnesikakeîn implique que l’on brandisse 
la mémoire offensivement, que l’on s’en prenne à ou que l’on sévisse contre autrui, bref que l’on tire vengeance». Cfr., 
per limitarsi alle testimonianze utilizzate in questo saggio, Hdt. 3.48.1 e 49.2; 8.29.1-2; Xen. HG 2.4.17; ved. anche 
supra, n. 54. 
62 Chrysipp. Fragmenta moralia, 477,113 (3.128 von Arnim) = 477, 13 (1224 Radice): ajmnhsivkako"; Polyb. 39.7,5: 
ajmnhsikavketo"; Diod. Sic. 31.8,4: ajmnhsikavkw".  
63 Altre e diverse considerazioni  in LORAUX 1997, pp. 163-166, 193-194. 
64 Il termine ajmnhstiva compare per la prima volta, forse, in Platone (Menex. 239c: i mss. hanno mnhsteiva/ e ajmnhstiva/), 
con il semplice significato di dimenticanza, mentre solo in un testo epigrafico del 180 risulta inserito, con valore 
politico-giuridico, in un contesto di riconciliazione:  Syll.3, 633, l. 36.  
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epigrafiche dimostrano certamente che nel corso degli ultimi decenni del V secolo qualcosa è 

cambiato, nel senso che nei rapporti interstatali e soprattutto nei rapporti fra fazioni all’interno di 

una polis ha cominciato a farsi strada l’idea secondo la quale la composizione delle lacerazioni non 

solo era preferibile al perdurare delle situazioni di conflittualità, ma poteva trovare una base di 

partenza piuttosto solida nell’amnesia-amnistia del passato che, con i suoi kaká, stava alla base 

della conflittualità stessa. E tuttavia si tratta di un cambiamento che, anche se costituisce in qualche 

misura una inversione di tendenza rispetto alla norma, si manifesta comunque in un numero di casi 

piuttosto limitato e non comporta nemmeno la creazione di un lessico ad hoc, adeguato alla novità 

delle soluzioni. 

In origine, dunque, mnesikakein era la norma; l’idea di rinunciare al ricordo, al rancore e alla 

vendetta nel nome della riconciliazione è venuta dopo e forse si è fatta strada lentamente e con 

difficoltà; almeno per quanto riguarda le staseis, inoltre, essa è da considerare probabilmente una 

conseguenza della frequenza e della ferocia delle stesse nel corso della guerra del Peloponneso65. 

Atene, oltre ad aver impostato sul principio dell’oblio dei mali la ricomposizione delle 

lacerazioni interne provocate dal regime dei Trenta, ha rivestito – o può aver rivestito, visto il suo 

coinvolgimento almeno nelle premesse – un qualche ruolo in alcuni degli episodi che hanno visto 

all’opera il medesimo principio: il riferimento è al trattato stipulato dalla stessa Atene con i Bottiei e 

a quello fra Taso e Neapolis, nonché alle staseis di Megara66 e di Samo. Da rilevare, inoltre, che 

Trasibulo ha svolto certamente una parte di primo piano nel caso di Samo e può aver dato qualche 

contributo in quello di Neapolis: entrambi precedono di pochi anni la grande pacificazione del 403 e 

possono, pertanto, aver costituito, insieme a quelli che li avevano preceduti, delle esperienze 

preziose per i democratici della polis attica.  

L’amnistia ateniese, che già nell’antichità ha avuto grande fortuna ed è stata considerata 

paradigmatica, come se fosse il primo esempio di operazioni di questo genere67, in realtà non è nata 

dal nulla, non è affatto una creazione ex novo68; il fatto, poi, che sia stata realizzata come una sorta 

                                                 
65 Il fatto che, a giudizio di Tucidide (3.82.7), vendicarsi delle offese fosse cosa più apprezzata del non ricevere offese 
può rappresentare l’altra faccia della medaglia rispetto alle soluzioni basate sulla riconciliazione, ma, nello stesso 
tempo, è indicativo di una situazione nella quale le esigenze di ricomposizione pacifica delle lacerazioni civiche si 
facevano sempre più impellenti. 
66 Si tratta del caso più incerto da questo punto di vista, per mancanza di pronunciamenti espliciti da parte delle fonti, 
ma un ruolo ateniese nella proposta di mhde;n mnhsikakhvsein non è affatto da escludere, giacché essa fu avanzata 
proprio da coloro che avevano avuto stretti rapporti con Atene: Thuc. 4.74.2.  
67 SORDI 1998, pp. 79-90; CARTLEDGE 1996, p. 65; LORAUX 1997, pp. 11-12, 255. Quanto al ruolo paradigmatico del 
caso ateniese, il precetto dell’«oblio prescritto» è stato utilizzato, ben al di là dell’antichità classica, in trattati di pace 
del Seicento e del Settecento e in altre occasioni: cfr. WEINRICH 1999, 237-239, che cita numerosi esempi nei quali la 
cancellazione del passato è affidata a espressioni (perpetua oblivio et amnesia, mettre en oubli, in Vergeß stellen) che la 
indicano direttamente, non attraverso la negazione del senso di un termine che significa esattamente il contrario.  
68 Ma i precedenti sono da individuare negli episodi che abbiamo visto, non in provvedimenti come quello del richiamo 
degli ostracizzati al tempo delle guerre persiane (ATKINSON 1999, pp. 5-6), di cui parla Aristotele (Ath. Pol. 22.8), che 
appare completamente diverso.  Cfr. anche supra, n. 34. 
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di «social drama» – con ricco corredo di culti, riti e atti simbolici69 – e come processo di 

ricostruzione dell’identità ateniese attraverso gli strumenti selettivi della memoria e dell’oblio, non 

deve far dimenticare che si è trattato anche, e forse soprattutto, di una complessa operazione 

politica, condotta con lucidità e fermezza, ispirata da un disegno politico preciso, calcolato e 

lungimirante, da perseguire con provvedimenti e strumenti strettamente pertinenti alla sfera della 

politica70.  

È da sottolineare, infine, che, nell’ambito delle staseis che abbiamo esaminato, le proposte di 

riconciliazione sono state avanzate sempre dai democratici, il cui atteggiamento positivo, in 

riferimento alla vicenda ateniese, ha ricevuto anche l’esplicito apprezzamento di scrittori come 

Senofonte e Aristotele71, di norma tutt’altro che inclini a riconoscere meriti e pregi della 

democrazia. Pertanto, senza dimenticare che anche le fazioni popolari in altri casi si sono rese 

protagoniste di comportamenti violenti ed efferati nei confronti dei rivali72, mi sembra almeno il 

caso di evidenziare che se nella seconda metà del V secolo si può cogliere qualche segno 

dell’emergere dell’esigenza di soluzioni alternative alla eliminazione o al totale assoggettamento 

degli avversari, al fine di porre fine alle catene di vendette nei rapporti fra stati e fra fazioni, questi 

segni sono riconducibili ad Atene e ai democratici ateniesi73. Questa conclusione appare 

ragionevole e accettabile, specialmente per quanto concerne le staseis, se teniamo presente che la 

democrazia è per sua natura portata a includere e a integrare quanto l’oligarchia è per sua natura 

portata a escludere e a emarginare74. Nel caso ateniese, poi, mi sembra discutibile affermare che 

vantaggi e svantaggi furono distribuiti fra le due fazioni e identificare il risultato più importante per 

i democratici con il loro ritorno dall’esilio75: in realtà, da una parte, essi rientrarono in città grazie 

alla superiorità dimostrata sugli oligarchici negli scontri armati76, non per gentile concessione degli 

stessi; dall’altra, ciò che concessero dalla posizione di vincitori, i quali nell’ottica greca largamente 

prevalente non erano tenuti né alla moderazione né alla generosità, fu molto più di quanto 

                                                 
69 Si pensi, in primo luogo, alla processione in armi degli uomini di Trasibulo sull’acropoli di Atene: Xen. HG 2.4.39. 
Cfr. STRAUSS 1985, pp. 67-83 (con qualche forzatura interpretativa); FLAIG 1991, pp. 129-149; CARTLEDGE 1996, p. 
65; LORAUX 1997, pp. 171-172; SORDI 1998, pp. 81-82.  
70 Penso alla temporanea scomposizione dello stato attico nelle due comunità di Atene e di Eleusi; alla intransigente 
difesa del processo di riconciliazione  anche  contro elementi di parte democratica; alla paragraphé contro i tentativi di 
mnesikakein a livello giudiziario e, infine, alla eliminazione definitiva del gruppo oligarchico eleusino: Xen. HG 2.4.24 
e 43; Aristot. Ath. Pol. 40.1-4. 
71 Xen. HG 2.4.42-43; Aristot. Ath. Pol. 40.2-3; cfr. anche Plat. Menex. 243e-244b: su queste e altre valutazioni positive 
da parte delle fonti antiche cfr. LÉVY 1976, pp. 212-214; LORAUX 1997, pp. 199-200, 257-259, 267-271.  
72 Cfr., per esempio, Thuc. 3.81; 4.46-48; 8.21 e, in generale, Aristot. Ath. Pol. 40.3. 
73 Questo non esclude, ovviamente, un qualche ruolo di Sparta nella procedura di riconciliazione (Xen. HG 2.4.36-38; 
Aristot. Ath. Pol. 38.4; cfr. NATALICCHIO 1997, pp. 1317-1318), ma l’idea sembra da considerare esclusivamente 
ateniese.  
74 In generale, MOGGI 2005, pp. 15-21; per la ‘generosità’ dei democratici ateniesi verso la fazione avversa cfr. LORAUX 
1997, pp. 7, 200, 261-262; BEARZOT  2001, pp. 34-35.  
75 Così LOENING 1987, p. 147, ma cfr. LORAUX 1997, pp. 256-260.  
76 Sconfitti, come rileva Senofonte (HG 2.4.41), nonostante disponessero di mura, armi, denaro e alleati peloponnesiaci.  
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ricevettero come fazione, ma si tradusse in un contributo determinante ai fini della ricomposizione 

dell’unità civica, attraverso una riconciliazione effettiva, solida e destinata a durare77. 

*  *  *  *  * 

«Occorre precisare che non tutti i Greci stigmatizzarono sempre qualsiasi forma di stavsi": si è 

giunti addirittura a ipotizzare che Solone … promulgasse una legge che stabiliva che in tempo di 

stavsi"  ogni cittadino ateniese avesse il dovere di schierarsi, cioè di prendere posizione (una delle 

accezioni quest’ultima, della parola stavsi"). La stavsi", in un certo senso, non rappresentava altro 

che la forma logicamente estrema di quella contrapposizione che finiva per rafforzare la coesione 

interna della cittadinanza quando finalmente si perveniva a una composizione ej" mevson. Qui giace 

il paradosso della stavsi" in quanto fenomeno esecrabile e inevitabile a un tempo, data la struttura 

della città greca»78. Non è il caso di discutere in questa sede né queste affermazioni di Paul 

Cartledge, che del resto in gran parte condivido, né i numerosi studi di Nicole Loraux, cui l’illustre 

storico fa riferimento79. Per dirla in breve, credo che l’incidenza della stasis nella vita delle poleis e 

la sua pertinenza alla sfera della politica siano stati assai forti e direttamente proporzionali 

all’accanimento esasperato con cui i Greci si sono sforzati di vedere nella stasis un fenomeno 

patologico ed estraneo, un qualcosa di tremendo che si abbatte sulle città come una malattia, le cui 

radici sono da collocare altrove e che si presenta del tutto incompatibile con la polis80. Non credo, 

invece, che esistano deroghe alla rappresentazione negativa del conflitto intestino81 e soprattutto 

non credo che quest’ultimo possa essere visto come un fattore positivo, che, in una società 

improntata all’agonismo e alla competizione, sarebbe stato in grado di contribuire in misura 

rilevante alla coesione e alla solidità delle singole comunità82. Non ritengo, in altre parole, che solo 

quando una polis toccava le punte più elevate delle lacerazioni si creassero le condizioni idonee, 

magari attraverso un bagno di sangue rigeneratore, al conseguimento della migliore soluzione della 

crisi e della ricomposizione unitaria delle parti in conflitto.  

                                                 
77 Lo scetticismo di MOSSÉ 1997, pp. 53-58 sulla validità complessiva dell’operazione appare eccessivo. 
78 Così CARTLEDGE 1996, p. 63.  
79 Cfr. CARTLEDGE 1996, p. 63 n. 67: «si tratta della conclusione più importante cui si perviene in una serie di saggi di 
N. Loraux»; ai lavori della studiosa francese ivi citati si può aggiungere ora il frutto più maturo sul tema: LORAUX 1997. 
80 LORAUX 1997, pp. 61-63. 
81 Il problema di fondo posto dalla famosa legge di Solone (Aristot. Ath. Pol. 8.5; Plut. Sol. 20.1) non è tanto quello 
della autenticità, della quale a mio avviso non abbiamo motivo di dubitare, quanto quello del suo esatto significato, 
effettivamente difficile da individuare, ma probabilmente non connesso con episodi specifici: cfr., fra gli altri, BERS 
1975, pp. 493-498; PICCIRILLI 1977, pp. 222-224; MANVILLE 1990, pp. 147-149; MCGLEW 1993, pp. 115-119; AMPOLO 
1996, pp. 317-318; LORAUX 1997, pp. 100-101; MOGGI 1999, pp. 63-64. Un fatto, comunque, mi sembra che possa 
essere considerato abbastanza certo: la legge non è affatto un incitamento alla sedizione, ma un invito ai cittadini a 
comportarsi da cittadini, cioè a partecipare attivamente alla vita della loro comunità, soprattutto (ma evidentemente non 
solo) nei momenti di crisi acuta, cioè quando la stasis è in atto. Una conferma in questo senso può venire dalla natura 
della sanzione prevista per i neutrali (a[timon ei\nai kai; th`" povlew" mh; metevcein), che, tutto sommato, prende atto 
di (e formalizza) una sorta di autoesclusione dalla comunità che è già avvenuta.  
82 Cfr., per esempio, COHEN 1995, pp. 25-30; per quanto mi riguarda, vd. MOGGI 1999, pp. 61-72. 
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In realtà la stasis era solo un fenomeno tanto funesto quanto inevitabile, perché intimamente 

legata all’idea del predominio della fazione vincitrice e al desiderio di rivalsa della fazione di volta 

in volta soccombente. La conclusione di una stasis, quando era basata sulla vittoria di una parte e 

sull’assunzione di una posizione dominante e prevaricatrice a opera di una fazione – ed è il caso 

della grande maggioranza delle staseis – lungi dal consolidare l’unità civica, poneva le premesse 

per successivi tentativi di rivalsa, da attuare appunto attraverso il rovesciamento della situazione 

esistente e, talvolta, con rischi concreti di disintegrazione della comunità stessa. La composizione 

mediante amnesia-amnistia di alcuni conflitti intestini della seconda metà del V rappresenta 

certamente un tentativo di ragionare in termini diversi, ma se in qualche caso ha permesso di 

pervenire al ristabilimento della homonoia, ciò si è verificato, tutto sommato, per il fatto che la 

fazione vincitrice ha rinunciato a perseguire l’obiettivo che rappresentava sostanzialmente la norma 

in situazioni di questo genere: l’imposizione del potere dei vincitori sugli sconfitti. 

*  *  *  *  * 

La cosiddetta amnistia del 403, come quelle che l’avevano preceduta, risulta abbastanza diversa 

dagli analoghi provvedimenti che ai nostri giorni sono indicati con questa denominazione e che si 

traducono sostanzialmente in atti unilaterali di clemenza, che provocano o l’estinzione del reato o la 

cessazione della esecuzione della condanna83.  

E tuttavia, per quanto riguarda i problemi dell’uso della memoria e dell’oblio in funzione 

selettiva a fini storico-identitari e di pacificazione di una comunità lacerata dalla guerra intestina, gli 

episodi esaminati presentano punti di contatto evidenti e significativi con esperienze contemporanee 

anche molto recenti, sulle quali è forse opportuno gettare uno sguardo, per apprezzare meglio la 

specificità degli episodi antichi e degli atteggiamenti mentali che li hanno ispirati. Alludo alle 

esperienze vissute negli ultimi decenni da diversi paesi come la Bolivia, l’Argentina, l’Uganda, il 

Cile e altri, nei quali tali esperienze si sono già concluse o sono ancora in atto84, ma vorrei dedicare 

la mia attenzione soprattutto all’esperienza sudafricana – la più complessa, più documentata, più 

compiuta e forse anche più riuscita fra quante sono state realizzate – con particolare riferimento alla 

istituzione e alla attività svolta dalla Truth and Reconciliation Commission85. Come è noto, si è 

trattato di una Commissione creata ad hoc per svolgere un ruolo importante nella transizione dal 

                                                 
83 Da segnalare l’uso del tutto improprio dell’amnistia, quando viene decisa, come capita di norma in Italia, per sfoltire 
l’eccessivo affollamento delle carceri: FLORES 1999, p. 29. Per le considerazioni che seguono – relative a temi e 
problemi che mi appassionano, ma che non rientrano nelle mie competenze specifiche –  mi sono stati di grande  aiuto, 
un aiuto che va anche al di là di quanto risulta dalle citazioni puntuali, i lavori di due colleghi senesi, Marcello Flores e 
Tania Groppi, e di Harald Weinrich. 
84 Cfr. FLORES 1999, pp. 8-14; TEITEL 2001, pp. 262-277; GROPPI 2003, pp. 577-586. In molti di questi casi si è 
verificato, come sostanzialmente ad Atene, un ritorno alla costituzione del passato, sospesa o soppressa dal regime 
autoritario.  
85 È stata istituita nel 1995 e ha operato fino al 1998: GROPPI 2003, pp. 586-587.  
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regime dell’apartheid alla democrazia costituzionale; il suo compito essenziale è consistito nel 

gestire il trattamento del passato, al fine di evitare che esso continuasse a esercitare una influenza 

nefasta sui rapporti fra le etnie in lotta, depurandolo per quanto possibile dai risentimenti derivanti 

dal suo carico di orrori e di sofferenze e cercando di ricavare anche dalla sua estrema negatività 

contributi positivi alla formazione di una comunità nuova, basata finalmente sull’uguaglianza e 

sulla democrazia. Obiettivo specifico della Commissione, come risulta anche dalla sua 

denominazione, è stato quello di promuovere la riconciliazione fra contendenti che si erano 

combattuti a lungo e con ferocia, fra carnefici e vittime, puntando in primo luogo alla ricerca e alla 

ricostruzione della verità. 

Non è il caso di approfondire ulteriormente il problema, che tra l’altro non rientra nelle mie 

competenze. Mi limiterò, pertanto, a evidenziare analogie e differenze con l’episodio ateniese, 

assunto ancora una volta come emblematico ed esemplare per quanto riguarda il mondo greco. 

Al fine di pervenire alla pacificazione è stato utilizzato in Sudafrica, tra gli altri, anche lo 

strumento dell’amnistia, che è da considerare normale in situazioni di questo genere, ma che nella 

fattispecie ha avuto una applicazione piuttosto limitata perché impostato su criteri assai restrittivi86. 

L’amnistia, infatti, è stata prevista solo limitatamente ai reati commessi a fini politici, è stata 

inderogabilmente subordinata a una confessione veridica, completa e pubblica da parte dei 

responsabili dei crimini e ha operato esclusivamente sul piano individuale.  In questo modo – grazie 

anche al carattere pubblico dell’attività della Commissione e al massiccio intervento dei media – il 

passato, lungi dall’essere rimosso o cancellato, è stato come illuminato da potenti riflettori e 

riportato alla memoria individuale e collettiva nella sua indicibile efferatezza e nelle sue 

manifestazioni più dolorose e intollerabili87. In pratica, in questa singolarissima esperienza il 

perseguimento dell’obiettivo della convivenza pacifica fra ex-nemici e della creazione di una nuova 

organizzazione della comunità multietnica è stato impostato proprio sul raggiungimento della 

conoscenza il più possibile ampia, approfondita e diffusa di quanto di orribile era stato fatto fino a 

quel momento; e in questo contesto il ricordo consapevole e sofferto del passato è diventato lo 

strumento destinato non a rinfocolare il rancore e l’odio, ma a mettere fine alla catena di vendette, 

ad allontanare lo spettro della guerra civile e del ritorno alla barbarie.  

Certo, in questo modo, non solo è stata impedita la ricerca della vendetta da parte delle 

vittime (individui e gruppi), ma si è imposta necessariamente anche la rinuncia alla applicazione 

della giustizia retributiva, le cui parole d’ordine sono appunto ‘perseguire e punire’88. L’obiettivo 

                                                 
86 Sui criteri e sulle cifre delle concessioni, effettivamente molto ridotte, cfr. FLORES pp. 1999, 19, 51-53, 62 n. 44; 
GROPPI 2003, pp. 585, 590. 
87 FLORES 1999, pp. 18-20. 
88 FLORES 1999, pp. 20-21, 24-26; GROPPI 2003, pp. 583-584, 592-594. 
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della pacificazione, comunque, è stato sostanzialmente raggiunto o, quanto meno, il processo messo 

in atto a questo scopo ha dato esito largamente positivo, anche se ovviamente molto rimane da 

fare89; e la positività dei risultati raggiunti rappresenta indubbiamente qualcosa di straordinario e di 

stupefacente, non tanto in sé quanto per le modalità con cui è stata conseguita. Se è vero, infatti, che 

l’amnistia non costituiva l’obiettivo principale dell’operazione90, è anche vero che in contesti di 

questo genere verità e riconciliazione sembrano rappresentare, e hanno in genere rappresentato, una 

coppia antinomica, nel senso che là dove si è puntato alla ricomposizione delle lacerazioni e alla 

pacificazione degli animi dopo conflitti sanguinosi e crudeli si è ritenuto in genere che 

provvedimenti di tipo amnistiale91, essenzialmente basati sulla cancellazione del passato, fossero 

più opportuni ed efficaci di una ricerca puntigliosa della verità, che avrebbe inevitabilmente 

riportato in vita le ingiustizie, le prevaricazioni e gli orrendi misfatti pregressi, ravvivando e 

alimentando rancori e desideri di vendetta tutt’altro che sopiti. 

Nei risultati conseguiti sulla base di un rapporto piuttosto anomalo fra procedure messe in atto 

e obiettivi da raggiungere sta, dunque, il carattere eccezionale dell’esperienza sudafricana, che da 

questo punto di vista si presenta come qualcosa di assolutamente singolare rispetto a operazioni 

analoghe dei nostri giorni e soprattutto rispetto al caso ateniese, che di tutte queste esperienze può 

essere considerato il prototipo. Come sia da spiegare questa eccezionalità è difficile dire: un ruolo – 

e forse un ruolo importante – è stato giocato da una componente dell’essenza più intima dell’uomo 

africano, quella che viene espressa con il termine ubuntu, che è da considerare non solo 

intraducibile nelle nostre lingue, ma probabilmente anche lontano dalla nostra cultura92.  

*  *  *  *  * 

Un’ultima e rapida incursione, infine, in un altro ambito, che mi permette di concludere ritornando 

alla riconciliazione ateniese: si tratta delle tragiche esperienze dei sopravvissuti ai campi di 

sterminio, per i quali il problema del ricordo e dell’oblio si è posto con forza e spesso in forme 

drammatiche e dolorose. Dice Primo Levi, il cui primo libro è stato scritto subito dopo la 

                                                 
89 FLORES 1999, pp. 59-60; VILLA-VICENCIO 2001, pp. 278-292; GROPPI 2003, pp. 591-592. 
90 Al contrario l’istituzione della Commissione è stata anche una risposta negativa alle richieste di amnistia generale: 
FLORES 1999, pp. 18-20; VILLA-VICENCIO 2001, p. 278; GROPPI 2003, pp. 585, 590-594.  
91 A volte decisi sulla base di compromessi anche ignobili, quando i fruitori dell’amnistia, per quanto sconfitti, 
continuavano a disporre di qualche potere contrattuale: FLORES 1999, pp. 29-32. 
92 Mi limito a citare una parte della illustrazione del termine data da Desmond Tutu: dire che un tale ha ubuntu significa 
dire che «la persona in questione è generosa, accogliente, benevola, sollecita, compassionevole: che condivide quello 
che ha. È come dire: “la mia umanità è inestricabilmente collegata, esiste di pari passo con la tua”. Facciamo parte dello 
stesso fascio di vita. Noi diciamo: “Una persona è tale attraverso altre persone”. Non ci concepiamo nei termini “penso 
dunque sono”, bensì: “Io sono umano perché appartengo, partecipo, condivido”» (citazione da GROPPI 2003, p. 593); 
cfr. anche FLORES 1999, pp. 18 e 61 n. 7.  
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liberazione93, «Avevo bisogno di raccontare queste cose: mi sembrava importante che esse non 

rimanessero a giacere dentro di me, come un incubo, ma fossero conosciute, non solo dai miei amici 

ma da tutti, dal pubblico più vasto possibile. Appena potei cominciai a scrivere, con furia e insieme 

con metodo, quasi ossessionato dal timore che anche uno solo dei miei ricordi potesse andare 

dimenticato»94. Se questa è stata la reazione di Levi, altri scampati hanno avuto reazioni molto 

diverse o diametralmente opposte. Mi riferisco a Elie Wiesel, il quale, liberato nell’aprile del 1945, 

fu in grado di cominciare a scrivere della sua terribile esperienza solo dopo dieci anni dalla fine 

della prigionia, e grazie alle sollecitazioni di F. Mauriac, il suo primo libro, che vide la luce qualche 

tempo dopo95. Mi riferisco, soprattutto, a Jorge Semprún, il quale lasciò passare quasi cinquanta 

anni dalla liberazione prima di scrivere sulla sua esperienza nel campo di Buchenwald. Il titolo del 

libro, L’écriture ou la vie96, è particolarmente significativo perché propone una antinomia nella 

quale il primo termine è da intendere come memoria e il secondo come oblio, come a dire che la 

vita è alternativa alla scrittura, in quanto ricordo, e che solo la cancellazione del ricordo permette di 

vivere97. 

Torniamo un momento a Wiesel: la frase «Jamais je n’oublierai cette nuit, la première nuit de 

camp …» costituisce l’inizio della riformulazione poetica e solenne del voto fatto la prima notte di 

internamento e il suo incipit si ripete quasi ossessivamente per sette volte («Jamais je n’oublierai 

cette fumée, Jamais je n’oublierai les petits visages des enfants …»). Come è stato giustamente 

rilevato98, «non dimenticherò mai» non equivale esattamente a «ricorderò sempre», perché dice 

qualcosa di più e di diverso: rivela, infatti, che il problema affrontato dallo scrittore è in primo 

luogo quello di non cedere alla voglia di oblio e che questo cedimento sarebbe la soluzione più 

facile, più naturale e certamente anche più dolce e più confortante; rivela, insomma, che in 

situazioni come questa, nella quali la memoria è sofferenza, la tentazione di abbandonarsi all’oblio 

prevale di gran lunga sulla disponibilità a ricordare, al punto che il ricordo può emergere solo se si 

riesce a vincere la voglia di dimenticare e quindi se si è disposti a soffrire ancora.    

A questo punto è il caso di chiudere il cerchio, ritornando al punto di partenza: cioè al mh; 

mnhsikakeìn degli Ateniesi, che, nella formula del giuramento (ouj mnhsikakhvsw) riportata da 

Andocide99, presenta significative analogie con quella di Wiesel («jamais je n’oublierai»). 

                                                 
93 Se questo è un uomo è stato pubblicato nel 1947 e reca in calce al testo la scritta (rinvio alla edizione di cui dispongo: 
Torino rist. 1976, p. 218): «Avigliana-Torino, dicembre 1945 – gennaio 1947»; la liberazione era avvenuta il 24 
gennaio 1945.  
94 La citazione è tratta dalla Presentazione  dell’autore a La tregua, Torino 1965,  p. 9. 
95 WIESEL  1958.  
96 SEMPRÚN  1994.  
97 WEINRICH 1999, p. 267.  
98 WEINRICH 1999, pp. 260-262. 
99 Myst., 90-91. 
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Entrambe, infatti, esprimono un impegno per il futuro; entrambe, attraverso la negazione, affermano 

il contrario di quello che è il significato del verbo, anche se da questo punto di vista esprimono 

posizioni esattamente opposte: la rinuncia al ricordo (dei mali), da una parte, e la rinuncia all’oblio 

(delle sofferenze), dall’altra. In questa situazione, se nel secondo caso è il desiderio di oblio, 

facilmente spiegabile in chi ha tanto sofferto, che si impone e deve essere superato, nel primo è 

l’esigenza di ricordare che emerge come reazione assolutamente normale e che deve essere 

compressa e soffocata.  

Dopo un viaggio piuttosto lungo e forse anche tortuoso in culture e vicende del tutto estranee 

al mondo greco, è forse possibile affermare che abbiamo trovato una piccola conferma a una 

conclusione formulata in precedenza sulla base di altre considerazioni. Possiamo dire, infatti, che, 

per quanto riguarda la Grecia, in principio la memoria dei mali si imponeva: di fronte ai torti 

ricevuti il ricordo era legittimo e doveroso, ma parlare di ricordo significa usare un termine, tutto 

sommato, inadeguato ed eufemistico rispetto alla realtà che esso implicava effettivamente, una 

realtà che associava strettamente al ricordo due conseguenze di notevole rilevanza – il rancore e la 

vendetta – altrettanto legittime e doverose. In altre parole, ricordare i mali, coltivare la collera e 

gustare il piacere della vendetta sono da considerare atteggiamenti normali e naturali; l’oblio, 

invece, è qualcosa che si colloca su un piano diverso, che non appare né legittimo né doveroso e che 

può essere accettato superando le resistenze di concezioni mentali, tradizioni e prassi che spingono 

in direzione contraria. 

In un quadro di questo genere, l’esperienza ateniese, che ha perseguito la riconciliazione 

civica attraverso la cancellazione del passato e lo strumento dell’amnistia generale100, presenta punti 

di contatto con la maggior parte degli analoghi casi contemporanei, nei quali la pacificazione delle 

parti in lotta si è basata essenzialmente sulla cancellazione dei reati e con la impunità concessa ai 

responsabili; appare ben diversa, invece, dall’esperienza sudafricana, non solo perché in questa i 

benefici amnistiali sono stati concessi a livello individuale e a condizioni ben precise, ma 

soprattutto perché l’obiettivo della riconciliazione è stato perseguito attraverso un processo di 

ricostruzione il più possibile veridica e completa dei mali del passato e quindi con l’affermazione 

della memoria sull’oblio.  

Quanto alle esperienze dei sopravvissuti all’Olocausto, qualsiasi valutazione appare 

complessa e delicata. Semplificando al massimo, credo si possa affermare che nelle testimonianze 

più significative e note, quelle degli scrittori e degli intellettuali in genere101, non si coglie mai il 

                                                 
100 Fatta salva l’esclusione dei Trenta e dei magistrati più responsabili, una esclusione peraltro eludibile con il 
superamento della procedura delle euthynai da parte degli interessati. 
101 Ma a queste, come risulta da inchieste e documentari, sono da aggiungere, per quanto mi consta, anche le 
testimonianze di persone semplici.  
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desiderio della vendetta pura e semplice o l’impulso a ripagare i responsabili delle sofferenze con la 

stessa moneta, sentimenti che potrebbero essere pure comprensibili sul piano umano, ma che 

comporterebbero in un certo senso102 l’assimilazione delle vittime ai carnefici, un puro e semplice 

scambio di ruolo fra gli uni e gli altri, la collocazione dei perseguitati al livello infimo e disumano 

proprio di quelli che erano stati i loro persecutori. Se prescindiamo dalla scelta dell’oblio, gli 

obiettivi che si ricavano dalle testimonianze offerte possono essere ridotti essenzialmente a due: far 

rivivere il passato e perpetuarne il ricordo, al fine di evitare il ripetersi di atrocità simili nel futuro; 

denunciare l’accaduto per chiedere la punizione dei responsabili attraverso gli strumenti del diritto e 

della giustizia.  

Obiettivi di questo genere erano piuttosto estranei alla mentalità dei Greci e proprio questa 

estraneità ci permette di misurare la notevole distanza che, da questo punto di vista, ci separa, direi 

per fortuna, da loro. 
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